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LA VIDA CONTEMPORANEA

La Exposicién Nacional de Pintura, de este afio,
a mi ver, es superior a las anteriores. Quizas en esto
no voto con la mayoria, pero tal es mi impresion, y
no por favorable debo ocultarla.

En esta Exposicién, no sélo aparecen tendencias
y orientaciones que indican vitalidad, sino que algu-
nos artistas, ya muy estimados del publico, se afir-
man brillantemente, y, en general, los que hablan
logrado hacerse un nombre, lo defienden con obras
dignas de él.

£s dificil, a primera vista, discernir cual de los
pintores ha presentado obra més sélida, y es sobre
todo casi imposible conciliar los juicios del publico,
parque algo de la discordia y juicios encontrados de
los profesionales se ha comunicado a los profanos.
Las discusiones han sido tan empefiadas, que Inn
amenaiado degenerar en motines; se hablaba, como
en los buenos tiempos de las asonadas callejeras, de
apedrear el palacio de la Exposicién, rompiéndole la
montera de vidrios, si la medalla de honor no se otor-
gaba a determinado artista; y todo esto (piénseseco-
rao se piense) es azogue, es fuego en las venas de la
juventud. Considerad, por otra parte, la diferencia
entre apasionarse por un cuadro y volverse loco por
un torero. No sélo no me escandaliza lo ocurrido a
causa de Romero de Torres, sino que me complace.

Y, ¢qué son, en suma, esos tan discutidos cuadros
de Romero de Torres? Ante todo, debo confesar que,
reconociendo el fundamento de las criticas mas duras
que sufren, me sucede algo de lo que a cierta sefiorita
espafiola le pasaba con el rey intruso, José Bonapar-
te. Habianle dicho a la sefiorita que el rey intruso
era feo, tuerto y borracho, y ella se desconsolaba,
reconociéndose una mala patriota, porque, a pesar
de todo, José Bonaparte le gustaba. Hay sin embar-
go una diferencia: Pepe Botellas no era, en realidad,
ni borracho, ni tuerto, ni horrible, y los cuadros de
Romero de Torres son todo lo que dicen sus seve-
ros censores. El hecho no puede negarse; y, sin em-
bargo, hay en ellos cierto encanto y atractivo de
idealidad por el cual nos enganchan.

Cinco soa las obras de Romero de Torres: entre
ellas, sobresalen dos retratos, el de Pastora Imperio
y el de Adela Carbone.

Desde luego, no son las retratadas, como el artis-
ta las pinta. Si lo fuesen, pertenecerian al niumero
de esos tipos histéricos de belleza y espiritualidad
expresiva, que al través de los siglos hacen sofiar.
Pero yo, aunque apenas conozco, ni de vista, a los
modelos, apostaria que no tienen esta forma tan gla-
cil, m MOS pies tan finisimos, ni siquiera ese mirar
incendiario y subyugador.

Dejando aparte a Romero de Torres, al cual le
quedan muchos afios por delante para corregirse y
para estudiar la naturaleza, base necesaria hasla de
la idealidad, hay cuatro pintores en esta Exposicion
que son, hace ya algunos afios, realidades bien ssro-
nx»das, y contindan afirmando aqui su personalidad.
Me refiero a Chicharro, Benedito, Alvarez de Soto-

y Eugenio Hermoso.

Eduardo Chicharro es discipulo de Dominguez y
Qe Sorolla; trabaia desde 1897, en que obtuvo men-
cién honorifica; después de esta primer distincion,
consiguid varias primeras medallas; y ahora expone.

QB 24¢ke junio, 1912,

La

llustracién A rtistica

entre otras obras de menos relieve, un cuadro de
género. ElJorobado de Burgohondo, délo mejor que
ha proAicido su pincel.

Se ha censurado a los artistas, en este Certamen,
por el afan de insistir en los aspectos tétricos y ma-
leficiados de Es{”~a, como si pesase todavia sobre
nosotros el hechizamiento de Carlos I1; pero el cua-
dro de Chicharro, que retrata algo anormal, no in-
funde depresiva tristeza; al contrario. Ese jorobado,
que rasca su vihuela con tanta fe, no es liigubre, no
es un idiota; es un tipo en el cual hay nobleza hi-
dalga, como hay profunda simpatia humana en la
mujer que le escucha, extendidas las manos sobre
la faldamenta pomposa.

Otro discipulo de Sorolla, Benedito, no ha traido
sino una interesante acuarela; y Alvarez de Sotoma-
yor, que se ha limitado a enviar un cuadro de géne-
roy un retrato, hace muy buen papel con sus Pai-
sanos gallegos, rebosantes de verdad. Tampoco este
cuadro pertenece a la serie de la Espafa negray
truculenta. Los estudios de Galicia, por ahora, no
han tomado ese aspecto, salvo en algunos melancé-
licos bocetos de Corredoira. Los paisanos de Soto-
mayor, perfectamente vistos y pintados, son dos ale-
gres compadres, que toman la vida por su lado bue-
no, y se abrazan al jano y a la olla. Hasta no me
atreveria a jurar que no se encuentren un poco chis-
pos; chispos, bien entendido, del vinillo de la tierra,
que no hace mas que enrojecer la narizy abrillantar
los o0jos. Y esos dos aldeanos, en su cara, revelanin-
teligencia despierta y viva; no son el bracero embru-
tecido por la labor, no son el rudo paleto encorvado
sobre la tierra; son dos mozos listos, que el dia me-
nos pensado emigraran a Montevideo, y volveran
con pesos en el bolsillo y una cadena de oro. En
Galicia habra Espafia tétrica, pero abunda mas la
Espafia normal, y hasta la Espafa sagazy picaresca.

Eugenio Hermoso, el extremefio, es otro pintor del
cual se dice que ha «encontrado la energia de la ra-
za;» su férrea contextura, que a tantos degastes resis-
te. Nacido en uno de estos paises donde esta ener-
gia se demostré mas vigorosamente, Hermoso pinta
con una intensidad de realismo extraordinaria, y casi
dirfa que no cabe pintar mejor. Son siempre tipos
populares los que copia. En la Exposicién actual,
merece citarse el estudiotitulado .£« elBerrocal 'Eii
él parece revivir Murillo, no el de las Concepciones
y de las Virgenes morenas, sino el de los pilluelos
de la calle—el de los cuatro paineles de Munich.

Declaro paladinamente que la mismaescasaatrac-
cién que siento hacia la literatura de intenciones so-
ciales, me infunde la pintura de iguales fines. Es de-
cir: todavia considero las artes plasticas menos a
proposito para las propagandas de ideas. No quiere
esto decir que no se puedan sugerir ideas pintando
0 esculpiendo: pero en todo caso, las ideas tienen
que nacer de la contemplacion de la verdad, no de
unaaleeioria siempre abstracta. Puede haber eficacia
predicadora en cuadros como Los Comuneros, de Gis-
bert. pero siempre a condicién de que el estudio de
la época y de los personajes sea sincero y la inten-
cion se oculte tras la verdad. Vo no niego los méri-
tos del triptico de Galofre, en que vemos a Cristo,
de pie en un automovil, tender un ramo de olivasu-
pongo que a patronos y obreros, 0. si se quiere ex-
tender mis el pensamiento, a pobres y ricos, opri-
midos y opresores; pero, sin poderlo remediar, me
acuerdo de aquel otro cuadro a que se referia Gus-
tavo Flaubert— jcuantos afios hace!— en la Educa-
cion sentimental, y donde Cristo guiaba una locomo-
tora. Temo que en la préxima Exposicién se nos
aparezca el Redentor en biplano.

Estos cuadros siempre provocan discusiones. Des-
pués de Romero de Torres, son el triptico de Galo-
fre, La Procesion del Corpus tn Ltzo, el Exvoto de
Cortés, y los Caciquesy mendigos, de Zubiaurre, lo
que mas pasto ha dado a las charlas. De Romero
de Torres he hablado ya; en cuanto a la Procesion,
obra de Elias Salaverria, encuentro que es triste,
pero notable. Comparad a los Campesinos gallegos
de Sotomayor, esos aldeanos vascos, y a la retozona
alegria de los dos compadres abrazados al jarro, el
fervor sombrio de esos creyentes, conterraneos de
San Ignacio de Loyola. Con s6lo mirar ambos lien-
zos, comprenderéis gran parte de la historia de Es-
pafia, de mediados a fines del xix. En el pais donde
esos devotos semiextaticos siguen al sacerdote que
lleva la Santa Forma, tuvo que desarrollarse, san-
grienta y terrible, la guerra civil, cuyo fondo era re-
ligioso, més que legitimista. Y en el paisdonde esos
dos ladinos bebedores sonrien satisfechos de la vida
y recelosos y cautos con el préjimo, tuvo que abor-
tar la misma guerra, siendo vanos cuantos arbitrios
se empleasen para sacar de su escepticismo cazurro
a los labradores, sobrado convencidos de que, vayan
las cosas de este modo, vayan del otro para ellos no
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han de resultar sino aumento de contribuciones y
diabluras de caciques. La Procesién, en suma, es
una fuerte pagina.

En cuanto al Exvoto, donde el joven artista se
retrata en traje moderno entre santos y virgenes, es
una sefial del espiritu arcaico que, a pesar de ks
conquistas del naturalismo y del verismo, va domi-
nando en tantos pintores y no es otra cosa sino el
natural deseo de originalidad, exasperado por lo tri-
llado de todos los caminos, y que se refugia en las
sombras del pasado, para hacer algo nuevo con lo
viejo, y pedir a los maestros antiguos el secreto de
la emocién que nos causan. No se piense que esto
sucede en Espafia tan sélo. En la Decenal, de Parfis,
tuve ocasion de notar la tendencia al arcaismo, y la
imitacion sistematica y habil de los maestros, empe-
zando por nuestro Veldzquez y nuestro Goya. Gene-
ralmente se imitaba la factura buscando libremente
asuntos a que aplicarla; pero ahora, notamos que es
el asunto mismo lo que se reproduce, y por supues-
toi el procedimiento también. Quitad del Exvoto la
figurita graciosa del autor, y pudierais colgar el cua-
dro en vieja Col~iata, y suponerlo obra de un con-
temporaneo de Domenico Teotocopuli. Y hay ar-
caismo, hasta el inbntilismo, en E | carifio, de Fu-
chol, y en la Fitsta de los cofrades, y en Caciquesy
mendigos, y en Romero de Torres; arcaismos diver-
sos entre si, pero que no dejan de significar igual
tendencia a vadarse en los moldes deayei, con cier-
to hastio de lo actual.

Es un caso febril de arcaismo el joven pintor ga-
llego, Corredoira, que se encuentra bajo la influen-
cia del Greco, pero la exagera, y, dotado de faculta-
des nada vulgares, las esteriliza por ese mismoanhe-
lo de arcaizar. Su envio a la Exposicion del Centro
Gallego guardaba adn cierta mesura; en la Nacional
la ha perdido. Y es gran lastima, porque, lo repito,
este pintor tiene condimones no comunes. No nece-
sitaria mas que sujetarse, ahondar, meditar, no en-
tregarse tanto a su fantasia. Es todavia muy joven y
supongo que su madurez nos permitira celebrar sin
restricciones sus aciertos.

Garnelo ha expuesto un cuadro interesante, no
s6lo por el estudio arqueoldgico que supone, 0 por
lo habil de la composicién y el interés del asunto,
que nos muestra, en la Espafia anterior al cristianis-
mo. el elemento de la fe. integrador de la raza. Se
titula Santuario greco ibérico y nos muestra a la sa-
cerdotisa, tocada y vestida como el famoso busto de
Elche, recibiendo las ofrendas de los devotos, las
lamparas de barro encendidas, y ta galera en minia-
tura, que el viejo marinero trae a los pies de la dio-
sa, en gratitud de haber salvado del naufragio. El
contraste de las luces de las lamparas y el fondo de
mar azul que a lo lejos se divisa conao un lampo,
hacen muy grata la tonalidad de este lienzo.

Un pormenor observo: en esta Exposicién, bar
desaparecido los cuadros de Historia. Sélo veo uno.
La carga de Taxdirt. Se ha realizado una evolucién
completa del gusto del publico. Veinte afios ha, no
se vefan mas que enormes lienzos histéricos La in-
fluenda deJuana la loca y La rendicién de Granada
y otras obras que abrieron surco, se ha disipado.

Dejo de hablar de muchos cuadros que han fijado
mi atencién, no porque no mereciesen mendon ex-
presa, sino porque no tengo espacio que consagrar-
les. En el paisaje he visto mucho y muy bello. Enel
retrato, tampoco faltaria algo que el”iar explicita-
mente. Ya he dicho que la Exposicién supera a la
mayor parte de las anteriores, y revela un estudio
concienzudo de Espafia. Parece que el caracter de
la patria antes interpretado sélo de un modo pinto-
resco, ahora se busca en su fondo psicolégico; y, aun
cuando exista pesimismo en el modo de entenderlo,
y el color local derive hacia lo siniestro y lo bruUl,
yo encuentro que esta direccion del arte no es de
las que merecen reprobacion. Siempre buscaran los
pintores algo que impresione, y el drama, que antes
encontraban en la Historia, puede surgir de las cos-
tumbres; pero, a vueltas de esa Espafia tragicamente
acentuada, de la escuela zuloaguisia, aparecera otra
sana, viril, normal, y hasta regociiada y vertiendo
simpatia. Ambos aspectos abarcé Goya, y no hemos
pensado en condenarlo.

A la Espafia sana pertenecen los Navios, de Vaz-
quez; las Mariscadoras, de Alvarez Sala; los paletos,
de Marcos Arregui; la guapa moza, de Ribera; la
Novia, de Benlliure; las segovianas. de Hurtado de
Mendosa; los marineros, de Ibom; las chulas, de
Bermejo; la Familia, de Poy Dalmau; los mismos
contrabandisus, de Covarsi; el torero, de Moya; los
pilluelos, de Huidobro; el triptico, de Pinazo, Los
tnrtdos del diablo; los gallegos, de Sotomayor..., y
tantas obras méas. No puede decirse que la pintura
nos entone el De profundis.

La condesa de Pardo BazXn.
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