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LA VID A CO N TEM PO RÁNEA

El faUecimiento de MuUu-Hito, acontecimiento 
que pudiera ser indiferente para los españoles, no 
lo ba sido, y la prensa ba refle^do sentimientos de 
simpatía, y la impresión peculiar de los sucesos gra­
ves. Hay pira elio varias explicaciones: la primera, 
que el Japón ha subido mucho en Europa, y  por 
consiguiente en España, pues no hemos de dar por 
admitido que estemos fuera de las corrientes y que 
el África empiece en los Pirineos.

El Japón es un extraordinario caso histórico, en 
cierto modo, vivo contraste con el caso de China. 
La China, en los siglos xvii y xviii, ñjó la atención 
de Europa, intensamente. Su indujo artístico no fué 
paqaeño; sus delicados amaneramientos se comuni­
caron al arte y a la moda; sus pensadores algo pesa­
ron en la filosofía de los enciclopedistas, y naciones 
ultraciwlizadas (sobre todo, relativamente al viejo 
imperio de las porcelanas y de las pagodas) tomaron 
por modelo y encontraron código sapientísimo de 
moral en las costumbres sinenses. Todo ello se de 
bia a la presencia de los misioneros europeos en el 
pais del Cielc .̂ Con poca diferencia de fechas, ocu­
rrieron en China dos sucesos igualmente importan­
tes: el Japón, hasta entonces su tributario, se les de­
claró independiente, y los jesuítas pisaron su terri­
torio. Los misioneros, a decir verdad, no eran una 
novedad sorprendente en aquellas tierras, y ya los 
franciscanos, tan intrépidos exploradores, habían 
precedido en ellas a Marco Polo; pero ahora, las 
persecuciones serían inútiles para desarraigar la vi­
vaz planta; no retrocederían las avanzadas del Occi­
dente, que disputaban a otros tercos invasores, co­
merciantes, los holandeses, aquel campo casi virgen. 
Los chinos, sin embargo, no tenían nada de dúcti­
les, de asimilables: al contrario, dijérase que poseían 
la mansa perseverancia de lo eterno. Repugnábales 
todo lo extraño. Para que pudiese prosperar la di­
nastía tártara, necesitó educar a sus príncipes here­
deros al estilo chino. Si los misioneros se hubiesen li­
mitado a enseñar el dogma, no habría mártires; pero 
desde su moral cristiana, censuraban las costumbres 
del imperio, y eso no lo sufrían los chinos, ten tole­
rantes en materia puramente teológica. I.as persecu­
ciones no se fundaron en la ofensa a ningún cumen 
local, a Fo, a L io  Tsen ni a Buda; surgieron porque 
los cristianos querían variar y reformar los hábitos 
antiguos, consagrados; consentían que, verbigracia, 
las mujeres se mezclasen con los hombres, y otras 
abominaciones occidenteles. V  por este apego in­
vencible del chino a los hábitos y a la moral espe­
cial de sus antepasados, en aquel país cuya religión 
es un código de sentencias morales, ba sido tan di­
fícil la evangelización, y la civilización también.

En_ esto dícese que actualmente la China ha 
cambiado mucho. Será lento el cambio en país tan 
extenso y de Un difíciles comunicaciones, en ese 
solitario imperio, hoy solitaria República, que de 
una parte, por el Sur y el Este, cierra un mar tem- 
pertuoso; por el Norte, vastos y calvos desiertos; por 
el Oeste, altas cordilleras de montañas. La naturale- 
í» ha aislado al imperio del centro, y ese aislamien­
to hasta constituyó el blasón del enorme Estado, ta­
maño él̂  solo como toda Europa, y cuyo ideal ex­
presa y simboliza el insensato monumento, emblema
.®.‘? estacionario y atrasado: la famosa Muralla, que 

cmo a la China, por la parte en que pudiesen inva­
dirla los tártaros, con un cinturón de quinientas o 
seiscientas leguas de longitud, y de tal anchura, que 
seis jinetes podfan correr de frente sobre su cima, 
fae un símbolo. Por curiosa coincidencia, el cons­

tructor de esta defensa o fortificación gigantesca y 
pueril, fué el mismo Hijo del Cielo y  Emperador 
sublime que persiguió de muerte a los letrados, y 
quemó los libros, privándonos de inestimables do­
cumentos para conocer la historia de la China y 
acaso de toda el Asia. Pérdida de las irreparables, 
porque el pueblo chino  ̂al revés de los otros, nunca 
cesó de escribir anales, narraciones y apuntes proli­
jos, testimonios preciosos de un pasado remoto y 
obscuro. Hoy que en China se ha proclamado una 
República, y parece rota definitivamente la Muralla 
secular (pero, ¿quién sabe?) vamos a ver cómo ese 
pueblo desenvuelve sus aptitudes para la civilización 
occidental. Vamos a comprender si la raza, induda­
blemente inteligente, activa y laboriosa, une a esas 
cualidades la de adaptación, hoy tan necesaria.

I..0 repito; marcado es el contraste entre el pueblo 
que, por lo menos hasta hoy, ha aspirado a separar­
se del resto del mundo, a encerrarse en su inmensi­
dad y soledad, y el que, al contrario, anhela (y sus 
leyendas antiguas se lo prometen) el dominio de 
todo el planeta. Tal es el Japón; y parte del ensue­
ño, se realizó en vida del soberano que acaba de ba­
jar a la tumba, Mutsu-Hito, de gloriosa memoria.

Como los britanos, los japoneses son isleños, y 
esto es una defensa natural y una minera material 
de concentrar el espíritu. En cambio, es debilidad 
— hoy que todo cuesta millonadas,— ser pobre, y el 
Japón no es rico, ni en su hacienda pública, ni en 
las fortunas particulares. Pero este pueblo sin teso­
ros, posee uno, cuyo valor, en Europa, empieza a 
desconocerse, cuando no a negarse: un ardiente pa­
triotismo. Hasta tal punto abunda en el Japón este 
sentimiento vigorízador por excelencia, que puede 
considerarse el mayor resorte de su carácter. Cosa 
extraña: los españoles hemos creído siempre, y el 
giro de nuestra historia lo ha demostrado, que el 
sentimiento patriótico iba íntimamente ligado al re­
ligioso; que mediante la fe. se nos criaba la energía 
para defender a la patria. Y . con igual unanimidad, 
hemos explicado, por la diminución de la fe. la ac­
tual decadencia del patriotismo, que bien quisiera 
yo negar, pero sería cerrar los ojos a lo evidente. 
Pues bien: el Japón, otro país semiateo (a pesar de 
los milagros del sintoísmo, y de tanto templo y tan­
to idolillo curioso) está animado por el encendido 
soplo de un patriotismo incontrastable. Los hechos 
son enemigos de toda teoría absoluta. Sin embargo, 
el Japón demuestra lo que nunca he dudado: el pue­
blo que se engrandece, se engrandece porque siente 
la necesidad patriótica; porque cree, sin escepticis­
mos ni vacilaciones, en la patria, y está pronto al 
sacrificio absoluto en sus altares. La divinidad japo­
nesa es la patria; la religiosidad, morir por ella.

La comarca del Sol naciente, la Cipango de Mar­
co Polo, no es uno de esos países paradisiacos, don­
de la naturaleza parece haber mimado al hombre 
para que los ame. Parte de su territorio es volcánico 
y estéril, y su Mediterráneo es bajo, arenoso, im­
propio para la navegación. Llueve mucho; los hura­
canes azotan las islas del Archipiélago, hay exceso 
de frió y de calor, pero el hombre, el verdadero ja­
ponés— no hablo de los inuitos, raza inferior— se 
muestra industrioso, laborioso, paciente, hábil, y la­
bra el suelo con tal cariño, que lo convierte en jar­
dín. Algunas veces los terremotos y las erupciones 
volcánicas han destruido la labor en pocas horas; 
pero el hombre la ha rehecho. Como en China, en 
el Japón se ha profesado el culto a la agricultura. 
Las leyes, los decretos la imponían obligatonamente.

Cuando un japonés ve tierra inculta, tiene legal­
mente derecho a apropiársela. Y  este pueblo que ha 
revelado energías tan profundas, este pueblo tan 
bragado, tan indiferente a la muerte, tan heroico 
en los campos de batal'a, es ictiófago y  vegetariano: 
en el Japón apenas se come carne. El arroz blanco 
les cría sangre muy roja, con abundancia de partí­
culas de hierro.

Y  ha sido el pueblo comedor de arroz el que, bajo 
el reinado de Mutsu-Hito. ba dado a Europa la sor­
presa que sabemos, y en la cual, al principio, nadie 
quería creer. Mientras los imaginábamos consa­
grados a decorar primorosas porcelanitas verdes y 
color rosa, o tibores de Satsuma soberanamente ele­
gantes. con armónica fusión de tonos grises y dora­
dos, los japoneses se formaban una marina, un ejér­
cito, universidades; enviaban a Europa gente que 
aprendiese las diabluras de los occidentales, sus co­
nocimientos en todos los órdenes, y los transplanta- 
se a la tierra natal, sin perder gota. Y  esto solo, o 
yo no sé lo que me digo, o descubre una resolución 
y una constancia extraordinarias, arranques fecun­
dos y clara percepción de la necesidad. Figuraos 
una raza penetrada de respeto a sí misma, pues no 
es otra cosa el amor de la patria y la veneración de 
lo tradicional; una raza que, en pocos años, sin que

disminuyan, antes bien tomen incremento, esas ro­
bustas y sólidas virtudes, tiene que cambiar su ma­
nera de ser, en machos respectos, y sin embargo, 
debe defender, hasta contra sí misma, la int^ridad 
de su jfo; ¿cómo regatear ia admiración a esa raza, 
si da cima a tal empresa?

H a sido el Japón mis consciente que nuestros 
pueblos atrasados de Europa. No hemos tenido re­
medio algunos, en un momento dado, por azares 
de la historia o  por impulso generoso de perfectibili 
dad, sino alzar la bandera de las refornus y adapta­
ciones, pero con menos oriterio y sagacidad que los 
japoneses y también con menos intensidad de tra­
bajo, con mujr inferior tesón y inarcha rectilínea. En 
el Japón, el impulso fué unánime, reflexivo, y me­
nos determinado por una admiración ciega hacia 
Europa, que por un excelente cálculo.

Habiendo visto desde el primer momento en dónde 
estaba el peligro que en la transformación amenaza­
ba, han pensado en el modo de combatirlo. A l des­
pachar emisarios a Europa, no desean que París, 
Londres y  Berlín les devuelvan parisienses, ingleses 
ni alemanes falsificados; lo que quieren que les ven­
ga del Occidente son japoneses enterados y empa­
pados de ciencia, y  dispuestos a transmitirla a sus 
compatriotas. Y , para que en lo posible desaparezca 
el riesgo de bútardeamiento del sentir profundo, 
nacional, es por lo que comunican en el Japón tan 
prodigioso desarrollo a la enseñanza, con el deseo 
de que llegue a ser innecesario el envío de mucha­
chos a Europa, y  de substituirlos con personas de 
criterio ya formado, que miren a Europa desde sí 
mismas, y sepan hacer la crítica y buscar los defec­
tos evitables de civilizaciones que distan mucho de 
ser perfectas. N o todo ba de imitarse; no todo se ha 
de recoger en el saco.

Se opinará como se quiera de estos propósitos; 
yo los encuentro muy superiores, como revelación 
de voluntad ilustrada y bien regida, a los pueriles 
entusiasmos de una nación por otra, cuando llevan 
a abdicar personalidades y a calumniar y despreciar 
lo que d e ^  sernos más sagrado: la substancia mis­
ma de nuestro ser.

El fruto de las ideas puestas en práctica por el 
Japón, lo conocemos: al declararse la guerra contra 
Rusia, creíamos eo la insostenible pelea de un mo­
nillo ágil con un corpulento oso de las regiones si­
berianas: hemos visto la herida que abrió en el cos­
tado el monillo al oso, y por la cual se le escapó lo 
que vale más que la sangre: el orgullo militar, la 
gloria... Vencieron los japoneses, y vencieron con 
suma elegancia, con unas actitudes sencillas y bellas 
que avaloraron el triunfo. ¿De modo que los fabri­
cantes de tacitas, caretas cómicas y juguetes; los di­
bujantes y miniaturistas de álbumes; los prolijos y 
graciosísimos escultores de bronce, madera y marfil, 
los bruñidores de la tersa laca, los constructores de 
abanicos gentiles y ligeros, los bordadores de kimo­
nos y kakomonos con vuelos de cigüeñas, los habi­
tantes de casas de bambú con tabiques de papel, ese 
pueblo de opereta, emboscado tras un macizo de 
crisántemos, para Úandir un sable arcaico en cuya 
empuñadura se retuercen quiméricos reptiles, había 
vencido a Rusia, una de las grandes naciones mili­
tares del mundo, seria hasta lo trágico, erizada de 
cañones, y. lanzando agudo chillido victorioso le ha­
bía puesto el pie en el pescuezo? Ni aun eso; algo 
peor. Se había contentado el Japón con los efectos 
espirituales de la victoria. |La Corea, pequeño re­
sultado material! {Pero el moral, qué inmenso!

Y. fuese o no obra del que acaba de morir; agra- 
dásele o no la transformación de su reino, que sobre 
eso hay opiniones y no folta quien diga que el Mika- 
do echaba de menos los tiempos en que se le creía 
un ser celeste, un numen, ello es que Mutsu-Hito 
no hizo la menor oposición, no suscitó la menor di­
ficultad, y se guardó para sí. caso de haberlas senti­
do, las melancolías de la diminución de su aureola 
sobrenatural y  divina. Sus versos respiran también 
esa gran virtud japonesa, la más necesaria de todas 
para que prosperen los pueblos: el encendido patrio­
tismo. Su pensamiento volaba hacia los pobres sol­
dados, heridos, enfermos, o muertos y extendidos 
sobre el sangriento campo de batalla. No cabe du­
da: este emperador era magnánimo, humano, cle­
mente, y en su tiempo (dirá la historia), el Japón 
avanzó hasta colocarse en primera línea entre las 
potencias del ntundo... Y  por eso. en Madrid, don­
de poco se sabe de esas cosas asiáticas, se ba des­
pertado. sin embargo, nn movimiento de simpatía, 
y los amables representantes del Japón, tan cultos, 
tan corteses, tan al corriente de los detalles de la 
vida moderna, reciben millares de pésames... {Na­
die dejará, en lo sucesivo, de tomar al Japón muy 
por lo serio!

L a  c o n d e s a  d e  F a r d o  B a z í n .
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