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LA VID A CONTEM PORÁNEA

Lectores que sois aficionados a las letras o que 
las practicáÍ3: ¿habiis recibido los manifiestos, pro­
clamas, programas, cartas y ukases del futurismo?

Yo los recibo incesantemente. Sin que pueda de­
cir que me escandalizan, porque de pocas cosas se 
escandaliza nadie, siempre me proporcionan un rato 
de esparcimiento, y los leo con suma indulgencia.

Ahora, Marinetti, que es el bierofante de la escue­
la, ha encontrado un nuevo tema lleno de amenidad 
en la guerra de Trípoli.

Con may buen acuerdo (hemos de reconocerlo 
ante todo) Marínetti toma el partido de su patria, y 
hasta exagdra algo, entendiendo que los italianos es­
tán en el caso de rebanar cabezas a miles, y de dar- 
se baños de sangre, ya que los demás no reúnen los 
sufragios de todoi los doctores, y bay quien los con­
sidera hasta dañosos para la salud.

Una señorita, cuyo nombre siento no recordar en 
este momento, va mis allá de Marínetti, su duca, y 
casi propone el exterminio, no sólo de los tripolita- 
nos, sino de la humanidad entera. En su opinión, 
los hombres son pésimos, detestables las mujeres, y 
realmente no bay muieres ni hombres, sino humani­
dad, y  como toda la humanidad es una recua, per­
donen ustedes, no se debe hablar de feminismo, sino 
de destrucción general, o por lo menos, de latigazos 
repartidos sin preferencia.

Actua1mente.se ocupa Marinetti en definir la téc­
nica del futurismo. No basta quemar todos los libros 
que ante« de él se escribieron; no basta volar con 
dinamita los museos, hacer arenillas finas de escri­
bir con las estatuas, y arrojar al mar los cuadros; 
hay que llenar el vacío con creaciones portentosas 
futuristas, y esas creaciones son las que describe 
Marínetti, antes de realizarlas, lo cual también es 
nuevo, porque generalmente había sucedido lo con­
trario. es dedr. que la obra de arte era anterior al 
sistema que de ella se derivaba.

Pero en fin. convengamos en que el orden de los 
factores no altera el producto, y enterémonos de ese 
aspecto del futurismo.

La teoría, en si, no carece de fundamento. Mari- 
netti, en arte, detesta «la inteligencia impotente y 
solitaria) y concede todos los derechos a <la imagi­
nación intuitiva y adivinadora».

Aunque en oposición con Boileau. es muy orto­
doxo lo que asienta Marinetti. En arte, la razón no 
procrea. Ha de sobreponérsele siempre el vuelo de 
la fantasía v el movimiento Interior del sentir. Esto 
se sabe de antiguo. Como también se conoce el fre­
no que la razón no c«<a de poner a la inspiración y 
a la imasinación desatadas, moderando su impulso, 
unas víces fortificindolo. otras atenuándolo. Claro 
es que la inspiración no tiene nada que ver con las 
divagaciones ds los dementes, ni con las Invenrío- 
nes estrambóticas de los vanidosos para llamar la 
atención No: la inspiración se caracteriza por su 
espontaneidad, y por su perfecta concordancia, si no 
con ta razón caduca, con las altas especulaciones 
de la inteligencia. La Inspiración no es el razona­
miento pero tampoco es la verbosidad sin atadero 
de un bobo iluminado..., o de un Dnlcamara de las 
lo.tras Y  esto es lo que acato han olvidado los futu­
ristas.

R<>connRe el mismo Marínetti que es imposible 
precisar dónde ronclure la Inspiración inconsciente 
v emoieza la voluntad Idcida. Pero lo que Marínetti 
ha observado, en esos geniales momentos, de crear, 
es un eran vacío en el estómaeo No en balde sen­
tenció Sancho Panza, entie otros aforitmot muy jui­

ciosos, qne tripas llevan pies, y  no pies tripas. Y  no 
sin revelar gran penetración han observado los sa­
bios que el trabajo m enul gasu calorías, y que para 
resistirlo y reparar las pérdidas se ha menester ter­
nera asada, manteca extendida «obre rebanadiias de 
pan de centeno, j  un excelente te Horniman para 
qne todo esto baje de un modo grato a los talones..., 
es decir, a los centros digestivos...

Verdad que. poco después, Marínetti nos revela 
cosas mis inéditas, al decimos que por intuldón en­
tiende él un estado de pensamiento oasi completa­
mente intuiüvo.

Y, viniendo a  la gran reforma retórica y técnica, 
Marínetti clama porque se supriman el adjetivo y el 
adverbio, que son, a la vez, las abigarradas guirnal­
das, los velos matizados, los pedestales, las vallas, 
los balconajes y balaustres de la poesía tradicional, 
y el báculo y las muletas del substantivo. Por eso 
falta en el estilo actual lo imprevisto y lapidario. 
Aboliendo el adjetivo, recobrará el substantivo su 
valor esencial, total y típico. Y  Marinetti declara su 
horror por d  substantivo, cuando camina seguido 
de su adjetivo correspondiente, llevándolo como se 
lleva la cola de un vestido o un perrito de aguas su­
jeto a un cordón.

Ciertamente que todos tenemos contra el adjetivo 
antiguos rencores. Antiguos, es un modo de decir: 
porque el adjetivo, todos los días, nos da un disgus­
to gordo. Le vemos ante nuestros ojos indignados, 
d^radarse, chapuzarse en el lodo, gastarse como se 
gasta una moneda, torcerse, desnaturalizarse, y po­
nerse en ridículo completamente, infundiéndonos 
sensación de cansancio y aburrimiento muy profun­
da. La mayor parte de los adjetivos escritos, en ver­
dad. se oyen como quien oye llover. De antemano 
cabemos la manera que hay de aplicarlos. Los escri­
tores de raza y altura todavía conservan algo de pu­
dor aunque no siempre; pero, en la literatura corrien  ̂
te, de periódico, es un verdadero desate.

Todo el mundo es ilustre, caballeroso, virtuoso, 
eminente, maestro, enorme, colosal y demás exce­
sos. Niñas más feas que pegar a su padre se oyen 
calificar da encantadoras; señoras que visten nn tra­
je chafado, de mal gusto, impropio de su edad y de 
su tipo, se convierten en supremas elegantes; varones 
que cometieron chanchullos, resultan probos, ínte­
gros y beneméritos de la patria; todo orador es elo 
cuente; todo predicador tiene unción; todo pianista 
es genial y todo rascaviolín es céliro.

Y  este aboso del adletivo ba llegado a ser tan pa­
tente, que ya lo más halagüeño para quien merezca 
algo, es que le nombren sin adjetivar; es decir, que 
realicen la aspiración de Marinetti.

Mas no por eso concederemos a Marinetti que, 
en literatura, puedan reemplazarse los adietivos con 
sienos matemáncos. ni que, al suprimir la puntua­
ción. las palabras «irradiarán unas sobre otra«, en­
trecruzando sus varios maenetismos. siguiendo el 
interrumpido dinamismo del pensamiento...» Y  creo 
que se verá en un verdadero apuro el que quiera 
adivinar, por una mayúscula, «los substantivos que 
sintetizan una analogía dominadora.» Pero en fin, 
hay que delar que cada quisque cumpla sus capri- 
chos, cuando no dañan a nadie. JPor qtié nos ha de 
parecer mal qup el poeta futurista «utilice todas las 
onomatopeyas. hasta las más c^icofónicas. que repro­
ducen los innumerables ruidos de la materia en mo- 
vimienln?»

Nada; que las utilice. Si resulta luego una letanía 
incomprensible, no por eso hemos de protestar, cuan­
do es tan fácil hacerse el dormido, o pensar en otra 
cosa.

Y  tal vez haya gente más lista que yo (es decir, 
seguramente las bay en otros respectos, pero ahora 
me refiero solamente a este punto concreto de inter­
pretación literaria), que acierte a entender, y hasta 
goce con la armonía de este botón de muestra, de 
la nueva técnica literaria de Marínetti:

«Mediodía ^  flautas ululación abrasamiento tun 
tun alarma O^rgarescb crujido crepitación marcha 
retintín sacos fusiles zuecos clavos cañones armones 
melenas ruedas judíos buñuelos...»

Aquí el lector se para, de fijo, y murmura para sí: 
— ¡Buñuelos) Claro
No, pero entendámonos: buñuelos los hay muy 

dorados y muy bonitos... Estos son buñuelos zurra­
posos. correosos, negros, hechos con aceite de can­
dil. Así intenta el poeta— bueno, el poeta, o  lo que 
ustedes gusten— resumir «el peso y el olor» de la 
batalla de Trípoli. Transcribo otro párrafo, porque 
no se diea que suprimo lo más expresivo y caracte­
rístico de la descrípción:

«Heroísmo vanguardias loo metros ametrallado­
ras descarga erupción vioVnet cobre pin pun pac pac 
tin tun ametralladoras (bis) tatarataratarata...»

Y, ¿por qué no habíamos de describir por el mis-

mo procedimiento una conida de toros? Nada mi, 
fádl,n i más apropiado... A  ver, probemos... «Laran 
laran laranlara... Paseo garbo ascua oro trajes verde 
tabaco lila Gaona Bombita Chiquito cornúpeto ||. 
bras caballo tripas costalada coleo puya borrachera 
pliiiii botella ruedo naranjas par pies salto barreig 
estocada cruz plau plau plau oreja hombros delirio 
telegramas contrata apoteosis entusiasmo reseñas 
quinto cielo + = o...>

(Y basUl, porque observo que mi párrafo marine- 
tisla tiene ei defecto de la claridad, de ser mucho 
m is inteligible qne el del maestro y sumo pontífice 
de la escuela; y  además estoy adjetivándole, y por 
lo tanto molestándole, de seguro...

No cabe duda; el «peso y el olor» de una corrida, 
de un sarao, de un juego de foot-ball, de un viajé 
en ferrocarril,de varios episodios de la vida, no deja 
de poder sugerirse únicamente con los substantivos- 
pero ya serla arduo insinuar en igual forma el «olor 
y  el peso» de otras cosas; de una escena de amor, 
verbigracia... Si se suprimen los eufemismos, los cir­
cunloquios. los giros, la sugestión delicada de la fra­
se, el diablo que explique las cosas sin explicarlas, 
y envíe al cerebro las imágenes sin forzar sus tonos 
ni sus contornos, ni cortar el vuelo de la fantasía, 
que se complace en rehacer la obra literaria para si 
solamente, en el sagrario de los recuerdos y las ocul­
tas combinaciones soñadoras...

Y  todo esto no lo escribo por Marínetti. Porque 
el italiano no es un iluso, ni un alienado: es un há­
bil conocedor de su época, y no ignora lo gastada 
que está, la indiferencia gradual que rodea, como 
pared de hielo, a la literatura, a la obra de arle. 
Nunca hubo momento menos estético que el pre­
sente. La belleza sola tendrá sus adoradores, me 
complazco en creerlo, pero son minoría, y los escri. 
tores y los artistas quieren que el público no pase 
distraído por su lado, encogiéndose de hombros. Ne­
cesitan la fama, la popularidad, el ruido, la discu­
sión de sus descubrimientos e invenciones ideales, 
de su labor, de lo que en ellos difiere de lo ya co 
noddo y visto por otros. Y  por eso buscan la extra­
vagancia la rareza, lo que excite la curiosidad, pa­
sión propia de las decadencias, y que tiene algo de 
senil. A  un viejo no se le atrae sino por la curiosi­
dad, que actúa aún sobre los organismos fatigados y 
los espíritus sin jugo. Y  Marinetti, no creyendo que 
hacer buenos versos le valga una reputación, se la 
procura, de cualquier clase que sea, escribiendo ab­
surdos. del género de los que acabo de reseñar rápi 
damente.

Si jurgamos por estos síntomas de fatiga, mal au­
guraremos del porvenir de nuestra generación. Des­
de Lamartine a Martinetti, ¡qué largo camino! Y, 
¿adónde nos ha conducido la ruta? Al balbucear del 
lelo, a la onomatopeya del salvaje en su idioma ri-.- 
dimentario, a la barbarie del iconoclasta que mutila 
las btllas lenguas ya formadas y en todo su esple.n- 
dor y a la divagación del insensato voluntario, que 
nos reúne a son de trompeta para que escuchemos 
palabras sin ilación ni sentido.

En algo semejante pensaba al notar estos días, en 
mi puebfe, Marineda, cómo se habla despertado la 
curiosidad a propósito de la obra de un joven pin­
tor, Jesús Corredoira, que no llaira la atención per 
lo que en ella existe de realmente notable, por la 
fuerza y virtuosité de pincel, por la promesa que en­
cierra, dada la edad tan lozana del artista, sino por 
las graciosas y peregrinas cosas que él mismo dice 
de sí y de su pintura, hablando de sepulcros, fuegos 
fatuos, princesas de nácar, idilios en el cementerio, 
calaveras de gatos rubios y trovas provenzales. No 
es que el caso de Corredoira sea el mismo de Mari- 
netii. Un pintor no puede decir, como el poeta fu ­

turista, que suprime esto ni aquello; aunque e s t u d ie  

con el mismo Satanás, el pintor ha de pintar, ha d e  

poner colores —negros o daros— sobre tela, y l>a de 
dibujar también, y ha de acercarse a la r e a l id a d ,  

aunque no la obedezca servilmente. Y  además. Co 
rredoira es arcaísta, pinta en el estilo de D o m e n  co 
Theotocopuli, y  lo futuro le interesa menos que lo 
pasado IjO que to  he querido indicar, al r e c o r d a r l e  

a propósito de Marinetti.es que por desgracia el ta­
lento. y Corredoira lo tiene, no alborota al público 
como la rareza caprichosa de una forma de aite. Y 
esto es lamentable, porque la belleza debiera ser la 
estrel'a que nos gwase, en la noche de nuestras lu­
chas y ansiedades de toda especie. Así s u c e d i ó  alos 
griegos. Pero, ¿quién se inspira ya en el sereno ideal 
de la Hélade?

Y  por eso Marinetti, en medio de todo, no pata 
inadvertido. Algo de celebridad— todo lo bastarda 
que se quiera— va rodeando su nombre. Y  no le re­
cetamos bromuro, porque acaso etté más cuerdo que 
usted y qne yo...

La c o n d e s a  d e  P a r d o  B a z a m .
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