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LA VIDA CONTEMPORANEA

Lectores que sois aficionados a las letras o que
las practical3: ¢habiis recibido los manifiestos, pro-
clamas, programas, cartas y ukases del futurismo?

Yo los recibo incesantemente. Sin que pueda de-
cir que me escandalizan, porque de pocas cosas se
escandaliza nadie, siempre me proporcionan un rato
de esparcimiento, y los leo con suma indulgencia.

Ahora, Marinetti, que es el bierofante de la escue-
la, ha encontrado un nuevo tema lleno de amenidad
en la guerra de Tripoli.

Con may buen acuerdo (hemos de reconocerlo
ante todo) Marinetti toma el partido de su patria, y
hasta exagdra algo, entendiendo que los italianos es-
tan en el caso de rebanar cabezas a miles, y de dar-
se bafios de sangre, ya que los demas no rednen los
sufragios de todoi los doctores, y bay quien los con-
sidera hasta dafiosos para la salud.

Una sefiorita, cuyo nombre siento no recordar en
este momento, va mis alla de Marinetti, su duca, y
casi propone el exterminio, no sé6lo de los tripolita-
nos, sino de la humanidad entera. En su opinion,
los hombres son pésimos, detestables las mujeres, y
realmente no bay muieres ni hombres, sino humani-
dad,y como toda la humanidad es una recua, per-
donen ustedes, no se debe hablar de feminismo, sino
de destruccién general, o por lo menos, de latigazos

repartidos sin preferencia.

Actualmente.se ocupa Marinetti en definir la téc-
nicadel futurismo. No basta quemar todos los libros
gue ante« de él se escribieron; no basta volar con
dinamita los museos, hacer arenillas finas de escri-
bir con las estatuas, y arrojar al mar los cuadros;
hay que llenar el vacio con creaciones portentosas
futuristas, y esas creaciones son las que describe
Marinetti, antes de realizarlas, lo cual también es
nuevo, porque generalmente habia sucedido lo con-
trario. es dedr. que la obra de arte era anterior al
sistema que de ella se derivaba.

Pero en fin. convengamos en que el orden de los
factores no altera el producto, y enterémonos de ese
aspecto del futurismo.

La teorfa, en si, no carece de fundamento. Mari-
netti, en arte, detesta «la inteligencia impotente y
solitaria) y concede todos los derechos a <la imagi-
nacién intuitiva y adivinadora».

Aungque en oposicién con Boileau. es muy orto-
doxo lo que asienta Marinetti. En arte, la razén no
procrea. Ha de sobreponérsele siempre el vuelo de
la fantasia v el movimiento Interior del sentir. Esto
se sabe de antiguo. Como también se conoce el fre-
no que la razén no c«<a de poner a la inspiraciéon y
a la imasinacién desatadas, moderando su impulso,
unas vices fortificindolo. otras atenuandolo. Claro
es que la inspiraciéon no tiene nada que ver con las
divagaciones ds los dementes, ni con las Invenrio-
nes estrambdticas de los vanidosos para llamar la
atencion No: la inspiracion se caracteriza por su
espontaneidad, y por su perfecta concordancia, si no
con ta razén caduca, con las altas especulaciones
de la inteligencia. La Inspiracién no es el razona-
miento pero tampoco es la verbosidad sin atadero
de un bobo iluminado..., 0 de un Dnlcamara de las
lotras Y esto es lo que acato han olvidado los futu-
ristas.

R<>connRe el mismo Marinetti que es imposible
precisar donde ronclure la Inspiracién inconsciente
v emoieza la voluntad Idcida. Pero lo que Marinetti
ha observado, en esos geniales momentos, de crear,
es un eran vacio en el estbmaeo No en balde sen-
tencié Sancho Panza, entie otros aforitmot muy jui-
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ciosos, gne tripas llevan pies, y no pies tripas. Y no
sin revelar gran penetraciéon han observado los sa-
bios que el trabajo menul gasu calorias, y que para
resistirlo y reparar las pérdidas se ha menester ter-
nera asada, manteca extendida «obre rebanadiias de
pan de centeno, j un excelente te Horniman para
gnetodo esto bajede un modo grato a los talones...,
es decir, a los centros digestivos...

Verdad que. poco después, Marinetti nos revela
cosas mis inéditas, al decimos que por intuldén en-
tiende él un estado de pensamiento oasi completa-
mente intuitivo.

Y, viniendo a la gran reforma retérica y técnica,
Marinetti clama porque se supriman el adjetivo y el
adverbio, que son, a la vez, las abigarradas guirnal-
das, los velos matizados, los pedestales, las vallas,
los balconajes y balaustres de la poesia tradicional,
y el baculo y las muletas del substantivo. Por eso
falta en el estilo actual lo imprevisto y lapidario.
Aboliendo el adjetivo, recobrara el substantivo su
valor esencial, total y tipico. Y Marinetti declara su
horror por d substantivo, cuando camina seguido
de su adjetivo correspondiente, llevandolo como se
lleva la cola de un vestido o un perrito de aguas su-
jeto a un cordon.

Ciertamente que todos tenemos contra el adjetivo
antiguos rencores. Antiguos, es un modo de decir:
porque el adjetivo, todos los dias, nos da un disgus-
to gordo. Le vemos ante nuestros ojos indignados,
d”~radarse, chapuzarse en el lodo, gastarse como se
gasta una moneda, torcerse, desnaturalizarse, y po-
nerse en ridiculo completamente, infundiéndonos
sensacion de cansancio y aburrimiento muy profun-
da. La mayor parte de los adjetivos escritos, en ver-
dad. se oyen como quien oye llover. De antemano
cabemos la manera que hay de aplicarlos. Los escri-
tores de razay altura todavia conservan algo de pu-
dor aunque no siempre; pero, en la literatura corrien™
te, de periddico, es un verdadero desate.

Todo el mundo es ilustre, caballeroso, virtuoso,
eminente, maestro, enorme, colosal y demas exce-
sos. Niflas mas feas que pegar a su padre se oyen
calificar da encantadoras; sefioras que visten nn tra-
je chafado, de mal gusto, impropio de su edad y de
su tipo, se convierten en supremas elegantes; varones
que cometieron chanchullos, resultan probos, inte-
gros y beneméritos de la patria; todo orador es elo
cuente; todo predicador tiene uncién; todo pianista
es genial y todo rascaviolin es céliro.

Y este aboso del adletivo ba llegado a ser tan pa-
tente, que ya lo mas halagiiefio para quien merezca
algo, es que le nombren sin adjetivar; es decir, que
realicen la aspiracion de Marinetti.

Mas no por eso concederemos a Marinetti que,
en literatura, puedan reemplazarse los adietivos con
sienos matemancos. ni que, al suprimir la puntua-
cion. las palabras «irradiaran unas sobre otra«, en-
trecruzando sus varios maenetismos. siguiendo el
interrumpido dinamismo del pensamiento...» Y creo
que se vera en un verdadero apuro el que quiera
adivinar, por una mayuscula, «los substantivos que
sintetizan una analogia dominadora.» Pero en fin,
hay que delar que cada quisque cumpla sus capri-
chos, cuando no dafian a nadie. JPor gtié nos ha de
parecer mal qup el poeta futurista «utilice todas las
onomatopeyas. hasta las mas cicofénicas. que repro-
ducen los innumerables ruidos de la materia en mo-
vimienin?»

Nada; que las utilice. Si resulta luego una letania
incomprensible, no por eso hemos de protestar, cuan-
do es tan facil hacerse el dormido, o pensar en otra
cosa.

Y tal vez haya gente mas lista que yo (es decir,
seguramente las bay en otros respectos, pero ahora
me refiero solamente a este punto concreto de inter-
pretacion literaria), que acierte a entender, y hasta
goce con la armonia de este botén de muestra, de
la nueva técnica literaria de Marinetti:

«Mediodia ™ flautas ululacién abrasamiento tun
tun alarma O~ rgarescb crujido crepitacién marcha
retintin sacos fusiles zuecos clavos cafiones armones
melenas ruedas judios bufiuelos...»

Aqui el lector se para, de fijo, y murmura para si:

— jBufiuelos) Claro

No, pero entendamonos: bufuelos los hay muy
dorados y muy bonitos... Estos son bufiuelos zurra-
posos. correosos, negros, hechos con aceite de can-
dil. Asi intenta el poeta— bueno, el poeta, o lo que
ustedes gusten—resumir «el peso y el olor» de la
batalla de Tripoli. Transcribo otro péarrafo, porque
no se diea que suprimo lo mas expresivo y caracte-
ristico de la descripcion:

«Heroismo vanguardias loo metros ametrallado-
ras descarga erupcion vioVnetcobre pin pun pac pac
tin tun ametralladoras (bis) tatarataratarata...»

Y, ¢por qué no habiamos de describir por el mis-
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mo procedimiento una conida de toros? Nada mi,
fadl,ni mas apropiado... A ver, probemos... «Laran
laran laranlara... Paseo garbo ascua oro trajes verde
tabaco lila Gaona Bombita Chiquito cornupeto ||.
bras caballo tripas costalada coleo puya borrachera
estocada cruz plau plau plau oreja hombros delirio
telegramas contrata apoteosis entusiasmo resefias
quinto cielo + =o0...>

(Y basUl, porque observo que mi parrafo marine-
tisla tiene ei defecto de la claridad, de ser mucho
mis inteligible qne el del maestro y sumo pontifice
de la escuela; y ademas estoy adjetivandole, y por
lo tanto molestandole, de seguro...

No cabe duda; el «peso y el olor» de una corrida,
de un sarao, de un juego de foot-ball, de un viajé
en ferrocarril,de varios episodios de la vida, no deja
de poder sugerirse Unicamente con los substantivos-
pero ya serla arduo insinuar en igual forma el «olor
y el peso» de otras cosas; de una escena de amor,
verbigracia... Si se suprimen los eufemismos, los cir-
cunloquios. los giros, la sugestién delicada de la fra-
se, el diablo que explique las cosas sin explicarlas,
y envie al cerebro las imagenes sin forzar sus tonos
ni sus contornos, ni cortar el vuelo de la fantasia,
gue se complace en rehacer la obra literaria para si
solamente, en el sagrario de los recuerdos y las ocul-
tas combinaciones sofiadoras...

Y todo esto no lo escribo por Marinetti. Porque
el italiano no es un iluso, ni un alienado: es un ha-
bil conocedor de su época, y no ignora lo gastada
que esta, la indiferencia gradual que rodea, como
pared de hielo, a la literatura, a la obra de arle.
Nunca hubo momento menos estético que el pre-
sente. La belleza sola tendra sus adoradores, me
complazco en creerlo, pero son minoria, y los escri.
tores y los artistas quieren que el publico no pase
distraido por su lado, encogiéndose de hombros. Ne-
cesitan la fama, la popularidad, el ruido, la discu-
sién de sus descubrimientos e invenciones ideales,
de su labor, de lo que en ellos difiere de lo ya co
noddo y visto por otros. Y por eso buscan la extra-
vagancia la rareza, lo que excite la curiosidad, pa-
sién propia de las decadencias, y que tiene algo de
senil. A un viejo no se le atrae sino por la curiosi-
dad, que actla aun sobre los organismos fatigados y
los espiritus sin jugo. Y Marinetti, no creyendo que
hacer buenos versos le valga una reputacion, se la
procura, de cualquier clase que sea, escribiendo ab-
surdos. del género de los que acabo de resefiar rapi
damente.

Si jurgamos por estos sintomas de fatiga, mal au-
guraremos del porvenir de nuestra generacion. Des-
de Lamartine a Martinetti, jqué largo camino! Y,
¢adénde nos ha conducido la ruta? Al balbucear del
lelo, a la onomatopeya del salvaje en su idioma ni--
dimentario, a la barbarie del iconoclasta que mutila
las btllas lenguas ya formadas y en todo su esple.n-
dor y a la divagacion del insensato voluntario, que
nos retne a son de trompeta para que escuchemos
palabras sin ilacion ni sentido.

En algo semejante pensaba al notar estos dias, en
mi puebfe, Marineda, c6mo se habla despertado la
curiosidad a propoésito de la obra de un joven pin-
tor, Jesus Corredoira, que no llaira la atencién per
lo que en ella existe de realmente notable, por la
fuerza y virtuosité de pincel, por la promesa que en-
cierra, dada la edad tan lozana del artista, sino por
las graciosas y peregrinas cosas que él mismo dice
de siy de su pintura, hablando de sepulcros, fuegos
fatuos, princesas de nécar, idilios en el cementerio,
calaveras de gatos rubios y trovas provenzales. No
es que el caso de Corredoira sea el mismo de Mari-
netii. Un pintor no puede decir, como el poeta fu-
turista, que suprime esto ni aquello; aunque estudie
con el mismo Satanas, el pintor ha de pintar, ha de
poner colores —negros o daros—sobre tela, y I>ade
dibujar también, y ha de acercarse a la realidad,
aunque no la obedezca servilmente. Y ademaés. Co
rredoira es arcaista, pinta en el estilo de bomen co
Theotocopuli, y lo futuro le interesa menos que lo
pasado 1jO que to he querido indicar, al recordarle
a proposito de Marinetti.es que por desgracia el ta-
lento. y Corredoira lo tiene, no alborota al publico
como la rareza caprichosa de una forma de aite. Y
esto es lamentable, porque la belleza debiera ser la
estrel'a que nos gwase, en la noche de nuestras lu-
chas y ansiedades de toda especie. Asisucedic alos
griegos. Pero, ¢quién se inspira ya en el sereno ideal
de la Hélade?

Y por eso Marinetti, en medio de todo, no pata
inadvertido. Algo de celebridad—todo lo bastarda
que se quiera— va rodeando su nombre. Y no le re-
cetamos bromuro, porque acaso etté mas cuerdo que
usted y gne yo...

La condesa de Pardo Bazam.
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