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LA VID A CONTEM PORÁNEA

Un amigo mío, muy ingenioso, exclamaba impa­
ciente: «Todos los años por esta época se dicen, in­
variablemente, tres cosas: que Fulano (aquí el nom­
bre de un convecino) tiene muy mala cara y trazas 
de morirse; que se ha perdido la fruta de hueso, y 
que Vigo está llamado a ser una gran población. Y  
el caso es que llega el verano siguiente, y de las tres 
cosas no ha sucedido ninguna, pero los anuncios se 
repiten».

Si este amigo existiese aún, veria que, al menos, 
u n o  de los tres anuncios ss ha realizado plenamente. 
Vigo es ya, relativamente, una gran población, y está 
en camino de serlo mucho más. Y  nótese que si 
otras ciudades ponen su esperanza en los elemen­
tos oficiales, Vigo la pone en sí mismo, señal de buen 
ánimo y energía. Vigo presenta un fenómeno en Ga­
licia bien singular: no conoce caciques. Me refiero 
a esos caciques políticos que lo cubren todo con la 
sombra de sus alas (por no decir de sus faldones), y 
que, a cuenta del presupuesto, pasan por bienhecho­
res y patricios. El tínico protector de Vigo, en este 
sentido, fué Elduayen, y desde Elduayen acá, el pue­
blo bi soltado los andadores. Yo creo que cuando 
España sea mayor de edad, hará así, y se librará de 
tutelas individuales que no equivalen nunca al es­
fuerzo colectivo.

Para Vigo, la época del caudillaje ha pasado. Está 
empezando, y con resultados muy felices, la del tra- 
bijo intenso, para desarrollar y beneficiar elementos 
de riqueza. «La gente de aquí trabaja doce horas 
diarias, aunque posea millones de capital», decíame 
persona que conoce a fondo aquella vida. No pude 
menos de establecer una comparación, al pasear por 
las calles de Santiago, pocas horas después, y encon­
trarlas atestadas de gentío, de una turba de pueblo 
animada y bulliciosa, en contraste con las de Vigo, 
casi solitarias. Y  es que, para trabajar, no hay como 
estarse en casita. No ha llegado Vigo aún a ese mo­
mento en que la prosperidad se transforma en ocio­
sidad y en ansia de goces, y cuando la multitud in­
vade las calles, y se expansiona, o es que no tiene 
dinero ni piensa tenerlo nunca, o eí que lo ha con­
quistado y quiere placer.

En Vigo, el dinero, que no puede estar oculto, se 
revela ya en la esplendidez, no siempre de buen gus­
to, de las edificaciones, verdaderos palacios. Y, sin 
duda, es gran lástima que no presida un arte depu­
rado a la continua construcción de tanto edificio 
suntuoso. Las nuevas casas de Vigo, moles de pie ■ 
dra, blancas como la nieve, están demasiado recar­
gadas de adorno, siendo lo único que alabo las bow- 
vinimvs a la inglesa, gracioso detalle, acaso no tan 
necesario aquí como en los sombríos países del Nor­
te, pero mis interesante que las monótonas galerías 
de Marmeda.

Del incremento de la población dará idea el salto 
rápido que ha pegado, desde los quince mil habi­
tantes, hasta sus actuales cincuenta mil. El caserío 
se ha exteridido, desbordándose por la pintoresca 
ribera, a orillas de la ría, en un paisaje de esos de 
magia, cuyo secreto posee la naturaleza gallega, y 
que, con ser tan elogiados, acaso no lo han sido to ­
davía lo bastante.

Posee Vigo una Escuela de Artes y Oficios, cons­
truida a expensas de un filántropo millonario. Gar­
cía Barbón; está construyendo un teatro grandioso; 
y se dispone a transformar el monte del Castro, pun­
to de vista incomparable, en parque de recreo, atrac­
ción para I01 visitantes, turistas o pasajeros de los 
enormes transatlánticos que incesantemente fon­
dean en su soberbia bahía; se apresta también a 

balnearios, en playas no distantes de la 
población, servidos por tranvía eléctrico, y no para­
ran aquí las mejoras Son los hospedajes de Vigo los

mejores de la región, descollando el Hotel Conti­
nental, que fué para mí, bastantes años hace, la pri­
mer señal de que este pueblo adelantaba efectiva­
mente. Acostumbrada yo, en España toda, a las fon­
das fementidas, con cuartuchos angostos y sin ajuar, 
me sorprendió agradablemente encontrar un hotel 
bien dispuesto, donde existían salones y aposentos 
espaciosos, y cuyas elegantes balconadas caían a la 
bahía, siempre azul. Habíamos pensado estar allí 
dos días, y nos quedamos dos semanas, paseando 
por la ría, comiendo mariscos, y contemplando, des­
de el balcón, la llegada de las embarcaciones, no tan 
grandes y majestuosas como las que ahora se ven 
arribar, y de las cuales descienden, en abigarrada 
procesión,/fl?«/«« cargados de maletas, pasajeros 
enfundados en guardapolvos, señoras cuyo velete 
flota al aire, hombres muy morenos, de americana 
blanca y jipi Y  esta llegada de los buques cons­
tituye una de las magnas ilusiones de Vigo, que as­
pira a ser el punto de unión terrestre entre la Amé­
rica del Sur y España, o mejor dicho, Europa. En 
vez de volver el rostro hacia Madrid, donde sólo se 
piensa en toros y en lo que ocurre en el Congreso, 
de tres a siete de la tarde, Vigo se ha encarado al 
Atlántico, bebiendo el aire salitroso, salvando la dis­
tancia enorme, material, que la separa de las civili­
zaciones de allende el Océano, y acercándose, con 
la voluntad, al mundo en que se desenvuelven pu­
jantes la industria y las relaciones comerciales, y en 
que la política no tiene trascendencia...

¡La política! Probablemente la política retrasará 
el desarrollo de Galicia. Porque, si ha de creerse lo 
que la voz pública proclama, hay Compañías de fe­
rrocarriles interesadas en estorbar el trayecto, medio 
siglo ha proyectado, de Orense a Zamora, con el 
cual, el viaje de Madrid a los extremos de línea ga­
llegos se verificaría en catorc« horas, en vez de las 
veintidós o veinticuatro que hoy se invierten en él. 
Y  lo sabido: detrás de las Compañías, están las pro­
tecciones políticas, inexpugnables. .

Volviendo a los hospedajes, hay una diferencia y 
una distancia que parece increíble entre los de Vigo, 
la Toja y Mondáriz, y los demás de la región, con 
honrosas excepciones, como el excelente hotel de 
Lugo, que me dejó tan buen recuerdo. Poco impor­
ta que un país sea muy hermoso, y de muy benigno 
clima, si no hay medio de dormir ni de vivir en sus 
posadas. Hoy la gente se ha vuelto refinada y exige 
detalles de higiene y comodidad, antaño desconoci­
da. El viajero paga, pero quiere ser servido y pasar­
lo tal vez mejor que en su casa propia. Quiere ba­
ños, closets muy limpios, criados uniformados, mesi- 
tas aparte. Se acabaron las zafias mesas redondas, las 
domésticas de chinelas, las chinches... Es decir, si 
no se acabaron, es preciso que se acaben, y pronto.

Las condiciones especiales que sitúan a Vigo en 
lugar aparte, entre las ciudades gallegas, hacen que 
la «ciudad de la o1iva> como todavía le llaman los 
mantenedores de Juegos Florales, quiera volar con 
sus propias alas, y no influyeron poco en el original 
episodio que se produjo poco ha, cuando Vigo dió 
el espectáculo de vivir meses enteros sin autorida­
des, sin relación con poderes públicos de ningún gé­
nero. Una causa, acaso baladí, pero que hirió su 
amor propio, la indispuso con Pontevedra, capital 
de la provincia, y desde aquel mismo punto la ciu­
dad se declaró independiente, cortando, en redondo 
y en absoluto, las comunicaciones, no sólo adminis­
trativas, sino de toda especie. Dimitieron las auto­
ridades viguesas, y el pueblo se gobernó a sí propio. 
Los periódicos hablaban, como de algo terrorífico 
e insoluble, del «conflicto vigués»; y la verdad era 
que nunca había reinado mayor tranquilidad y or­
den que en tales momentos. El buen sentido gallego 
y un instinto de solidaridad profunda, bastaron para 
que todo continuase como siempre, y hay quien su­
pone que mejor. En efecto, cuando se producía al­
gún rozamiento local, ó surgía alguna cuestión, la 
mayoría del vecindario se apresuraba a condenar el 
disturbio. «¿No tienes vergüenza?», gritaban. «¿Sa­
bes lo que pasa, y quieres dejarnos mal? ¿Cuidadito, 
eh? Ojo, que aquí no alborota nadie...» Y  todo iba 
como una seda, sin tropiezos de ninguna especie...

No cabe duda— decíame el alcalde dimisionario 
de entonces y alcalde en ejercicio de hoy— ,1o que 
esteriliza las iniciativas de los pueblos, es justamen­
te esta protección oficial que tanto se busca, que 
tanto se agradece,.. Es la sombra del manzanillo. 
Es algo letal. Al hombre ágil no le convienen mule­
tas. Se confía en que haga las cosas el Estado, la
Diputación provincial, etc., y claro, se echa la gente 
a dormir. La protección oficial es puro favoritismo; 
aprovecha a unos cuantos señores. Vigo no la nece­
sita para llegar a los doscientos mil habitantes ¡y 
llegará! ¡Vaya si llegará!

Fué este alcalde, optimista y ojalá que profeta,

hombre inteligente y culto como pocos, el que me 
acompañó en mi visita al Vigo fabril e industrial, y 
en ese aspecto, como en todos, pudo observar que 
Vigo es algo que nace, algo en que palpita el porve­
nir. Las fábricas de conservas, que han sido una de 
las bases de la prosperidad del país de las rías, cons­
tituyen un ramo floreciente, y en la del Sr. Alonso 
pude apreciar la importancia del tráfico y lo perfec­
cionado de los métodos, que no serán superiores en 
el extranjero, seguramente. En estas fábricas se alza 
una constante queja: se ignora por qué ha desapareci­
do casi de las costasgallegas,nuestra amiga la sardi­
na, la que daba abundancia al hogar aldeano y pan a 
los pescadores. Unos hablan de que se ha alejado el 
Gulf Stream, y con él, los bancos de plata de la sar­
dina; otiros, de caprichos mal explicados, fugas re­
pentinas y vueltas inesperadas del pez... El caso es 
que las fábricas sufren el contragolpe de estos aza­
res; y del personal, de cientos de mujeres, que se em­
pleaba en la de Alonso, más de la mitad ba tenido 
que ser licenciado. Miro a las conserveras. Jóvenes 
casi todas, algunas bonitas, rebosan vitalidad y ale­
gría, como si el mar les hubiese enriquecido la san­
gre. al atezar sus mejillas frescas y obscurecer sus 
manos. Bajo nuestras plantas duerme un lago de 
aceite: no bastando los recipientes, ha sido preciso 
embalsarlo, y al levantar la argolla de la chapa que 
cierra la entrada, aparece su obscura masa líquida, 
inmóvil... A  [>esar de la desaparición de la sardina, 
con la cual, en otras épocas, sobrando del consumo, 
se abonaban los predios y heredades, quedan mu­
chas especies que poner en conserva: crustáceos, 
moluscos y peces sabrosísimos. De los crustáceos, 
alguno de los más apetitosos no se conserva, como 
la deliciosa nécora o araña de mar y la centolla. A  
manera de compensación, escaseando la sardina, hoy 
abunda en estos mares el atún o bonito, y no faltan 
ni el besugo, ni la merluza, ni los finos calamares o 
chocos, ni los mejillones y vieiras, con lo cual el ga 
trónomo Carlos V. que hacía llevar todo esto a Yus­
te en escabeche, actualmente pudiera encargarlo en 
lata, bien guisado. En América hay una demanda 
afanosa de tales comestibles, y para Inglaterra se 
exportan en cantidad. Hay quien cree, andando el 
tiempo, que Galicia podrá proveer a Inglaterra, no 
sólo de pescado, sino de frutas y legumbres. ¡Estamos 
tan cerca de la Gran Bretaña..., mar en medio!

Hemos visto unos astilleros chicos, ansiosos de 
ser grandes, los de Barrera, que, chicos y todo, han 
lanzado al mar una escuadrilla formidable de vapo­
res pesqueros, que construyen incesantemente. Es 
curioso que, de estos vapores pesqueros, tres o cua­
tro lleven, por expresa voluntad de ses dueños, el 
nombre del general Weyler. Para distinguirios ha 
sido preciso llamarlos General Weyler primero, se­
gundo, etc... Sin duda, por un instante, se nctó en 
mi rostro que las letras envidiaban a las armas, pues 
Barrera hubo de decirme, amablemente:

— También tenemos el Pardo Basan, Ya le en­
viaré a usted una fotografía..

Ello es que los vaporcitos son una monada, de 
madera, pero con un airewllo atrevido y gallardo, y 
una como actitud impaciente de hacerse a la mar, 
para volver, repleta la panza de pesca palpitante aún, 
que será voceada y adjudicada en la Bolsa de pes 
cado, una de las cosas que deben verse en Vigo.

Múltiples elementos, en esta ciudad, a la cual se 
le vienen pronosticando grandezas, se reúnen para 
que el pronóstico pase a realidad. Vigo es !a mejor 
bahía de Europa y una de las mejores del mundo; 
es, además, el punto estratégico para el comercio 
con el Nuevo Continente, y es la puerta de España, 
para ingleses y suramericanos. Como por un mimo 
de la naturaleza, este lagar, destinado a la comuni­
cación transatlántica más activa, es también de los 
más hermosos del mundo y le rodea una comarca 
de incomparable amenidad, placidet y poesía. No es 
el seco desembarcadero, sino el oasis que debe re­
tener y envolver en babgüeñas redes a quien ponga 
el pie en su orilla.

No he dicho nada de los talleres de fundición de 
Sanjurjo, del carioso invento de la boya submarina, 
ni de la nueva casa del /íi/w. antigao diario, el de 
mayor circulación en la región toda, y que acaba de 
construirse su palacio, con un ha// más vasto que el 
de Blamcoy en Madrid... No sé si veremos
los doscientos mil habitantes de Vigo en lo que de 
vida nos resta, pero, o mucho me engaño, o el cami­
no ha empelado a andarse. Y  milagros mayores pue­
de lograr el esfuerzo del hombre, la laboriosidad, la
inteligencia. Y  digo al alcalde, que continúa hacien­
do planes de hipótesis, sobre bases reales y positivas: 

— ¡Lástima que no pueda ano volver al mundo, 
después de muerto, siquiera un día, a contemplarlas 
diabluras del progreso!

L a  c o n d e s a  d e  P a r d o  B a z á n .

14 de octubre, 1912.
479Ayuntamiento de Madrid




