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LA VIDA CONTEMPORANEA

Hara cosa de dos lastros, en las fiestas del Car-
naval de Madrid, gan6 el premio una carroza muy
grande, que representaba una trainera, o lancha de
pesca de las costas de Galicia, e iba tripulada por
sefioritas aristocraticas, vestidas con el traje rio-
nal, el dengue de grana, el negro mantelo rigido, la
tradicional cofia, de enca e, y en la mano, el pande-
ro que las aldeanas repican en las deshojas y bailes
de ks eras, a laluzdelaluna. En la proade la barca,
y entonando, al son de la gaita y el tamboril, cantos
melancolicos o regocijados, se agrupaba el célebre co m
ro de Pontevedra, compuesto de sefioritos, abogados,
médicos, entre los cuales figuraba un hijo de Mon-
tero Rios, y algunas otras personalidades de la colo-
nia gallega. Todos vestian igualmente el atavio cla-
sico; chaleque de ga;os tonos, calzones y chaquetas
de rizo o pafio, monteras picudas, camisas de lienzo
padronés plegadas menudamente. Y la carroza, ade-
cir verdad, no tenia aspecto de cosa de Carnestolen-
das, sino mas bien de una de esas lanchas que por
las rias abajo se dirigen a romeria o santuario famo-
so, en dia de fiesta patronal; en suma, remedaba la
verdad, y se impregnaba de la poesia del terrufio. Y
la multitud seguia a la carroza, la aclamaba, la vito-
reaba. Era un camino triunfal.

Del organizador de aquel coro, Perfecto Feijéo,
quiero decir algo, no sélo porque se apresta, segiin
creo, a dejarse oir en Barcelona, sino porque es, en
rai concepto, una de las naturalezas mas artisticas y
uno de los casos mas dignos de estudio que en la
vida he conocido. Tiene Feijéo dos personalidades,
casi tan en lucha como los dos Tartarines, que estu-
di6 con gracia Alfonso Daudet. El primer Feijéo es
un burgués de Pontevedra, un boticario con muchi-
sima parroquia, que vende cuantas drogas quiere, y
pudiera hacerse rico y darse la vida méas regalada
del mundo, sin otra molestia que despachar recetas,
entre chupada y chupada a un buen cigarro, y plati-
ca con el loro tan famoso y con los amigos que in-
vaden el establecimiento, a la vez casino, mentidero
y agencia de contratacién de la ciudad, donde cuan-
to se haga, diga y piense ha de pasar por el tamiz
déla botica. Pero, jah!, el segundo Feijéo es un poe-
ta bohemio, a quien ha picado en el corazon la abe-
ja de oro, a quien ha embrujado la Quimera—y al
través de disgustos y berrinches, derrochando el di-
nsro,_el tiempo, la paciencia, realizando inverosimi-
les viajes, Feij6éo va tras el ensuefio, ya en gran par-
te realizado, con trazas humoristicas de chiquillo que
quiere hurtar una golosina— , pero prestando, entre
bromas y veras, incalculable servicio al arte, a la
ciencia, a la historia, a la tradicion, a su tierray al
Folk-lore en general. Porque la obra de Feijéo ha
consistido en recoger, uno por uno, las tonadas y los
Versos que se cantan en las cuatro provincias. Este
tesoro, gracias a Feijéo, no perecera.

Si tanto se estima la labor de Bohl de Faber, al
coleccionar los cantares y romances andaluces, no
podemos regatear a «D. Perfecto» la admiracién y
la simpatia. Para llevar a cima la empresa, D. Per-
fecto, al lado de su profesion oficial, tiene otra: la de
gaitero Gaitero al modo «de antes), con lagaitaar-
caica, iguaj a las viejas gaitas de hace siglos, de ma-
deras brufiidas y finas, de roncén quejumbroso, de
adornos e incrustaciones de marfil, de flecos de seda
carmesi copiosos, derramados en cascada. Porque
todo degenera, y la gaita igialmente... Los insftru-
mentos actuales no son los venerables de los abue-
los, como los bailes populares van desechandose, y
a las cantigas reemplaza un vil estribillo de zarzuela.
Para recoger e interpretar las melodias del pasado,
Feij6o necesitaba la gaita de entonces, y la descu-
brié, y la manejé, con sencillez de fauno flautista.
Mientras sus amigos le llaméabamos, en son de elo-

gio, el gaitero de Lérez, en su misma familia, se e ¢,
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candalizaba alguien de tales gaiterias, y condenaba
su exhibicién en el teatro, como mancha para el ho-
nor burgués... jSingular idea, por cierto, del honor,
y que demuestra cuénto las opiniones pueden va-
riar, y como todo es ceremonial y subjetivo! No ten-
go yo por qué sorprenderme de este caso, pues hubo
entre mis parientes gente de alto copete, que penso
verme descender en la escala social bastantes grados
porque escribia libros y esos libros corrian entre el
publico. jQué demontre, una sefiora como yo, me-
terse en tales andanzas! El borrdn de tinta borrén es.

Afortunadamente para la musica popular, no es
Feijéo hombre que se desanime, y esta poseido de
su idea hasta un grado tal, que ni la edad le ha trai-
do la fatiga, ni ha interrumpido jaméas su caza de
melodias— verdadera caza, como luego se vera—.
Bien es verdad que por Feijéo resbalan los afios,
sin quitar ni la agilidad a su cuerpo, ni la precision
a su memoria, ni el buen humor a su espiritu, todo
empapado de ideal. El infatigable colector sigue co-
leccionando, rebuscando rusticas flores y conchas,
cada dia méas prendado del alma popular, que se re-
vela y expresa en el raudal de los cantares, tan cla-
ramente como se reflejan los castillos ruinosos en
las aguas leyendarias del Rin.

Sin duda ios temas musicales gallegos circulaban
ya por el mundo, y eran aprovechados por composi-
tores con independencia de la obra de Feijéo. Pero
ésta tiene otro caracter. Los compositores se van
tras un bonito motivo, lo glosan, lo bordan, a veces
lo desfiguran, quitandole su sello propio, con tal de
adaptarlo al gusto del publico, o al convencionalis-
mo de un asunto o un argumento. Asi, verbigracia,
teniendo sin duda muchos temas musicales gallegos
un fondo de melancolia, los compositores profesio-
nales han exagerado la nota, y convertido en fline-
bre lo que sélo era saudoso, y en llanto a mares lo
que no pasaba de suspiro. Contra esta desnaturali-
zacion protesta Feijéo. Hijo de una provincia de
oielo méas bien alegre, donde la gente es animada y
dispuesta a divertirse, Feijoo se rie de esas cancio-
nes tan afligidas, de esos aires lentos, salmodias
mas bien que canciones. No estd en ellas el alma
gallega, o por lo menos, esta en la melodia original
y no en el comentario. La musica recogida por don
Perfecto es la natural, podemos decir; segin cantan
los aldeanos, transcribe Feijéo. Con religioso respe-
to y transporte amoroso, colecciona los motivos ig-
norados, recénditos, que nadie consideraba materia
de arte, ni elemento de belleza, ni documento psi-
colégico. Porque en esa musica difusa esta la esen-
cia, lo intimo de un pueblo, diversificado en sus re-
giones, pues hay varias Galicias, como hay varias
Espafias, aunque tengan estrechas afinidades que
descubren la identidad de los origenes. Y Feij6o ha
comprobado esas diversidades, y con su experto
oido, sabe distinguir, por ejemplo, entre infinitos
alalas, todos muy semejantes para el profano, cué-
les pertenecen a la montafia y cuéles a la ribera, co-
mo hemos llegado ya, los que, sin embargo, no en-
tendemos mucho del asunto, a conocer y diferenciar
las muifieiras de las Marifias de las del Avia.

Metido en el empefio, Feijéo, como dejo dicho,
gast6 tiempo y dinero sin tasa. Los que le conoce-
mos, sabemos que si ganaba como gaitero fama y
nombre, como boticario perdia «las perras», segu-
ras en aquel licito comercio. Si hubiese apuntado
los gastos de su recoleccidn, se asustaria el mismo
de la cifra a que ascienden. Alguna de esas melo-
dias representa un viaje, a lomos de rocin, por mon-
tafias bravas; otra, un préstamo de bastantes pesos
duros a un truhan, cuya moza sabia un cantar de
molino precioso; porque el aldeano, desconfiado y
cazurro siempre, no entrega de buenas a primeras
lo que se le pide. Aquel sefior que anda tras la mu-
sica..,, ¢estara loco? Loco o no, jque suelte los cuar-
tos! Para sorprender las canciones Feijéo se mezcla
con la gente labriega, bromea con los rapaces y los
petrucios, echa chicoleos a las rapazas, y, el dia de
la feria o de la romeria, se lleva a toda esa tropa a
la taberna, convidando a una buena cazuela de ba-
calao con patatas, a brona y sardinas asadas, a un
pichel del vinillo de la tierra, a una cunca de pote
de berzas y cerdo, y cuando los ve, jocundos de la
comida y la bebida, y se arma la algazara, y empie-
zan los dicharachos y los retos, Feijoo, hdbilmente,
trae la conversacién al terreno del canto, y, hace
que suenen los panderos, y mejon si hay un ciego
chilindronero, que con su zanfona acompafa la pi-
cardihuela de sus coplas enronquecidas. Cien veces
lo que se oye son cosas conocidas ya; pero una, alli
esta lo inédito, lo que cuenta miles de afios y nadie
habia recogido aun. Buceando en el mar inmenso
del sentimiento popular, ha pescado tal vez D. Per-
fecto una perla preciosa, como la «cantiga de Ulla»
que es, en mi concepto, de lo raas bello, delicado y
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hondo que existe en parte alguna. Sélo esta cantigg
bastaria para justificar la fama de los aires gallegos.

Y realmente es un océano el canto popular
Galicia. Lo que por alli corre y se aplaude no dj
sino leve idea de la riqueza total, y que en gran parte
(pero seguramente no por entero), ha recogido Fej.
joo, con ayuda de su errante trabajo y de su gaita
su bella gaita antigua, que habla de cosas pasadas;
misteriosas. Es increible el nimero de variantes que
existen s6lo en la muifeira, el alala y la alborada
las tres formas tipicas de esta musica, representan’
do la alborada el saludo al sol que nace y besa ls
campos empapados del mafianero rocio, la muifieira
la tarde con sus danzas y sus alegrias de amor bajo
los sotos de castafios, y el alald la despedida a la
luz, la nostalgia del dia y de la vida, esa dolorosa
queja ancestral, que tal vez fué el plafiido sobre d
muerto cuerpo de un héroe joven, de algun caudillo,
esperanza de la raza. '

Pero, al lado de estas formas clasicas, por decirlo
asi, del canto en Galicia, nadie pudiera adivinar d
sinnimero de temas musicales que flotan, entre la
masa popular. Hay un espiritu especial en la raz,
que adapta y transforma basta las viles cancamu’
rrias de las zarzuelas, y las agallega, metiéndolas en
su molde. Por todas partes, en Galicia, se canta, y
ningln cantar es igual a otro, aunque se parezcan.
Feijoo no perdié ripio:mezclandose con los labriegos,
como los nihilistas rusos, aunque con otros fines
frecuenté a los arrieros, cuyas tonadas son encanta-
doras, y parecen decir los azares del largo caminoy
la viril resistencia a las fatigas; a los ciegos, a quie-
nes imita del modo més adecuado, con su zanfona
vieja, embalsamada portas yerbas de San Juan y sa-
brosa de villancicos; a las mocifias que van al moli-
no sobre el asnillo, entre dos sacos de grano; a los
curas de aldea y a los sochantres, que cantan misas
con extraordinario sabor, tan del pais como las es-
padafias que alfombran las iglesias y el salco que
las florece; a los marineros y pescadores, que tam-
bién tienen sus cantares peculiarisimos; a las embo-
telladoras de Mondariz, que cantan como el agua
del arroyo; y asi se empapd de Galicia, donde la na-
turaleza, méas que pléastica, es musical, y esta llena
de lirismo.

Hay que oir a D. Perfecto referir sus odiseas para
capturar una nueva tonada, su paciencia heroica
ante las divagaciones maliciosas de uno que no quie-
re entregar el secreto, o las zalamerias y fingidos
desdenes de laaldeana que cree que se trata de algo
distinto de una cancién de pandero. Si D. Faifecto
hubiese escrito estas historias, tal como pasaron, ha-
ria un curioso libro de costumbres, pintura exacta
de la gente humilde, de sus tretas de sus marrulle-
rias. La desesperacion de Feijoo no han sido esos
trabajos, que voluntariamente se impuso, encontran-
do en ellos el goce del cazador y la maniatica felici-
dad del coleccionista apasionado. Lo que no puede
tolerar es que, al presentarse en un teatro con el
coro que formé y que canta en el verdadero tono
aldeano (cosa no tan facil de conseguir como a pri-
mera vista parece, pues hay quien piensa que debe
italianizar la musica gallega), le rodee una decora-
racion de salon Luis XV, o de cabafia indetermina-
da, que igual puede ser suiza que francesa. Necesi-
ta Feijoo, para olvidar lo convencional del teatro,
que le pinten con arte una casifia gallega, un curro,
en el fondo del pajar, a un lado el hérreo, a otro el
carro cara arriba, ese carro de compactas ruedas, de
eje gemidor, musical también; que le compongan,
en suma, un fondo en el cual haya el sentimiento
de la tierra, ya que no puede haber la realidad de
la naturaleza maga, ni su olor agreste, ni sus ruidos
dulces. Porque si el coro de Pontevedra ha de dar
su intensidad maxima de sugestion, debe ser oido
al aire libre, como le oyeron los madrilefios asom-
brados, al agolparse a los costados de la gallarda
trainera, que los hizo aclamar a Galicia, a su alma
vibrante de sentimentalismo que se desborda en el
canto y en la musica.

Vo confio en que el gaitero del Lérez, si realiza
realmente su excursion, ha de cosechar aplausos en
Barcelona. Una regién tan penetrada de si misma
como Catalufia, tan aficionada a la musica no podra
menos de saborear y entender esa manifestacion pu-
ramente regional, sin aleaciones de arte ya docto.
Deseo que el entusiasmo de Madrid ante la trainera
se reproduzca en Barcelona, mas conscientemente.
Lo Unico que a mi entender faltaa los coros de Pon-
tevedra, es el elemento femenino... Pero, ;como lle-
var mujeres? Hay aqui sefioritas (y y. acabo de oira
dos, las de Lez6n, que eran dos ruisefiores) que do-
minan las tonadas gallegas .. Pero no veo medio de
«contratarlas». Ahi fracasaria la reconocida diplo-
macia de Feij6o...

La condksa de Pardo Bazan.
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