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LA VIDA CONTEMPORANEA

No es posible hablar de otra cosa: si a cada cual
le preocupan propias penas, hay algo gne ~ra to-
dos tiene que ser motivo de cavilaciones, si no lo
fuese de sentimiento: el atentado que con tan fulgu-
rante rapidez ha puesto fin a la vida del presidente
del Consejo de Ministros, que parecia llamadaa pro-
longarse muchos brillantes afios, pues habia juven-
tud en su edad madura, y robustez en sn constitu-
cién, apenas gastada por fa lucha y los afanes.

Yo uno mi voz a las que, en este caso especial co-
mo en otros que con él guardan analogia, han pro-
testado de lainsuficiencia de los serficios policiacos.
Céanovas del Castillo,porejemplo,no debi6 caer bajo
la balade Angiolillo, si la policia destinada a defen-
derle cumpliese su misién. Llega un hombre desco-
nocido a un balneario donde se encuentra un perso-
naje politico de tal altura, tan amenazado de muerte
por determinados elementos, contra el cual ya se ha-
bia cometido un atentado, y a quien era sabido que
ss trataba de suprimir. Ese hombre, extranjero, ita-
liano y, seguin después se supo, filiado como peligro-
so anarquista de accioén, se instala, sin otro equipaje
gue una maleta pequefia y raida; no consulta al mé-
dico del establecimiento, no toma las ~uas. No es,
pues, un bafiista; no es tampoco un ocioso de buena
sociedad, que se propone entretener una semanaen
unas termas de moda. Es un sujeto por todos lados
sospechoso, y que,en la mesa redonda.no aparta la
vista un minuto del presidente, como si quisiese be-
ber su rostro, empaparse de aquella forma humana
gae va a destruir y aniquilar. Cuando Cénovas sale
a paseo, el misterioso le sigue, va con él hasta el fin
de la caminata, porque ha decidido matarle cuando
llegue a la ermita objeto de la excursion; y no lo hace
aquel dia, porque el presidente estd besando a unos
lindos nifios rubios, y el roméantico del crimen se de-
tiene ante la inocencia  Tranquilo, espera el mo-
mento favorable, en que encuentra a su victima so-
la, entregada a esa distraccion del intelectual ante
la pagina impresa, que hace olvidarse de todo; a la
misma distraccién de Canalejas, frente al escaparate
de la libreria. Y entonces, sobre seguro, consuma el
sacrificio. (Qué ha hecho entretanto la ronda de vi-
gilantes gne no tiene en aquel reducido circulo mas
deber que el de velar por la preciosa vida? Proba-
blemente, jugar al tute o al rentoy.

La terrible leccién ni siquiera ha servido para de-
terminar experiencia. La bomba de la calle Mayor,
iquiin la ha olvidado? Se anuncié con anticipacion.
Parece que hasta en la corteza de los arboles es-
taba escrita. No he de rehacer esa pagina terrible:
cuando se estudien con calmay a la reveladora luz
de los documentos los sucesos que pertenecen a
edades pasadas, se notara hasta qué punto era facik
rastrear las intenciones y propdésitos de un sectario
que se entr~aba a exterioridades, como si quisiese
verse en la imposibilidad de ejecutar la misién que
se le habia impuesto. Fué necesario que la policia,
bonachona, cerrase los ojo», para que Morral lanza-
se subomba desde el balcén tragico; y fué necesario
que el anarquista no tuviese condicién alguna de
conspirador, no hubiese tampoco previsto nada, para
que le descubriesen dfas después.

_Por lo visto, la policia sabiase de memoria al ase-
sino de Canalejas, sus antecedentes, los propoésitos
que le animaban, las etapas de sus inequivocos via-
jes. y hasta, segdn noticias, se le habia seguido, per-
diéndole lueeo de vista, ni mas ni menos que en las
novelas de detectives..., todo lo cual no fué 6bice para
que se pasease por Madrid, libremente, en acecho
Dios sabe de qué, eligiendo sosegadamente su victi-
ma, a este quiero, a este no quiero, como el cazador
en la selva... No es seguro lo que hubiese intentado
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ano venislaocasion favorable, el presidente, parado
ante un escaparate, presentando el blanco de su nu-
ca... Licencien su vigilancia los hombres politicos,
y encomiéndense a los santos. Quizas éstos vigilen
mejor, desde sus altas sillas en el cielo.

Es innoble que si un hombre se decide a sacri-
ficar su vida, sin reparo alguno, sin precaucibnes, es
duefio de la ajena. No hay modo de evitar ese mo-
mento supremo; lo stbito de la accién impide la de-
fensa; el asesino asegura a su victima, entregdndose.
Cuando cabe prevenir, es antes, y aqui nadie previe-
ne nada. Ello es que D. José Canalejas, alta figura
de la politica, prestigio inmenso de la oratoria, ha
caido, en la fuerza de la edad y en la cumbre de su
carrera, y unavez més la sociedad siente el golpe en
las entrafias, porque, allende la personalidad del pre-
sidente, algo ha sido herido, que a todos nos importa.

Sin duda lo que se ha repetido estos dias encierra
una profunda verdad: nunca se decapita a las socie-
dades; como a la antigua hidra, les renace la cabe-
za. La muerte tragica de la persona mas notoria,im-
portante e ilustre, no detiene ni un segundo la mar-
cha de la sociedad, que se restafia la sangre en vivo
movimiento, y se levanta y echa a andar, con paso
seguro. So6lo lo colectivo vence a lo colectivo; el aten-
tado de un individuo contra otro es un episodio dra-
matico, que no tuerce el curso de los sucesos, a lo
menos en el sen'ddo que se propuso el matador. El
partido liberal, desorganizado como todos sabemos,
y que tanto convendria al interés de la patria que se
reorganizase con unidad y cohesién, no llevaba tra-
zas de conseguirlo, a pesar del talento, de laelocuen-
cia, de cuantas dotes Canalejas posey0 y le recono-
cieron hasta sus mayores adversarios. Si ahora con-
sigue reorganizarlo el conde de Romanones, con su
gran inteligencia, la situacidén sera mejor que antes.
Los atentados, por fortuna, son estériles. Es el esta-
do general social lo que transforma la vida de los
pueblos. Refiriéndonos al caso especial de la muerte
gue deploramosy a los demas casos parecidos, hasta
cabe decir que contribuyen a afianrar la solidaridad
social, por los sentimientos de reprobacion y de ho-
rror que suscitan.

Canalejas era un orador sublime. En esto no hay
discusion, aun cuando su fama ascendiese adonde
ascendi6 la de Castelar. Como Castelar tenia Cana-
lejas la figura apaisada, el busto rechoncho, el brazo
no largo, poco a propdsito para el gesto amplio de
la tribuna. Faltabales a ambos la elegancia y majes-
tuosa presencia de Moret, la belleza de Romero Ro-
bledo— antes de su enfermedad horrible—, la po-
derosa fealdad saturada de entendimiento y la sobe-
rana voz de Céanovas. Con todo eso, Castelar llegd
a la cima de la palabra, y Canalejas igual. La época
de Canalejas, sin embargo, fué menos propicia al
arte, a la fascinacion del verbo. Acaso la suma elo-
cuencia necesita magnificos asuntos que desarropar,
corrientes universales, ideales ardientes, principios
elevados. Para decirlo de una vez, los tiempos de
Castelar no fueron los mezquinos actuales.

No alcancé el esplendor de Castelar; le oi en sus
postrimerias. Todo el carifio, todo el respeto que
profesé al grande hombre no me haran subscribir a
su estilo oratorio, que jamas fué de mi agrado. Den-
tro de ese estilo, hizo maravillas. El auditorio esta-
ba como diz que las fieras al resonar la lira de Or-
feo. No se obtienen estos resultados sino poseyendo
enormes bcultades artisticas.

Canalejas las tuvo. Es imposible hablar con ma-
yor perfeccién, de un modo més noble, més persua-
sivo, mas puro, mas literario. Habiame dicho Cana-
lejas, en una conversacion larga y tendida, que su
vocacion verdadera no era la politica, ni siquiera la
tribuna, sino las letras. El antiguo catedratico de li-
teratura resucitaba, atraido por el encanto de esa si-
rena que tanto sabe ilusionar, con el sefiuelo de la
gloria. Sofiaba Canalejas con unos dltimos afios con-
sagrados a escribir libros, critica, o acaso novela y
comedias en el pacifico retraimiento del hogar, en
una biblioteca ordenada, donde se alinean los volu-
menes familiares a la mano, las lecturas predilectas.
Yo no podia menos de pensar que no habia nacido
para eso aquel hombre cuyos discursos eran otras
tanUs joyas de diccion y de construccion; no todos
sirven para todo. Un espejismo, sin duda, presenta-
ba a su espiritu,fatigado po* momentos del comba-
te, aunque le sobrase energia para refiirlo, ocupa-
cion mas reposada, mas exenta de las espinas que
rodean la por otra parte grata senda del poder. Quién
sabe Sl un presentimiento mal definido le decia bajo
y en truncadas clausulas, que el camino del triunfo
seria el de la muerte, traidora, pronta, brutal, con
la bala que deshace el cerebro, palacio de la razon
yarcade la sabiduria, y que detiene el pensar como
una roano detiene la marcha de un reloj. La politica
es un juego estético, digno cierUmente de que por
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él se arriesgue el vivir; pero, a veces, los politicoi
también anhelan la obscuridad, el silencio, la st
dad del gabinete de estudio— la paz, en soma.

El gran orador no ha conseguido la famaque ne
recia: el politico no tuvo tiempo de plantear su @
litica propia, la silueta aparecerd un tanto confiu)
en sus lineamentos, pues hubo quien le crey6 g™
blicano dentro de la monarquia, mientras otros I
tuvieron por monarquico dentro de la republicayli
democracia. El dia de su muerte, estas vacilacionti
e incertezas de la opinién influyeron para que nu
cha gente no lamentase la desgracia todo lo que«
mi entender, convenia. «No le consideraba salvadoi
de la patria, como a Radamés», me escribe un «
pafiol «saz indiferente a la politica. Pero, ¢hay d
guien que en nuestros tiempos, pueda salvar alapa,
tria del todo? Cada cual la salva quizas un poco, s
cada momento; los que practican el deber, los g
trabajan por el arte y la belleza, los que mantienen
el orden, los que vierten su sangre, los que hacen
algo Gtil y bueno, los que ensefian y los que apren.
den... El mal estd en que tales salvadores no aun
den, y en que, asi como hay salvadores, haya di,
dores de la patria en incontable nimero. Sin dudg,
personas como Canalejas estan mas en alto, nmejoi
situadas para ese salvamento constante, para esa ce
fensa indispensable ahora, como nunca; pero el e
fuerzo del jefe de partido méas leal y sagaz no s
bastante si no le ayudan los salvadores ignorados;
anonimos, la masa que constituye el fondo de lati
talidad social, como el conjunto de las particulas
de arena y yeso forma la trabazén y solidez del edi-
ficio. Una policia bien montada, previsora, capa:
de comprender lo que se prepara y lo que significan
las idas y venidas de un individuo peligroso, hubie-
se prestado, en estos instantes, a la sociedad, el s
vicio de librar a Canalejas de la homicida bala...

El Estado quiere absorberlo todo, y la nacién en
cnentra cémodo dejarse absorber. Asi como se tole-
ran placidamente los abusos, se miran con indil6
rencia los peligros. La burguesia es cémplice, pef
pachorra, de las violencias del terrorismo; se diria
que tjadie comprende la gravedad de los hechos. H
individuo, mas resuelto gne la colectividad, realiza
el crimen, y la multitud, burgesa y tcdo, no se en
tera de que, sea Canalejas o sea otro el que caiga, &
la sociedad la que ha sido herida, una vez mas, en
el costado.

Ante la tumba recién cerrada, en horas tristes qe
se prestan a evocaciones de sombras del ayer, vuel
ven a mi memoria parrafos de discursos, detalles ce
relacién con el muerto ilustre... Veo el pasillo o
Congreso, a Canalejas que pasa rodeado de un gru
po, el grupo solicito de los partidarios, de los que
esperan y pretenden, y oigo su voz afable, y recibo
su saludo de galante respeto, contestado en el tono
amistoso y franco que nace de la simpatia.— <Un
ruego..,— Ordenes...— No encuentro quién quieta
hablar en la velada de Espronceda, en el Ateneo...
— Cuente usted conmigo. ¢Por qué no se acuerda
usted de mi, cuando surge alguna dificultad?»—Le
estrecho con reconocimiento la mano. Llevo, cuan-
do hago la demanda al politico agobiado de queha-
cer, dos semanas de invitar infructuosamente a lite-
ratos, que se niegan con diferentes pretextos. He
llegado a creer que no se verificaria la velada, por
falta de alguien que disertase en ella. Y encuentro
en Canalejas la complacencia, la facilidad. Su anti-
gua aficion literaria ha remanecido; Espronceda e
una de las devociones de su juventud. La velada se
ha salvado. Canalejas la llena con su discurso senti-
do, brillante, improvisado, interesantisimo.

Otro recuerdo acude. Es el dia en que, hallando-
se de cuerpo presente su padre. Canalejas tiene, im-
prescindiblemente, que hablar en el Congreso. In-
mensa expectacion produce la curiosidad de saber
como arrostraré la especial situacién de una arenga
politica, con la garra del dolor clavada en el cora-
z0n. El efecto es la sobreexcitacion de facultadesya
prodigiosas. {Una dignidad imponente; una vibra-
cion de la palabra, intensa, aunque sorda y cono
ahogada por el llanto siempre préximo a desbordar-
se; una perfeccidon suprema del gesto, de la actitud,
de la manera de llevar la cabeza; y aquel rio cauda-
loso de frase matizada del modo mas exquisito, sin
una vacilacion, sin un instante de fatiga, sin que un
vocablo ni un giro faltasen en el momento en que
debian acudir, articulados con claridad cristalina,
con fuerza y calor que los transformaba y los lleva-
ba al alma directamente! La admiracién que verbal-
mente le manifesté aquel dia. la exteriorizo ahora,
en la hora de ladesaparicion del amigo. jConsuelo
para los suyos, para él un lugar en la historia, a
lado de las mayores glorias de la tribuna, entre las
sombras de Arglelles, Rios Rosas, Riveroy Castelar!

La condesa de Pardo BazXn.
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