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LA V ID A  CON TEM PORÁNEA

Si la guarra universal está a punto de encenderse, 
como vaticinan los pesimistas, jterribte Noche Bue­
na la que se prepara!

La discusión eterna renace, evocada por esta fe­
cha de poesía y de amor, en que la infancia y la ma­
ternidad sonríen, entre la paja de un pesebre inun­
dado de luz y en torno del cual se esparce la melo­
día de un coro de serafines. La guerra, ¿es o no con­
traria a la doctrina de Cristo? ¿Cómo debe enten­
derse el precepto <no matarás»?

Por uno y otro lado los argumentos abundan, y 
claro es que hay en nosotros dos tendencias encon­
tradas y que, por turno, los argumentos convencen 
o parecen baladíes y míseros.

Vo creo que nadie es cruel por el gusto de serlo, 
o que, por lo menos, contadas serán las personas 
que bailen fruición en un mal que de nada les sirve, 
que no conviene a sus fines particulares. Por eso, 
cuando se diserta sobre la guerra, si la mayoría si­
gue su instinto la condenará. No hablo ya de perso­
nas extremadamente sensibles; hablo del vulgo. De 
la guerra, lo primero que salta a los ojos es la san­
gre, el estrago, el horror, las madres llorando, los 
heridos gimiendo, los buitres graznando, las casas 
ardiendo, y demás escenas espantosas que la guerra 
trae consigo. Y  es imposible que nadie deje de es­
tremecerse ante kales cuadros, por poco que la hu­
manidad reine en su alma. De este estremecimiento 
a reprobar en absoluto la guerra, va poco; y casi to­
dos juzgan por impresión y la reprueban más o me­
nos severamente.

Yo quisiera mirar esta cuestión a la luz de la mis­
ma estrella que guió a los Magos hacia el humilde 
albergue del Niño... La luz de la estrella, no cabe 
duda, es pacífica y amorosa; pero muy lejos de ha­
ber extinguido la guerra con su resplandor, dijérase 
que la ha encendido, y para sieiñpre. Lo cual signi­
fica que el establecimiento del Cristianismo en el 
mundo, y su difusión, como religión civilizadora, 
expansiva, católica, o sea universal, ha sido y tiene 
que ser causa y origen de guerras sin cuento, como 
lo es todo aconfeoimiento enorme, trascendental, 
que agita a las multitudes por espacio de cientos de 
años y las lanza a nuevos ideales.

Tal es la verdad y tal la enseñanza de la filosofía 
de la historia; la demostración más patente nos la 
da esta formidable lucha actual que, iniciada en los 
lialkanes, puede propagarse a toda Europa, y a cada 
hora tememos que se propague.

El fondo de tal guerra es religioso. Sé de sobra 
que median intereses y aspiraciones de otra índole. 
El uno quiere nn puerto en el Adriático, el otro un 
jirón de tierra qne redondea su geografía, éste la 
ciudad importante que antaño poseyó, aquél la in­
demnización que ha de servir para acrecentar su 
fuerza defensiva. Y  se me dirá, ello no tiene nada 
que ver con las creencias. Pero repárese que, si las 
creencias fuesen las mismas en turcos, servios, mon- 
tenegrinos. búlgaros y griegos no existiría el odio 
engendrada por la pelea secular, no habría matan­
zas, profanaciones, quemas de aldeas, y existiría so­

lidaridad enUe la Puerta otomana y sus provincias, 
existiría un lazo dificil de desatar. Por algo Cristo 
dijo que no era paz, sino espada, lo que habia veni­
do a traer a los hombres. Mientras gran parte de la 
humanidad entienda tan hondas cuestiones de un 
modo y otra gran parte de otro, no hay paz posible; 
la paz es un sueño baldío. Cree la gente que la gue­
rra es ia marcha de dos ejércitos, para embestirse y 
disputarle la victoria. Y  eso no es sino el chispazo 
de la guerra, no es sino lo que aparece y desaparece 
en un minuto, porque para la historia, los años y los 
meses son minutos, segundos, fracciones de segun­
do quizá. La guerra, bien mirada, es la discordia, es 
el incesante conflicto de intereses y deseos de los 
pueblos y las razas, aunque no se esgrima un cuchi­
llo ni un tiro se dispare. Y  yo envidio al que crea 
que suprimiendo cuchillos y fusiles, la paz se esta­
blecería. Ignoro si el porvenir prepara otras mane­
ras de guerrear diversas de las actuales, pero dudo 
que nunca se modifique sensiblemente la gran ley 
de la naturaleza, la lucha de todos contra todos. 
Quien reclame derechos o los defienda, en últímo 
término, a la fuerza habrá de acudir.

Ya sé que también bay escuelas que ban decreta­
do la supresión de las nacionalidades. Con un plu­
mero borraron las fronteras, declaradas ilógicas y 
absurdas; con un tiralíneas repartieron en casillas si­
métricas el globo y, numerada cada casilla, las sol­
daron con un pacto fraternal, que las hace a todas 
iguales, a todas libres, a todas buenas, a todas feli­
ces y a todas un paraíso...

Entretanto las montañas de los pequeños Balka- 
nes o, para hablar más castizamente, de los Balka- 
nes menores, arrojan sobre el núcleo del imperio 
otomano cascadas de combatientes. Su pleito es se­
cular, histórico. Decidles que no hay fronteras. Las 
hay y es lo bueno que pueden ensancharse. Turquía 
se ha engrandecido por la conquista y la fuerza; la 
fuerza y la conquista van a consumar su desmem­
bración. Ya sus antiguas provincias se han ido eri­
giendo en Estados independientes; ya ese conjunto 
de pueblos, que no pueden ser turco;..., porque son 
cristianos, Grecia, Bulgaria, Montenegro, Servia, 
Bosnia, Herzegovina, han ido limando sus cadenas, 
poco a poco, con titánico esfuerzo, entre charcos de 
sangre, y cada vez más fuertes, preparan una confe­
deración que las eleve a la altura de las grandes po­
tencias. No es fácil que hubiesen conseguido tal re­
sultado, con discursos pacificistas.

Sí; arroyos de sangre han corrido, en tantos años 
y ahora, y sabe Dios cuánta queda por derramar... 
Si los pueblos abatidos cesan de defenderse, la san­
gre continúa corriendo, sólo que, como en los mata­
deros, es el pobre rebaño saorificado sin que lo sepa 
nadie, allá, muy lejos, en los valles remotos... No: 
cien veces vale más la guerra que la opresión. No 
conozco demostración tan clara de la necesidad de 
la guerra como este caso de Oriente. Los periódicos 
nos refieren la furia de los albaneses contra los ni­
ños cristianos. ¡Hay cosa más horrible, atentado 
igual a degollar y mutilar un niño! Continúa la ra­
bia de Herodes, en estos soldados musulmanes, que 
escupen a las enfermeras, pegan fuego a los jergo­
nes y quieren evadirse del hospital, sólo por cortar 
el cuello a un niño, porque ese niño fué bautizado 
con agua, «n nombre del Padre, del Hijo y del Es­
píritu Santo. Para que la paz universal, sea algo más 
que uno de esos tópicos que se prestan a infladas 
disertaciones, sería preciso que el Niño divino que 
respira plácidamente, en su gruta, entre la muía y el 
buey, fuese adorado con igual fe por todos cuantos 
hombres cubren la si4>erficie del globo; y que esos 
hombres, además, tuviesen todos igual estructura 
moral, iguales intereses, marchasen a igual fin; que 
todo cambiase hasta un punto imposible de prever, 
ni de comprender, y fuera mejor decir sencillamen­
te: hasta un punto imposible...

La guerra, es cierto, ha perdido algo su carácter 
de bárbaro. El derecho de gentes no es una fanta­
sía. Muchas cuestiones se arreglan con negociacio­
nes y tratados. Esto es un bien, un fruto del adelan­
to general. Por mínima que sea la benignidad y la 
humanidad que observen los combatientes, siempre 
habrá que ver en ella un efecto de la claridad celes- 
fe que alumbra al santo Párvulo, acostado sobre el 
heno, trémulo de frío... Es el Cristianismo el que 
inició la piedad. Quizás— aunque por ahora no se 
ha podido notar síntoma alguno de ello— la guerra 
tienda a desaparecer. Lo que aseguro es que no des­
aparecerá por los medios que hoy se emplean para 
desterrarla, y entre los cuales hay algunos cien ve­
ces más feroces que la guerra misma.

A  nosotros el Niño nos ha traído la probable ter­
minación de las campañas en el Rif, por medio d«l 
tratado franco espafiol, que si no es una solución 
muy ventajosa para nosotros, tiene la inmensa ven­

taja de ser eso, una solución. Nos han quitado cuan, 
to han podido; nos han trasquilado; peto eso scijj 
lo de menos, si lo que nos dejaron lo supiésemoi 
usufructuar. Aunque mi amigo el sutil Unamuno 
proclame que es un gran bien hacer el primo, yo 
tiendo que si España, desde siglos atrás, no lo hu 
biese hecbo tanto, nos iría mejor a Unamuno y j 
mí y a todos.

Francia ba pasado por varios sistemas y formas 
de gobierno: el imperio, la república, la monarquía 
la república otra vez, otra vez el imperio, y vuelta la 
república, con vistas al socialismo; pero con tantos 
cambios y el carácter de sus actuales instituciones, 
que representan en Europa lo más avanzado como 
sentido (exceptuando a Portugal), Francia d o  ha du­
dado nunca de que tiene derecho a poseer colonias, 
a ejercer protectorados, a defender sus posesiones 
de África, derecho que a España se le discute dia 
riamente, habiendo quien en serio proclamaba que 
debíamos devolver la plaza de Melilla a las cabiias 
o al sultán o al Rogi o a quien fuese, con Ceuta y el 
Peñón de propina, y un ramito de miosotis por re­
cuerdo. El Tratado, mal o bien, viene a consolidar 
nuestro fuero, y en ese sentido debemos regocijar 
nos, aun cuando nadie se haya regocijado, que yo 
sepa, de que se firme y ratifique. Nos escamotesna 
Tazza y a Fez... Nos dan el hueso. Para lograr car­
ne, hay que ser fuerte como el león o cualquiera 
otro gran carnicero. Harto se sabe. De todos mo 
dos pierde el pleito y ganarás si concluye, dicen, y 
lo que ahora conviene es que arreglemos debida 
mente ese territorio que, en realidad, ya de nosotros 
espera el pan y el palo.

Marruecos, el Marruecos que protegemos, debe 
ser nuestra escuela de guerra, el punto donde nues 
tro ejército se adiestre en las fatigas y abnegaciones 
militares. Debe además ser objeto de minucioso es­
tudio, para que nuestra soberanía haga de ese retazo 
de África un mercado para el comercio y un país 
tt&nquilo y floreciente.., hasta donde lo permita su 
topografía y la condición de sus naturales.

Francia, hoy, es dueña de vastísimas posesiones 
en Africa. La humanitaria República no se d e scu i­
da en tender su bandera tricolor sobre el mapa, y 
cuando leemos los nombres de las ciudades que, al 
cabo, le pertenecen, aunque no estén del todo incor­
poradas a su nacionalidad, no podemos menos de 
pensar, con melancolía, que son ciudades donde la 
memoria de nuestra grandeza todavía levanta pro­
fundos ecos... Argel nos habla de Cervantes, de su 
cautiverio, de los renegados crueles, de las motas 
bellísimas enamoradas de españoles gallardos y cau 
tivos; Orán evoca las figuras majestuosas de Cisne- 
ros, de Hernán Cortés, de Carlos V; Bugía, Mosta­
gán, Tremecén, el Estado de Túnee entero son fa­
miliares a nuestra imaginación española, en la cual 
ruedan fechas y nombres gloriosos, como guijas en 
la playa; Fez, Tafilete, Marruecos tampoco podrán 
parecemos ajenos nunca. Nosotros hemos vivido 
siempre ocupados del África, si no tanto ni del mo­
do que debiéramos, al menos lo bastante para que 
la idea africana sea una idea hispánica, como si los 
dos territorios, accidentalmente separados por mis­
terioso cataclismo, ansiasen volver a reunirse ya en 
abrazo, ya en lucha cuerpo a cuerpo, que también 
es manera de unión y muy estrecha. Hemos pelea­
do siempre con los moros, siglos y siglos, con alter­
nativas, pero sin abandonar la aotitud, y según m is 
combatíamos se dijera que el odio se apagaba m ien­
tras la hostilidad no cesaba nunca. Ninguna mala 
voluntad profesan a los moritos los españoles; mu­
chos les tributan simpatía, como el ya difunto e in­
genioso Eugenio Silvela, que tenía por la vida ma 
rroquf y hasta por los rifeños una especie de culto.

Ni aun en los tiempos de la Reconquista— y de 
ello es testimonio el Romancero— , fueron objeto de 
saña ni de desprecio para nosotros los africanos. &u 
sangre corre íntimamente mezclada con la nuestrí- 
según fácilmente verá quien recorra nuestras provir 
cias de Levante y Mediodía. Estamos, pues, en las 
mejores condiciones para ejercer útil influjo en les 
países sometidos a nuestro protectorado. Pero con­
vendrá poner en ello una atención que aqui no se 
concede a muchas cosas, y acaso menos a las im por­
tantes que a las fútiles. Y  será bueno, sin exagerarla  
nota, dentro de la mayor tolerancia, cristianizar lo 
que se pueda; porque de otro modo, el Rif, con sus 
mujeres convertidas en bestias de carga, seguirá 
siendo un país salvaje, sucio y traicionero, aunque 
nos lo pinten dechado de patriarcales virtudes. En 
lo posible, pues a nadie se le convierte por fuerza; 
por medios propios de la moderna edad, ojalá naz­
ca en el .4 frica española el Niño que acaba de na­
cer en Belén, en otro país semítico, de endurecido 
corazón y ciegos ojos.

L a  c o n d e s a  d e  P a r d o  B a z A n .
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