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LA VIDA CONTEMPORANEA

Con la muerte de D. Segismundo Morety Pren-
dergast ha quedado vacante la Presidencia del Ate-
neo, y hoy los ateneistas eligen presidente y Junta
de gobierno entera.

Se han sucedido en la presidencia de la casa, des-
de la Restauracién aca, p>ersonajes politicos de la
mayor altura. No es sin embargo el Ateneo un cen-
tro politico propiamente dicho, sino que su repre-
sentacién es, al menos reglamentariamente, intelec-
tual, artistica y cientifica. Pero es el caso que la de-
fensa de sus intereses exige que la politica le acoja a
la sombra de sus alas. De otra manera, segun se oye
repetir, sugran tradicién pudiera no bastar para sal-
varle de vegetar languidamente.

Por eso surgi6 L4 candidatura del Conde de Ro-
manones, cuya actividad y penetracion mucho pu-
dieron hacer en favor de la clasica Sociedad. Acaso
si triunfa su candidatura esperan a ésta dias brillan-
tes, como los que los viejos de la Cacharreria, lau-
datores témporis acti, recuerdan siempre con nostal-
gia. Y es de suponer que triunfe, habiéndose retira-
do, en carta terminante, el otro candidato, el insigne
Ramén y Cajal.

D. Segismundo Moret, que impensadamente aca-
ba de morir, estaba en extremo encarifiado con el
Ateneo. Encontraba en él su propiaesfera, su rincon
predilecto, y se esmeraba en los discursos y confe-
rencias, con esa coqueteria de la forma que era uno
de sus rasgos distintivos. En la naturalem de Moret
habia una necesi”™d de agradar y atraer que distin-
guian e.?pecmimente a su amable talento. Hay ora-
dores que subyugan, sin llegar a producir esa corrien-
te de atraccién, en que misteriosamente eslabona la
simpatia. Moret bordaba gentilmente las clausula.s,
con un instinto de artista que me interesaba infinito
comprobar. Todo era artistico en este decorativo
presidente, desde el gesto hasta la entonacién, de.sde
la actitud hasta el modo de ponerse el abrigo. Orga-
nizacion privilegiada, rica en facultades y aptitudes,
afinada ademas por el estudio de las corrientes eu-
ropeas, pues Moret era uno de los contados politicos
que continuamente se estallan asomando a Europa,
el ultimo presidente del Ateneo debia ademaés a su
suerte una figura apuesta y noble, que prevenia en
su favor, desde el primer momento. vejez, lejos
de arruinar esta figura, la habui mejorado mucho,
caso frecuente en los que cultivan el pensamiento y
las facultades mentales. La barba blanca prestaba
extraordinario card Jer a.su fisonomia, acentuaba los
rasgos acaso demasiado correctos, y le infundia ma-
jestad y grave dignidad de varén.

Sus altas condiciones de orador, las habia intensi-
ficado por medio de un estudio de los menores deta-
lles. Esto pude yo comprenderlo bien cuando hube
de dar mis lecciones en la Catedra de Estudios su-
periores del Ateneo. Moret, espontdneamente, me
vino a dar consejos y a aleccionarme en el modo de
emitir la voz, de tomar aliento entre los periodos,
de dar descanso al pecho, de no II”*ar nunca a que-
darse sin resuello y afénico, o soltar un gallo en mi-
tad de un pérrafo interesante. V no contento con es-
tas instrucciones, que mucho agradeci, como yo me
encontrase por casualidad molestada por la afonia
catarral, que muy fuera de sazén se liabia presenta-
do a la leccién tercera o cuarta de mi curso, el pre-

sidente mismo me prepar6 un grag eficaz para com-
batir este inconveniente, al menos durante la expli-
cacién. Pocos dias después el famoso Dr. Urufiuela
me curaba la garganta, cortandome el galillo... Y al
recordar este episodio de mi labor literaria, pienso
en que los dos, el célebre médico y el orador precla-
ro, no se hallan ya en este mundo.
Moret, realmente, no parecia ni débil, ni enfermo,
ni menos en peligro de morir. Dijérase, al contrario
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que conservaba, bajo su blanca nieve de anciano,
una juventud de movimientos y de caracter extram-
dinaria. La uUltima vez que le vi, se me cay¢ al suelo
una bolsa, ¢ hizo, para recederla y entrarmela, un
quiebio rapido, de bombre ~ 1, de persona sobre la
cual no pesan los afios. Y, sin embfugo, ahora com-
prendemos que estaba minada aquella complexién
fuerte Era uno de los dos desertores de la vida, el
corazon, lo que e.xistia de gastado en su cuerpo. To-
do el que muere, del corazén o del cerebro muere,
s/~ n dicen. Y este mal insidioso, la grippe, que na-
die ha definido aun, y que este afio hace en Madrid
tantas victimas, sorprendié a Moret como a traicién,
cuando estaba arreglando los Gltimos preparativos de
su viaje al extranjero, un viaje mas, en el cual acre-
ceria el caudal de sus conocimientos vastisimos so-
bre lo que pasa en Europa. Porque Moret, en efec-
to, jamas se entregd al reposo, ni se petrifico. Fué
siempre estudiante, que es el Unico medio de ser al-
guna vez maestro.

Al saber los doctores que Moret tenia la grippe,
no se alarmaron poco ni mu(”o. «Vale mas que la
pase usted aqui, en su domicilio, que en un hotel,
alla en Francia» - fiié la Unica precauciéon que le
prescribieron. Y, resignado, Moret se acost6... No de-
bia levantarse ya, ni tard6 mas de tres dias en fallecer.

Lil grippe es un IVoteo. Tan pronto parece moles-
tia ligera, pasajera, abatimiento que dos o tres dias
de cama hacen desaparecer, como se convierte en
terrible mal, aunque sus sintomas engafien y suela
embozarse siempre. Este afio, si es cierto lo que se
oye repetir, la grippe hace, a la sordin” los mismos
estragos que aquel otro afio en que, bajo el nombre
de dengue, asol6 a Madrid, y se llevo, entre sus pri-
meras victimas, a nuestro pobre ruisefior roncalés, a
Julian Gayarre. No hay medio de olvidar la triste fe-
cha en que, medio desnudo en la épera Lospescado-
res deperlas, contrajo Gayarre la enfermedad que no
perdona, y cuya primera indicacion fué la slbita
afonia. «Esto se acabd», exclamé tristemente, entre
el asombro del publico, que no se explicaba como
aquellas notas tan divinamente filadas ya no podian
salir de la extraordinaria laringe, laringe anémala,
femenina, cuya reproduccién en cera me ensefio
Urufiuela en su gabinete «Otro afio que no fuese el
de lagrippe- me manifest6 el ilustre doctor - la en-
fermedad de Gayarre hnbiese sido una bronquitis sin
importancia...» Y es que por lo visto sigrippe apro-
vecha los plintos flacos, para penetrar por la brecha
y arrasar. Por eso es exactisimo el calificativo de ///-
fluen%a. Una influencia es, en efecto... Influencia te-
rrible.

Y nadie conoce su origen. No es una infeccién, o
por lo menos no estan acordes los sabios en que lo
sea, a pesar de su caracter epidémico y contagioso.
No es un catarro. No es una fiebre. La grippe mansa
no produce elevaciéon de temperatura. En resumen,
no se sabe a punto cierto en qué consiste, y he a<iui
la Unica verdad.

Enlazando la segunda parte de esta crénica con
su principio, diré que la votacion del Ateneo ha sido
muy refiida. Desde la que decidié si habia de corres-
ponder la Presidencia de la Seccién de Literatura a
Fernandez Shaw o a mi, no se recuerda otra. Han
votado cuatrocientos y pico de socios, y por diferen-
cia de veintiin votos, ha triunfado la candidatura de
D. Santiago Ramén y Cajal.

Nadie ignora lo que representa, en el mundo de
la ciencia el gran histélc™o. Su figura alta y presti-
giosa, respetada en Europa entera, es sin duda de
las que se lian destacado en estos Ultimos tiempos,
en medio de las decadencias y retrasos de la vida
espafiola. Nadie puede dejar de inclinarse ante Ra-
moén y Cajal. Todo lo que signifique respeto, admi-
racion, veneracion, estd por derecho propio otorga-
do al sabio.

Pero lo curioso del caso es que el sabio, segin
ayer sond en la prensa y en todas partes, habia reti-
rado su candidatura a la Presidencia de la docta
casa, alegando que sus ocupaciones no le permitian
consagrarse al cargo con la asiduidad que requeria.
Y esto creiamos, hasta que la votacion empez6 a fer-
mentar.™ A las seis de la tarde, ya se daba pors”~uro
<|ue seria Cajal quien saliese elegido. Una sorpresa
flotaba en el aire.

Es curioso ver el Ateneo en dia de votacion refi-
da y empefiada. Aquel ambiente, casi siempre silen-
cioso y como adormido, e.\cepto en el saloncillo y
en la Biblioteca, donde nunca faltan lectores, esta en
esos momentos vibrante y caliente, desde el vestibu-
lo,_casi desde la calle. Las escaleras son un continuo
vaivén de socios que salen y entran con aire preocu-
pado, indignado, burlén o retador. Un poco de ca-
morra, una excitacién motinesca, parece hervir. Se
entreoyen cuchicheos, exclamaciones, confidencias,
risas, grufiiditos de enfado, y cada cual da a la lucha
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el caracter de su personalidad, de sus simpatias, de
sus ideales... Se creye” en tales momentos, que e
Ateneo concentra la vida espafiola, que es el cerebro
de Espafia, como en los tiempos en que ninguna
otra colectividad le hacia competencia, y en que, su-
jeta la prensa por las trabas de la censura, el Unico
desale a la impetuosidad del pensamiento fueron
las discusiones del Ateneo; en que, después del Par-
lamento, ninguna influencia pudiera contrarrestar la
suya. Y ¢quién duda que esto pudiera ser facilmente,
si todos los dias viésemos aquella casa rebosante de
animacion y de gentio, como la hemos visto ayer,
con motivo de la eleccién presidencial?

Pasando a otro asunto> asaz diferente, diré que
el Teatro Real continda tan sucio, roto, polvoriento
y astroso como de costumbre. Unos amigos que vi-
niendo de provincia lo vieron por primera vez, s
guedaron atoénitos de la paciencia de los abonados,
ante aquellas alfombras tan raidas que parecen pro-
ceder de una prenderia de cuarto orden, y aquellos
pisos, que conservalKin aun las huellas de las expan-
siones del Carnaval en los bailes de méscaras. No
podian comprender por qué el Teatro, al cual con-
curre lo méas granado de la sociedad madrilefia, el
Teatro que agrupa la bellez” la aristocracia, el dine-
ro, no esta, al menos, barrido y aseado; ya que no
se pidan gollerias de bien decorado y refiilgente, co-
mo seria natural exigir... De escenario afuera y de
escenario adentro, da lastima el Real, pero nadie se
ocupa, a nadie le importa tres caracoles; con tal de
jugar los gemelos, verse y murmurar en los entreac-
tos, lo demas no preocupa. Una barraca les seria in-
diferente...

Sin embargo... Reflexiono, y cambio un poco de
opinién, respecto a la calidad del publico. Todos di-
cen que la composicién de lasala, en el Teatro Real,
también estd muy modifica” y no ventajosamente.
IxX)s nombres no son los mismos, ni mucho menos.
En otro tiempo, en los ultimos de la R™enciay pri-
meros del reinado de Alfoaso XIII, en el Real se
podia ver a lo mas selecto de la sociedad madrilefia,
a lo que brillaba en todas las esferas, a lo mejor de
Madrid. Hoy, sin que dejen de existir tales elemen-
tos, la mezcla ha sobrevenido. Mucha mezcla, bas-
tante mosaica Se han subdividido los tumos; la ma-
yor parte de los abonados tiene el palco catk ocho
dias; abonados a diario quedan bien pocos. Dentro
de l& misma subdivisién, han surgido las combina-
ciones, el abono de dos familias que se asocian. Rara
es la noche en que se escucha, «tras el abanico de
nécar y oro» una vocecita dulce murmurando:

- iEl teatro esta bonito hoy!

Y en cuanto a las compafiias..., cada afio aflojan,
para aflojar los sueldos. De Anseimi y Titta Rufo,
han suprimido al primero. Falta el mago y queda el
titan..., pero, ¢;qué sucedera el dia, en que, segiin se
anuncia, el titan se retire? \si es que bebemos su
voz, la absorbemos, como se absorbe un aire calido
de arte y de emaocidn, temblando a la hora en que
nos digan «se acab6, no cantard mas...» Yo sosten-
dria que Titta Ruffo no tiene derecho a retirarse,
mientras estén int~” sus facultades prodigiosas,
mientras su genio fulgure como un astro. ;Por qué
ha de privar al mundo de contemplar tantas exce-
lencias como le ha otorgado la naturaleza prddiga?
Su voz original, irénica, timbrada de enei”gia de sen-
timiento; su gesto, siempre artistico y tan expresivo,
que en cualquier momento pudiera el pintor o el es-
cultor reproducirlo; ¢ j”~ qué han de desaparecer en
la penumbra de una vida privada .sin gloria, mientras
los que le hemos admirado no tendremos sino un
recuerdo, una leyenda?;Para unos, como Gayarre, la
traidora muerte; para otros, como Titta, la obscuri-
dad voluntaria! No es justo, y yo creo clue a Tittase
le debiera hacer cantar como queria el rey de Pru-
sia que lo hiciese la Patti, por fuerzi®™ con una pisto-
la al pecho. Es lastima no poder aplicar, en estos ca-
sos, el sistema coercitivo.

Lo curioso es que el publico de las localidades al-
tas del Real esta este afio severo con Titta. No le
perdona nada; tiene de antemano la pauta por la
cual lia de.cantar el soberano artista, y le regatea el
aplauso si no responde a lo dispuesto por sus espec-
tadores. Yo, que no asisto al teatro, he podido, sin
embargo, estudiar esta psicolc™ia del publico, con
solo aplicar al oido un receptor del teléfono. La voz
poderosa llega Imstantc desfiguradaa mis oidos, pero
asi y todo, hay momentos sublimes en que el estre-
mecimiento de lo bello sobrecoge. En Rigoletto, en
Payasos, la voz tiene lagrimas, sollozos, rabia, furia...
iY esta voz lia de enmudecer! jY este hombre se lia
de ir a plantar coles o rosas, a cuidar palomos o ga-
llinas! No lo permita la Providencia. Ojala le quite
algun Arsenio Lupin sus millones, para c{ue se vea
en la precisién de volver a ganarlos.

La Condesa de Pardo BazXn.
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