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LA VIDA CONTEMPORANEA

Claro: no cabe hablar de otra cosa. El atentado,
el atentado..., y, esta vez, ha tenido mucho mayor
resonancia, ha producido més indignacién y protes-
ta, que el de la horrible bomba de Mateo Morral.
¢Por qué? Porque la gente va despertando; porque
hay cierta energia de reaccion en los espiritus; por-
que resaltan y se definen las consecuencias de tan
reiteradas asechanzas contra un rey joven, que no ha
hecho mal, que no tiene enemigos, al menos en el
sentido personal de la palabra.

El dia de la bomba, dominé la estupefaccion, y
casi sobrepujé el asombro al espanto; o, por mejor
decir, el espanto cuaj6é en asombro, como si el he-
cho tuviese mucho de increible.

El aparato escénico ayudaba a prestar al suceso
ribetes de sensacional novela, del género folletines-
co-sociolégico. Era un dia azul, brillante, caluroso,
como parecen fabricarse ciertos dias para Madrid
expresamente; y Madrid entero se habia echado a la
calle, a ver pasar aquel nupcial cortejo de monarcas,
principes, princesas, diplomaticos, grandes, altos fun-
cionarios, damas de honor, ministros, generales; una
serie de carrozas increiblemente suntuosas y artisti-
cas, de cuento de hadas, que arrastraban caballos
empenachados de plumas blancas, azules, rojas, ama-
rillas; caballos de sangre pura, de lustrada piel, or-
gullosos de sus jaeces, ufanos de su carga que lleva-
ban, al paso majestuoso de una procesion tan magni-
fica; un rio de fuerza armada, ya siguiendo a la co-
mitiva, ya acordonada por las calles que habia de
recorrer. jY los balcones! Eran como jardines, o me-
jor dicho, como macetas, atestadas de flores vivien-
tes, a las cuales resguardaban del sol toldos de seda
de colorines ondulantes, en continuo movimiento:
las gayas sombrillas. Juntas las cabezas, rientes los
ojos, dispuesta a la aclamacion la boca, apretado en
la derecha el pafizuelo que se agitaba, en nube de
blancas mariposas, saludando, los balcones enviaban
desde el aire su jubilo y alborozo al cortejo real, que
procedia, un poco grave tal vez, en orden prescrito por
laetiqueta. Y, cuando acababa de pasar laincompara-
ble comitiva, los balcones, como ella, se esfumaban,
vaciandose de gente; las sefioras y sefioritas se retira-
ban, se sentaban dentro, se abanicaban ruidosamen-
te, haciendo comentarios; y, del café méas préximo,
subian bandejas con grandes vasos de horchata o de
limén, no sin sus correspondientes pajitas, y sus bar-
quillos crocantes y ligeros, y se saboreaba el refresco
delicioso, esperando la segunda emocién, cuando el
Rey volviese de la iglesia, casado, en la misma ca-
rroza que su desposada...

La Reina - la que iba a serlo dentro de media
hora-, jera tan bonita! No se hablaba sino de su
belleza, de aquellos rubios cabellos como hebras de
sol, de aquel cutis de nieve y rosa, de aquellos gran-
des ojos puros, infantiles, de aquella figura noble,
gallarda, de aquellas facciones delicadas y perfectas.
En ese dia en que aun las mujeres menos hermosas
aciertan a parecerlo, bajo el velo y entre la albura
ideal del traje, la nueva Reina de Espafia semejaba
una aparicion. Y se impacientaban los balcones.
¢Cuéando volveria, cuando?

Volvieron... Parecia que los fatidicos anuncios,
que no habian escaseado en la semana que precedid
a la boda, iban a desmentirse. Se hablaba de ellos
en broma. Nadie temia ya, cuando justamente llega-
ba el cortejo a la calle Mayor. Dos segundos basta-
ron... Lagos de sangre, numerosos cadaveres, la tra-
gedia que no se ha olvidado, porque fué de las cue
no consienten el olvido; y el Rey, y su esposa, le-
sos, entre tantas victimas y tanto estrago. Cuestion
de otro segundo de diferencia; el que medié entre
el momento de lanzar su mortifero artefacto el cri-
minal, y ponerse en marcha la lenta carroza. Una
fraccion de tiempo casi inapreciable, y la bombacae
exactamente sobre la pareja, sobre el blanco ropaje,
sobre tanta juventud y tanta felicidad...
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Esta vez, no habia més desposorios que el de los
reclutas con la bandera; unién grave, impr~nada de
la austeridad del sacrificio.

Lucié otro dia radioso, alumbrado por un sol to-
davia benigno, primaveral. Muchos arbustos de la

y de Recoletos ya pacian nubes de flor
carmesi. No se les veia una hoja; otros, en cambio,
se revestian de un plumaje, verd”y. No hacia ca-
lor. No hacia frio. No hacia viento. Una placidez di-
vina flotaba en el ambiente.

Y Madrid, en masa, como en la jomada de la
boda, se habia echado a la calle. A pesar de insis-
tentes anuncios de algo terrorifico, nadie sentia pa-
vor. Madrid es audaz, jaranero y curioso. Se trataba
de un espectaculo atractivo, y acaso hasta el interés
del anunciado drama era nuevo aliciente.

En el laiquisimo trayecto, desde el Palacio Real
hasta la estatua de Castelar, no existia claro donde
fuese menor el gentio. Los balcones, intrépidos, se
entoldaban de sombrillas policromas. El paso de las
fuerzas arrancaba gritos de entusiasmo. Ello sera lo
que quiera, pero, desde los Gltimos hechos de armas,
en Africa, existe en las masas mayor simpatia por el
Ejército. Nada estrecha lazos como el peligro, el va-
lor y la victoria. Hay que llamar a las cosas por su
nombre, y dejarse de «operaciones de policia» y de-
maés eufemismos. Guerra fué, si bien de distintas pro-
porciones que las enormes guerras actuales, entre
naciones potentes. La conciencia nacional parecio
empezar a latir, a despertarse, a responder; y yo, re-
cordando tiempos en que a la bandera no la saluda-
ba nadie, veia descubrirse las cabezas a su paso, y
me regocijaba, mientras iban p~ndo, en marcial y
répido desfile, los brillantes regimientos. Las tropas
moras atraian mas (Jue ninguna la curiosidad, y la
provocaban los dicharachos del pueblo, que acaso no
se diese cuenta de todo lo que habia de histéricoen
aquellos hijos del desierto y déla montafia, broncea-
dos y recios, paseando por las calles de Madrid su
catadura, exactamente igual a la de sus antepasados,
los que lucharon con nosotros, no siete siglos, como
suele decirse, sino trece, lo menos. Nada de esto sa-
bria buena parte de los espectadores; peroacaso sin-
tiesen vagamente la inmensa poesia del paso de los
jinetes y los infantes africanos, bajo nuestra bandera,
presentando las armas a nuestro Rey, al Sultan cris-
tiano, como le llamaron en su tipico lenguaje...

Yo vi desfilar a los regimientos al final del Paseo
del Prado, donde desemboca la carrera de San Je-
rénimo. La ceremonia, conmovedora y brillante, se
habia terminado. Corria por todos los grupos un
aura de tranquilidad; deciase que no habia ocurrido
nada, y que, ya a tal hora, nada podia ocurrir. Bajo
esta impresiéon consoladora, retrocedimos hasta la
calle de Alcala, para situamos en la embocadura de
la de Sevilla, desde donde, cdmodamente sentados
en un cochecillo, veriamos el paso de los moros, que
escoltaban a la reina Victoria. Con tal oportunidad
llegamos, que un minuto después la reina pasaba en
su carretela a la gran Daumont, risuefia y sonrosada
bajo el velillo y el sombrero grande, cuyas lineas se
confundian en el foco blanco y suelto de enorme
esprit. Del Casino, de todas las ventanas, de la mu-
chedumbre, partian aclamaciones, gritos, una ovacién
calurosa. La soberana la acogia, contenta, anifiada,
dulce, agradeciendo con cabeza y manos. No sabia
aun nada,.. Nosotros tampoco, pero no tardamos en
wfer antes que ella... Mientras pasaban los moros,
negros o color de ocre bajo el sol, tres o cuatro per-
sonas, desconocidas para mi, se habian acercado su-
cesivamente a la portezuela, me habian dado noti-
cias:

- Un atentado...

- Cuatro tiros...

- lleso, si, ni una herida...

- El anarquista ha sido detenido ya...

Pero lo que de los relatos, truncados, no podia de
ducirse aun, era la lucha cuerpo a cuerpo de Alfon-
so X111 y su asesino, los lances del combate en que
el diestro jinete se cubri6 con su caballo, que reci-
bi6 la bala; aquel minuto tragico, igual a lo que pu-
diese suceder en refiido lance de guerra. sangre
fria, la entereza del Rey, le salvaron. Y nosolo le sal-
varon, sino que le ganaron, en un instante, a un pue-
blo que siente como pocos el entusiasmo de un bello
gesto, la gracia airosa del desprecio de la vida.

He aqui por qué, con diferencia muy grande (si se
compara al atentado de la bomba y no hay que de-
cir al de la calle de Rohan), este atentado de la calle
de Alcala suscité indignaciones, desencadend simpa-
tias, provoco reprobacion contra el culpable, y llevo
a todos a manifestar, en una o en otra forma, la sa-
tisfaccion de ver sana y salva a la victima.

Y esto no ha sido una fria consigna oficial, cosa
de palatinos, cosa de funcionarios, sino que se ha ex-
tendido a todas las clases sociales, sin excepcién, sin
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preparacion de prensa, sibitamente, al punto mismo
en que corridé de boca en boca la nueva. Los que s
acercaban a la portezuela de mi coche, al afirmar
«esté ileso» tenian aire de triunfadores. Y yo no sa-
bia quiénes eran, pero veia en sus rostros la alegria
honrada del que ve frustrarse lamaldad. U n sentimien-
to de humanidad y de carifio animaba los rostros,
coloreaba las mejillas, hacia brillar los ojos de aque-
llos espafioles, satisfechos de que la iniquidad no s
hubiese consumado.

Y, desde el mismo momento, comenzaron, espon-
taneas, las manifestaciones. La misma tarde, y todos
los dias, no s6lo la muchedumbre, sino las sefioritas
y sefioras, las personas bien trajeadas y que seriaim-
posible reclutar si el sentimiento no las atrajese, fue-
ron a situarse alrededor de Palacio, aclamando, pron-
tas las mujeres a deshacerse en lagrimas cuando €l
Rey presentaba, sobre la barandilla del balcén, a los
infantitos, que habian estado tan a punto de quedar-
se huérfanos. Y un huérfano real es huérfano dos
veces. Tristeza inmensa, la de las minorias; angustia
la de ver a una reina vestida de n”*ro, amparando a
un débil nifio, que ha empezado a reinar en horas
dramaticas, en horas de tempestad y duelo. Asi, la
vista de los nifios fué lo que mas enterneci6 a las
multitudes, diariamente agolpadas, desde la tarde de
la jura, bajo los balcones del Real Palacio, y luegoa
la hora del relevo de la guardia. El clamoreo pedia
que seasomase el Rey, «el Rey valiente». Y este apo-
do gentil quedaria definitivamente unido a la perso-
nalidad de Alfonso, como quedaron al de otros Al-
fonsos otros sobrenombres, si estuviésemos en una
época en que los reyes fuesen mas conocidos por «d
Batallador», «el Sabio», «el Cruel» o «el Santo»,que
por sus nombres de pila- como sucedia en la Edad
Media. De todos modos al abrirse los balcones, el
sobrenombre brotaba de los labios. Nunca ha sido
la monarquia tan popular.

Los estudiantes de la Universidad; los alumnos de
las Academias; los diputados y senadores; en breve
los socios del Ateneo, han jdo o iran, juntos a felici-
tar al Rey. Y no es lo importante que vayan; es que
iran con sincero convencimiento de dos realidades;
la una, que Alfonso X111 se ha portado como unrey
se i»rta, si tiene conciencia de su cargo y sobre todo
si tiene impéavido corazén; la segunda, socialmente
mas importante aln, que estos atentados, cuya repe-
ticion prueba la existencia de una enfermedad peli-
grosa, no van tanto contra la vida de un alentado y
noble mozo, sino contra todos, contra todo; contra
la sociedad y sus fundamentos. En suma, que no son
regicidios, sino socialicidios.

Y la sociedad es mas dificil de matar, porque no
tiene una vida sola sino cien mil. La sociedad es €
ave fénix. Renaceria de sus cenizas, si a cenizas pu-
diese reducirse. Aun en el peor y mas anarquico ins-
tante, en la Commune, por ejemplo, lo que se redujo
a cenizas fueron algunos edificios, lastima grande;
pero la sociedad volvi6 a entrar, triunfadora, en me-
dio de la patria mutiladay vencida. Es completamen-
te seguro que la sociedad no muere, pase lo que pa-
se. Sin emlmrgo conviene que no sea herida, que no
sea escarnecida, que se sienta firme y coherente. Y,
o mucho me equivoco, o estos atentados estan con-
solidando bastante a la sociedad.

Otra cosa tenemos que agradecer al atentado de
ahora. No sé cudl de los conferenciantes a quienes he
oido estos dias (las conferencias signen muy en favor
a cada paso mas) decia que, al amortiguarse la fe en
nuestro siglo, habia tomado gran incremento la su-
persticion. Y es una verdad palmaria. La supersticion
se extiende, cunde, se arraiga, hasta en las almas me-
nos preparadas a sentiria. Nadie regala una tijera o
un cortaplumas, sin exigir cinco céntimos, para que
no se «corte la amistad». Nadie menta «a la bicha»
sin tocar disimuladamente madera. Nadie quiere tra-
tar ni acompafiar a cierta dama de Madrid, porque
hace mal de ojo. Nadie dejade comer, a las doce de
la noche del ultimo dia del afio, las clasicas uves.
Nadie omite los dijecitos con «el pato» y «la mela
sombra». Cada civilizado del sigloxx tiene su fetiche:
los hay singularisimos. Los presentimientos, la tele-
patia, cien relaciones desconocidas con lo sobrena-
tural oprimen los espiritus. Y el asesino y sus com-
plices - si los tenia, como es de presumir - en alarde
modernista, habian hecho correr, en una o en otra
forma, con inscripcién o sin ella, este colmo de la
supersticion:

-El 13, afo 13, a las 13, morira Alfonso XIH-

Al defender con tanta serenidad su vida, el Rey
ha puesto el pie, lo mismo que un arcangel, sobreel
cuello de la vil supersticién, que habia llegado ¢a que
negarlo?, a oprimirnos a todos, por medio de tantos
treces reunidos; coincidencia que rara vez, rarisima,
se producira en la historia.

La Condesa de Pardo BazAn.
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