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LA VIDA CONTEMPORANEA

A la hora en que esto escribo, hallase Madrid col-
gado e iluminado, y sobre los balcones se yerguen
crucesde flores, muchas de ellas sefialadas en el aire
por filas de bombillas eléctricas. Hay casas que no
presentan ningdn adorno, y parecen frias y tristes en
relacién con las otras tan gayas, tan vivas de color,
con el predominio de la bandera espafiola, y con las
rojas flores y las verdes ramas.

La gente se ha echado a la calle; en minima par-
te, de mal humor, por motivos politicos; en su mayo-
ria, contenta y prometiéndose divertirse con un es-
pectéaculo gratuito, de esos por los cuales se perece
el buen pueblo madrilefio.

Los festejos tienen un motivo que no interesa sélo
a Espafia, sino al mundo entero, por el cual se han
extendido los cristianos, en diez y nueve siglos, de
tal suerte, que no sé si existe region algunadel globo
donde no alce la Cruz redentora sus brazos amoro-
sos, y donde no se eleve al cielo la Hostia santa. Aun
cuando no sean cat6licos muchos y vastisimos pai-
ses, cristianos son, y la fecha déla libertad concedida
a los cristianos por Constantino, en el siglo iv de la
Iglesia, es solemne para millones y millones de hom-
bres, en la superficie de nuestro planeta y en todas
SUS regiones y comarcas.

Remontandonos con la imaginacién a ese momen-
to culminante de la histori” nos figuramos cuéal de-
bi6 de ser el gozo de los cristianos, autorizados por
fma profesar publicamente su culto, a erigir sus tem-
plosal aire libre y en medio de la plaza, a catequizar
sin obstaculos, y a dejar de ser la muchedumbre pros-
crita y fuera de La ley que eran desde trescientos
afos atras, 'I'res siglos habian durado las persecu-
ciones, sucediéndose a intervalos bastante cortos, y
tanta atrocidad y crueldad no habia podido, no ya
desarraigar la nueva fe, pero ni detener suavance, su
asombroso desarrollo, no sélo dentro de Roma, sino
en los pueblos més distantes de Roma. Ninguna doc-
trina ha arrostrado tan largo plazo de lucha, ni otra
lucha fué jamls tan encarnizada y sangrienta, pues ni
los perseguidores se cansaban de atormentar, ni los
perseguidos de sufrir. Todavia en tiempo de Cons-
tantino, uno de sus socios, Maximino Daya, a quien
habiacorrespondido el Egipto, torturé barb.aramente
a una doncella prodigiosa, filésofay artista, Santa Ca-
talina de Alejandria; y ya la multitud, harta de supli-
cios, miraba con repulsion las escenas de ferocidad,
los tormentos y las degollaciones. En Roma ocurria
lo mismo. Aunque no todos fuesen cristianos, ni mu-
cho menos, los cristianos abundaban lo bastante para
formar opinion, y opinion vigorosa.

Constantino, probablemente, no era cristiano tam-
poco; pertenecia al nimero de esas almas fatigadas
que aparecen en los momentos de decadencia de una
civilizacion, en las horas de las transiciones; pero este
hombre sin conviccién era muy inteligente, poseia
un tacto politico extraordinario, leia claramente en
la marcha de los sucesos, conocia el estado de lasal-
mes y ademas tenia una madre cristiana ferviente.
De ai|ui el Edicto de Milan.

No se escapaba a la comprensién de Constantino
que el Cristianismo era una inmensa fuerza social,
un elemento organizador como ninguno. Todos los
unes humanos y todas las prescripciones morales en
que puede fundarse una sociedad que haya de resis-
tir a los embates del tiempo, los llevaba el cristia-
nismo contenidos en su esencia. Cuanto pudiese so-
brevenir, en la larga serie de los siglos venideros, es-
taba, por decirlo asi, previsto en a'juella doctrinatan
fecnndiu Y ademas, el César debia de haber notado
(en la necesidad de manejar a los hombres para ha-
cer frente a los peligros y agitaciones de su época)
que los cristianos, entonces todos sinceros, eran los
mis honrados funcionarios, los soldados mas valero-
so». la mejor gente que le era dado emplear.
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En una sociedad caduca vié Constantino el ger-
men nuevo, la suma de elementos de vigor que se le
presentabany que debia utilizar, y cerr6 la era de las
persecuciones, consintiendo el ejercicio del culto y
reintegrando en la ciudadania a los excluidos de ella
por una intolerancia extrafia en un Estado como el
romano, que habia otorgado y abierto el Pante6n a
todos los dioses y nimenes de las naciones conquis-
tadas.

Las persecuciones, no cabe duda, encandilaron y
e.xaltaron la fe, y ayudaron a su propagacion en re-
giones tan distantes como Espafia, que prtxlujo tan-
tos tenacisimos martires; pero, aun el mas resuelto
confesor, el que con mayor heroismo haya protestado
de sus creencias ante ios suplicios, pudo desear ar-
dientemente la hora en que Cristo no se viese preci-
sado a ocultarse, y en que la doctrina, pudiendo ex-
tenderse sin riesgo ni obstaculo, dominase al mundo.
Fué pues una fecha bien memorable, no ~ra el cris-
tianismo Unicamente, para toda la especie humana,
la que hoy conmemoran estas banderas, estas cruces
de rosas y luz, surgiendo de los balcones, como afir-
mando la persistencia de aquel inmenso fenémeno,
el més extraordinario de la historia.

Lo que méas admira en él - considerandolo no méas
que desde su punto de vista social y politico - es
que, a la vuelta de tanto tiempo y tantas transforma-
ciones y evoluciones de los pueblos, el cristianismo
sigasiendo, como en la hora de Constantino, la fuer-
za integradora, lo que afianza y sostiene, lo que pres-
ta a la sociedad la fortaleza necesaria para resistir a
los gérmenes de destruccion que, entonces como aho-
ra, aunque hayan cambiado los términos del proble-
ma, la atacan en sus centros vitales.

Del cristianismo se originaron las naciones; en la
Edad antigua, naciones no hubo; hubo pueblos, des-
pués de haber tribus y hordas. Por las naciones se
desenvolvié el sentimiento de la patria, profundo, ro-
busto, fratemalL Cuando se decia, a principios del si-
glo xiIx, que eran una misma cosa la religiéony el pa-
triotismo, involuntariamente y tal vez inconsciente-
mente se reconocia la verdad histérica de la influen-
cia extraordinaria del cristianismo en la formacion
de las nacionalidades. Y claro es que el cristianismo
abarcaba a todas las naciones, y el patriotismo, en
aparente contradiccién, concentraba el sentimiento
de amor en una sola; pero es que el cristianismo, en
eso como en todo, se aviene a la realidad de la con-
dicion humana, y respeta y admite y hasta consagra
el natural impulso de defender lo propio contra lo
extrafio, y la necesidad de esta defensa, en casos de
guerra y en casos de paz. Si el cristianismo colocase
asus adeptos fuera de la realidad, si los incapacitase
para la vida, no serfa doctrina de verdad; no podria
servir de base a las sociedades venideras. He ahi c6-
mo la idea religiosa presté tan firme fundamento al
patriotismo, y no ha dejado de darle estabilidad en
nuestros dias, en naciones pujantes, no catélicas mu-
chas de ellas.

Por eso, en la crisis que ahora sufre la sociedad,
atacada en la raiz de su existencia, han sido puestas
en tela de juicio la religion y la patria juntamente, y
con igual empefio atacadas y combatidas. Y es posi-
ble que el ataque mismo las reanime y, sobre todo,
las defina mejor, haga comprender mejor el papel
que ambas ideas desempefian, la funcion bioldgica
que les corresponde en el organismo social.

Ha de ser Espafia, por la debilidad y atonia que
en ella se advierte, por esta especie de dessncanto le-
tal que sufre, una de las naciones donde menos se
caractericen los sintomas de resistencia organica; v,
sin embargo, dijérase que comienzan a iniciarse en
su cuerpo enfermo reacciones vitales.

En una ciudad no muy importante ni populosa,
grande por sus recuerdos y por los monumentos que
conserva, Alcalad de Henares, he podido yo notar es-
tos dias algunos de estos sintomas a que aludo. Al-
cald ha celebrado fiestas civico-religiosas. Las prime-
ras conmemoraban el Centenario de haber sido li-
bertada la ciudad de las tropas francesas, por las de
Juan Martin el Empecinado, en 1813; las segundas
la fiesta de las Santas Formas que todos los afios se
verifica alli.

A la memoria de la liberacién de laciudad se con-
sagraron: una velada en el Teatro Cervantes, y una
ceremonia civica, la colooicién de una corona en el
pedestal del monumento al Empecinado; y el home-
naje a las Santas Formas consistié en una peregrina-
cion, organizada por la Adoracién nocturna, y una
procesion. Todo ello no constituye ningln suceso
que tenga suma resonancia fuera de los ambitos de
la antigua ciudad de Cisneros y Cervantes; pero mi-
rados con los ojos del observadory del psicélogo, co-
mo se miran las cosas para incorporarlas a la histo-
ria, algo significan estos festejos.

No hace méas que cien afios que ocurrié nuestra
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guerra de la Independencia, y si hubo cosa que tu-
viese caracter nacional, fué aquel alzamiento formi-
dable. Dos moviles, el religioso y el patriético, lo
provocaron. Los franceses eran, como los espafioles,
cristianos y catoélicos; pero la Revolucién de 1793
habia cerrado los templos de toda Francia, y aun
cuando Napoledn, que era nuestro invasor, los abrio
de nuevo, y restableci6 el culto y celebré el Concor-
dato con ia Santa Sede (porque aquel moderno Cons-
tantino comprendia muy bien que no existe sino una
manera de gobernar), sus soldados, parte porque ve-
nian impregnados aln del espiritu revolucionario,
parte por ese instinto de ofender, dafar y destruir,
que surge en las tropas invasoras, atropellaron las
iglesias, destrozaron y robaron los objetos del culto,
y_cometieron toda especie de tropelias e irreveren-
cias. El caso de Alcala de Henares fué el caso gene-
ral. En Alcald, en 1813, vencidos ya en toda Espa-
fia, cansados de una guerra tan espantosa, lo prime-
ro que hicieron los franceses, en el convento de San
Bernardo, fué profanar el Sagrario, desparramar por
el suelo las Formas, acaso pisotearlas, y obligar a las
monjas a ocultarse, temerosas de otros desmanes que
tampoco solian omitirse. Y fué este sistema, practi-
cado en toda la Peninsula, lo que alzé en armas has-
ta a las piedras. Las partidas brotaron al impulso de
la dignidad nacional herida en lo més intimo, en la
profanacion de los templos, en la honra de las muje-
r”~ en las personas rea es, que si no estuvieron, por
cierto, a la altura de ningun espafiol patriota de en-
tonces, sino mucho mas abajo, por su servilismo y
cobardia, eran sin embargo para Espafia el simbolo
de la nacionalidad. Es innoble que Femando VI
valia menos que José Bonaparte, pero José era el
Intruso, y habia venido hollandonos y sacandonos
de quicio. Espafia se levant6. Salieron a plaza las
partidas, tropa irregular, informe, de vario armamen-
to, de pintoresca heterogeneidad, de caprichosa des-
organizacion, en las cuales entraban no sélo viejos y
nifios, sino mujeres. Y esto era la gran sefal de lo
popular de la guerra, pues hasta que la mujer se aso-
cia, no se puede decir que un movimiento esté en el
corazén de un pueblo.

El que liberté a Alcald, Juan Martin el Empeci-
nado, fué acaso el mejor, el mas heroico de los gue-
rrilleros. No le habia llevado al campo el deseo de
vengar la muerte o la deshonra de algun ser queri-
do; sencillamente le impulsé la indignacion patridti-
ca. Era un labrador, nacido en Castrillo, el pueblo
de la pecina, avecindado en Fuentecén, casado, sin
maés aspiraciones que la de llevar la yunta y entrojar
el trigo. De pronto, pudo dedr de si mismo lo que
le atribuye un poeta anénimo de su tiempo:

No tuve, pata vencer,
mas escuela que el valor,
y sin juzgarme soldado,
ya me encontré vencedor.

En efecto, de los dos o tres que con Juan Martin
se echaron al campo, a matar franceses, como se de-
cia entonces, sali6 la division Empecinada, quinta
del segundo ejército, perfectamente organizada y
aguerrida, cuando corri6 a la defensa de Alcala. Vi-
cisitudes, sufrimientos, amenazas, pobreza, hambre,
no habian podido arredrar a Juan Martin, héroe dig-
no de compararse a los de la antigliedad, a los Esci-
piones y a los Viriatos. Su campo de operaciones, en
los ultimos tiempos de su vida militar, eran los con-
tornos de Madrid, Guadalajara y Siglienza. Ni un se-
gundo dejaba respirar a los franceses, y al libertar a
Alcald, pudo hacerlos trizas, pues los persigui6 a la
bayoneta hasta San Fernando, y, a tener alli su ca-
balleria, no queda uno.

Y este intrépido batallMor era clemente, piadoso
con los rendidos y los prisioneros, por lo cual su ad-
adversario, el general Hugo lo estimaba profunda-
mente, y se lo decia reiteradamente. Y Juan Martin,
que no se mordia la lengua, contestaba al francés,
padre, por mas sefias, de Victor Hugo; «Pues yo de
usted tengo muy mala opinién.»

A este hombre, digno de eterna memoria, es a
quien dedic6 Alcald de Henares justo homenaje.
Cada vez que veo alguno de los bellos monumentos
del pasado, unas venerables piedras, una gran obra
de arte, decorando todavia nuestras ciudades ilus-
tres, pienso en los que las preservaron, y envio un
saludo de carifio a los que, como Juan Martin, arro-
jaron al invasor por las puertas y le impidieron con-
sumar acaso con el incendio su obra de depredacion
y de injuria. Juan Martin, o mejor dicho los guerri-
lleros, la Resistencia en él simbolizada, debiera tener
un monumento en la corte - si lo permiten los poli-
ticos y los caudillos de guerras civiles, que son casi
los Gnicos usufructuarios de la monumentalidad es-
pafolo.

La Condesa dk Pardo BazXn.
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