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L A  V ID A  CONTEM PORÁNEA

Vuelve a ser el África nuestra preocupación... Digo 
mal. ¡Ojalá lo fuese! Seria una señal de las mejores, 
estar pendientes de lo que sucede allí, con el interés 
de lo que tanto importa. Por desgracia, aquí sólo im­
porta la política, ¡y qué política, santos cielos!

La po ítica es alta ciencia. Por ella se rigen los 
pueblos, y quien a fondo la conoce y la practica -  un 
Maquiavelo, un Femando el Católico, un Bismarck 
-  tiene igual derecho a la inmortalidad que los hé­
roes y los artistas inspirados. Pero en nada se parece 
la política seria a lo actual, mezquina cuchipanda de 
egoísmos, codicias y ambiciones, y no vemos por nin­
gún lado al que se eleve por encima de cábalas y 
conjuras de pasillos del Congreso. La verdad es que 
tampoco la opinión se preocu^ de descubrir a la 
individualidad llena de prestigios, que pueda tomar 
en sus vigorosas manos la dirección de España. Si 
nos preocupásemos, en efecto, la individualidad sur­
giría; siempre ha surgido en casos análogos, y la his­
toria está llena de tales ejemplos. Como no la invo­
camos por el magnetismo de nuestros anhelos, no 
surge.

Otra señal de esta detestable política presente es 
ver la campaña de África al través de ideologías. 
Dentro de algunos años cuando, como está sucedien­
do ahora en Francia, la idea de patria resucite, con 
todos sus caracteres de necesidad y de realidad con­
creta ya sé que han de disiparse como el humo las 
sensiblerías con las cuales se estigmatiza, no sólo esta 
guerra, sino las guerras todas. Lo curioso es que, no 
he de incurrir en generalización diciendo «las muje­
res», pero en fin, algunas mujeres españolas (aquí 
donde la mujer en nada suele mezclarse), en vez de 
trabajar para obtener derechos, se han reunido para 
protestar de la guerra.

No voy a examinar la de Africa con los detalles 
de carácter histórico, político y técnico, que sin duda 
deben tenerse en cuenta para decir si hemos ido por 
caminos de desacierto o hemos logrado restaurar 
nuestro crédito como nación; y pueden andar juntas 
las dos apreciaciones, y puede «la aventura de Áfri­
ca», como ahora se dice, ser una grave complicación 
para nuestra hacienda, sin dejar de reportamos mu­
cha honra, porque allí se han realizado proezas y se 
ha afirmado la raza generosa y reciamente. Todo es­
to corresponde dilucidarlo al historiador y al estadis­
ta, pero no es ciertamente lo que preocupa a los ora­
dores y a las oradoras de los meetings.

** «

Más en lo firme están, a decir verdad, las sufra­
gistas. No discutamos sus medios de propaganda -  
en nada diferentes de los que emplean, sin suscitar 
acerbas censuras, antes encontrando siempre prepa­
rada la excusa y  a veces hasta el panegírico, los anar­
quistas de acción - ,  pero, dejando a un lado este 
aspecto, las sufragistas son, infinitamente más lógi­
cas, pues se mueven y agitan por algo que directa­
mente afecta a la mujer, y se comprende que la sa­
que de sus casillas. Aquí, donde está tan encasilla­
da, sólo sale de quicio para actuar de comparsa de 
partidos y banderías.

Probablemente tal movimiento de parte de la ma­
sa popular, es una de las muchas maneras de hacer 
diariamente revolución. El proceso de desorganiza­
ción de la sociedad se revela en el síntoma, y en 
mayor o menor grado, así sucede en todas las nacio­
nes, excepto en las que están todavía en período pri­
mitivo, como Albania y Montenegro. Las naciones 
más civilizadas son las más minadas, y han adopta­
do ya sus medidas para resistir, pues no les queda 
otro camino. Las sociedades tienen que defenderse 
con dientes y uñas, y es claro que cuando digo de­
fenderse, no pienso en defensas violentas, sino en

otras, más eficaces aún, que cada momento y cir­
cunstancia dictan. Las reacciones y  acciones socia­
les son lentas, complejas, incesantes; por eso ningún 
acto es indiferente, todo reviste significación, en mo­
mentos como el que atravesamos. Más significativo 
que nada es lo que ocurre donde se bate el cobre.

Nuestro corazón debiera latir alli. Allí principal­
mente. y  las damas, que tanto se han interesado por 
el aspecto religioso de nuestros problemas, no de­
bieran preocuparse punto menos de los que comba­
ten y mueren en África. No interrumpe, sin embar­
go, ningún episodio de los que allí acontecen el trá­
fago de la vida mundana; no hay una fiesta menos, 
una diversión menos por tal motivo. Y  nadie lo ex­
traña. Yo hasta escribo con miedo de desentonar. 
No sé qué decir: siento así: expreso sencillamente 
mi pensamiento. Se me figura que debemos un hon­
do respeto y una atención incesante, a esa parte de 
nosotros mismos, que cumple su deber allende el 
Estrecho.

** ♦

Una manifestación de pueblo vigoroso la ha da­
do, a mi ver, Inglaterra, al crear los boy-scouts, insti- 
títución que aquí parece aclimatarse. Los boy-scouts, 
en su vestir y en la idea que preside a su organiza­
ción, proceden de aquellos boers de marras. El mé­
rito del general inglés que los fundó consiste en ha­
ber tomado, del pueblo vencido, una lección de ener­
gía. De todo el mundo se debe aprender, pero apren­
der de la gente que hemos subyugado, es simpático, 
es caballeresco. Los boy-scouts, en las bases y artícu­
los de su reglamento, descubren la impregnación 
del espíritu boer. Lo que, a mi ver, falta o se omi­
te, entre las reglas morales y de conducta de los 
boy-scouts, es lo que también faltaba a ese pueblo 
fuerte, rudo y patriarcal: el sentido de la belleza, el 
gusto del arte. Por eso, las prácticas de los boy-scouts, 
aquí llamados «exploradores de España», tienen una 
dirección positiva, que les será útil mañana, para una 
profesión, para ejercitar sus brazos; se les aconsejan 
actos de altruismo, que auxilien a todo el mundo, 
que aprendan nociones concretas, que se empapen 
de la naturaleza y del paisaje; pero no se les enseña 
a disfirutar, amar y venerar la hermosura de los mo­
numentos antiguos o recientes, el encanto de la es­
cultura, la talla y la pintura; no hay el propósito de 
darles por lo menos alguna tintura de tales objetos 
y aspectos de la vida humana. ¡Claro es! ¿Qué les 
habían de inculcar de eso los boers a sus mozos, si 
en todo el Transvaal no existe rastro de dirección 
artística?

Es un vacío que los exploradores de España de­
ben llenar, porque las instituciones, aun las mejores 
y más sabias, deben adaptarse al medio en que alien­
tan. Hay en el espíritu boer, serio, lleno de calor 
patriótico y de instinto independiente, mucho que 
nos conviene injertar aquí, pero hecho a nuestra 
imagen y semejanza. A  nuestra mejor imagen, en­
tiéndase bien. Y  si los extranjeros se empeñan en 
vemos representados de mil modos barrocos y colo­
ristas, conviene rectificar. He ahí una guapa prince­
sa heredera de Rumania, que ha venido a vemos, y 
la visita nos honra mucho, pero que se ha llevado, 
como distintivo y cifra de la manera de ser españo­
la, creo que unas banderillas y un capote de paseo, 
y no sé si la coleta de algún diestro célebre, trenza­
da en forma de cadena para un relojillo. Ignoro lo 
que habrá pensado de estas reliquias la buena reina 
Carmen Silva, que toda su vida mostró otras incli­
naciones, otros gustos. Acaso haya dicho para su 
toca: «Si la que pudo ser reina de Rumania después 
que yo; si mi favorita dama, Elena, hubiese ido a 
estudiar costumbres españolas, algo distinto me trae­
ría. Allí, al cabo, se publican libroá». Pero es eviden­
te que Carmen Silva, con su poesía y su literatura, 
se está quedando muy deviodeé. Lo elegante, caram­
ba, son los sports, desde el más popular y sangrien­
to, el de la «caliente y luminosa fiesta» de la Plaza, 
hasta los muy aristocráticos y menos castizos del 
golf, tennis y polo.

Yo confieso que me ilusiona bastante esta organi­
zación de los boy-scouts, sintiendo solamente que los 
hayan llamado exploradores y no activos, y que se 
emplee la bárbara palabra escutismo, en vez de otras 
que, sin desmentir la índole de nuestra lengua, &’ ■ 
presan la misma idea, poco raás o menos. Es bueno 
ya de por sí, en España, todo lo que tienda a esta­
blecer línea divisoria entre el adolescente y el hom­
bre hecho y derecho. Hay pro{Knsión a confundir 
estas edades de la vida, y a suprimir la primera, por 
la precocidad meridional. ¿No os ha sucedido a ve­
ces sentir asco al ver, entre los labios de un chicue­
lo de diez años (¡y. cuántas veces de menor edad!) 
el cigarro, que los atrae justamente porque les pare­

ce signo de una virilidad que todavía no les ha con­
cedido la naturaleza? ¿No habéis escuchado, en la 
conversación de los niños, por la calle, palabras y 
conceptos escandalosos en cudquier ©dad, insufri- 
bles y tremendos en una tan tierna? Esa distinción 
entre el muchacho y el hombre, clara y  marcada en 
los pueblos fuertes, aquí se desconoce, y por eso no 
tenemos literatura infantil ni juvenil, pues los mis­
mos libros se leen a los quince que a los treinta. 
Los que se dedican a esta clase de investigaciones 
han comprobado que la criminalidad de los jóvenes 
es un fenómeno mucho más patente en la raza lati­
na que en la sajona, y mal pudiera explicarse sino 
relacionándolo con lo temprano de la iniciación de 
estos muchachos que se precian de hombres, que 
desconocen la modestia y sencillez de la pubertad  
esa especie de flor de candor que aquí sólo se exige 
a la mujer...

**  *

Es uno de tantos casos en que la irracional di­
ferencia establecida entre los sexos daña honda­
mente a las costumbres. Lo que se presupone y se 
reclama de la virgen, hay que reclamarlo en el ado­
lescente. Los dos sexos tienen que atravesar una 
edad en que, a  causa de la propia efervescencia de 
la sangre nueva que por sus venas corre, importa que 
la actividad sirva de derivativo a esa inquietud fisio­
lógica, y que se ocupen los muchachos de cosas sa­
nas, castas, que entretengan su imaginación sin man­
charla ni ensombrecerla. He solido contestar, cuan­
do me preguntaban si un libro era propio para que 
lo leyesen señoritas: «Ni señoritos». ¿Voy a negar 
que el arte tiene fueros sagrados? Es intangible la li­
bertad del artista; pero no todas las edades son igua­
les, y cada año que pasa tiene que introducir dife­
rencias en el cuadro de lecturas, hasta que, en la plfr 
nitud déla vida, todo se pueda leer, porque está for­
mado el juicio.

Y, en consecuencia, para mí los boy-scouts presen­
tan un defecto: ser institución unisexual. Estoy por 
decir que Ies convendría aún más a las hembras que 
a los varones la vida de exploración. Por lo mismo 
que, s^ún dicen, la mujer es más linfática, más ner­
viosa y más floja de músculos que el hombre, sería 
una labor útilísima para la raza que ha de formarse 
en esos vientres femeninos, que las futuras madres 
se fortificasen por todos los medios, y adquiriesen 
ese carácter activo, resuelto, determinado, que el es- 
attismo (se me atraganta la palabreja) ayuda a for­
mar. Si en la práctica del escutismo hay beneficios 
morales y físicos para quien lo ejerce, y lo creo a 
puño cerrado, es una de las muchas iniquidades que 
con la mujer se cometen el no organizar sus cones- 
pondientes secciones de niñas exploradoras.

«« *

Más importaría tal innovación, con la cual daría­
mos un recorte a los ingleses, que las intrigas de los 
partídos, de las cuales acaba de ser fruto la famosa 
y nunca bien ponderada disidencia liberal. Lo pri­
mero que ocurre, al enterarse de este episodio, es 
preguntar: ¿Pero estaban unidos antes los liberales? 
¿No existían, en el seno del partído, varias y contra­
puestas corrientes? ¿No tenía cada personalidad algo 
saliente de las que en él militaban, su gente, su ma­
tiz? ¿No ha podido decirse siempre del partido libe­
ral (al menos desde que Sagasta pasó a una vida 
que difícilmente sería mejor) que tenía cuatro o cin­
co jefes, sin tener ninguno? No cabe pues que sor­
prenda el Manifiesto de los prietistas, y lo raro, al 
iniciarse el mando del Conde de Romanones, fué 
que gentilmente se conformasen con la flamante je­
fatura los que no se sentían soldados de fila, sino ca­
pitanes generales.

Dudo que en esta gresca le vaya mucho al pais. 
No ha solido observarse gran diferencia entre el go­
bernar de los diversos caudillos. Otros nombres, y 
orientaciones o de.sorientaciones, las mismas.

Se oye decir que la cuestión más grave es hoy la 
de Hacienda. Veremos si salen del trillado camino 
de apretar y apretar y apretar al contribuyente. Por 
todos lados estrujan; desde luego, la guerra impone 
grandes sacrificios, pero la detestable manera de ad­
ministrar es más cara que diez guerras. Sobre esto 
cualquiera puede recoger observaciones per.sonales.

Y  si alguien me acusa de propagandista de la gue­
rra..., habré de sonreir, porque a pocas personas les 
acarreará mayores alarmas y quebrantos que a ini- 
Y, aparte de esto, que es personalísimo y de familiai 
nadie que esté cuerdo desea guerras. Son necesida­
des de aquellas que remacha, con su clavo de bronce, 
ta Diosa Fatalidad.
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