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LA VIDA CONTEMPORANEA

Con ocasion de dedicar un homenaje documenta-
do, en tres voliinienes,a la memoria del famoso fil-
logo colombiano Rufino José Cuervo, el Agustino
Recoleto Fray Pedro Fabo entonaun himnoa lalen-
gua castellana; y no seré yo quien recorte sus elogios
a ese idioma, campo donde he arado toda mi vida.
Sdlo lo haria por dar muestras de imparcialidad, alar-
deque nos agrada a todos, pues nos realza ante nos-
otros mismos, como amadores de la justicia.

1ji lengua castellana, que alcanz6 la hegemonia de
la Peninsula, y fué, con la portuguesa, una de nues-
tras dos nacionales, es sin duda magnifica, o por me-
jor decir, vino a serlo, después de realizada su evolu-
cién del latin al romance. A pesar del elemento de
acarreo que en ella suponen las voces fenicias, he-
breas, géticas, arabes, italianas y tudescas que en su
composicion entraron, y las que conservé del celtay
del vascuence, su vigor ha .sido tal, que marcé estos
elementos extrafios con sello propio. Con razén dice
el Padre Agustino antes nombrado, que el habla «fué
adquiriendo esa fisonomia peculiar que la distingue
e las otras, por su riqueza y complejidad sintactica,
por su modo racional de organizar la construccion fle-
xiva de sus modos y tiempos de conjugacion, y la do-
nosuray embeleso de sus modismos, en que el tropo
y el lenguaje figurado funcionan a qué (juieres len-
gua». Y sireflexionamos en como sucedié que el idio-
ma castellano adquiriese esa fisonomia peculiar, que
en todo se revela, comprenderemos que la debe a dos
o tres factores principalisimos: en primer término, al
pueblo; en segundo, a la clerecia y a los hidalgos.

Por eso cualquiera notara en la lengua castellana
el contraste entre las crudas y verdes formas popula-
resy las elegancias ampulosas; y, como en la Edad
Media, cuando el idioma emerge, saliendo de su gan-
gabajo-latina, el pueblo y los sefiores estan estrecha-
mente unidos, no sélo en la aspiraciéon comin de la
Reconquista, sino por otros mil lazos, del orden so-
cial y econémico, vemos predominar desde el co-
mienzo las formas castizamente populares, en Berceo
y en el Arcipreste de Hita, y reaccionar contra estos
juglares los poetas del mester de clerecia, y luego los
trovadores, formandose asi esas dos lenguas castella-
nas, que aun hoy, bastardeada la primera, conservan
su respectiva situacion: fecundo en modismos y gra-
cejosel pueblo, y pegdndos3los a his altas clases, que
en ningln pais como en Espafia se expresan tan lla-
na, confianzuda y familiarmente, y liasta desde la
Restauracion aca, estdn contaminadas c infiltradas
de flamenquismo y chulapismo.

El habla més viviente, menos académica, méas ge-
neradora, sigue siendo todavia la popular. Podran
mancharla barbarismos e idiotismos; pero tiene lo
insubstituible: la energia gréfica, la espontaneidad, el
frescor de manantial que surte do pefa viva, amargo
unas veces, otras perfumado con olores bravios de
montafia y costa, y hasta con tufos callejeros.

Una de las cualidades del idioma, suele afirmarse
Jees la abundancia de aquellos refranes que cons-
tituian la sabiduria de Sancho Panza; y D. Adolfo
de Castro, cuya Historia de los protestantes espafioles
di6origen a la Historia de los htterodoxos, de Menén-
dez y Pelayo, encarece el-caso de que infinitos de es-
tos «evangelios chicos» estén construidos sin verbo.

Al pueblo se debe que no hayamos perdido, entro
mis cualidades y excelencias del idioma, una tan latina
como la concisién. El pueblo habla poco, pero subs-
tancioso, y deja la amplificacién y el verbalismo para
*ONescritores.

En la constante y rcpetidisima afirmacién de lasu-
perioridad de la lengua espafiola no hemos de ver
solamente un prurito de amor propio nacional, sino
"go de realidad, fundada en testimonios y monumen-

son nuestra gloria. Asi pudo decir Garcés, en
sulibro Fundamento delvigory elegancia dt la lengua
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castellana, que las lenguas de los diversos pueblos y
naciones se diferencian mucho entre si debido (y en
esto se adelantaa Taine y sigue las huellas de Mon-
tesquieu) al clima, al genio del pais, a su legislacién,
ciencias, trato y comercio, «de donde, como suelen
en cada pais traslucirse en la estatura, color, ceremo-
niales y vestidos ciertos toques de propia y natural
genialidad, del mismo modo déjanse ver peculiares e
indi\iduos modos de hablar, que mas dicen con su
particular constitucién, y punto natural de sus pasio-
nes». Y de aqui deduce este erudito que han forma-
do nuestra lengua los insignes escritores, pero yo creo
que ninguno, ni aun Cervantes, es tan poderoso que
forme una lengua: lo que hace es dejar de ella testi-
monios y documentos, mas Utiles cuanto més since-
ros y ricos de contenido.

Siendo la nuestra una lengua cuyo mejor sabor re-
side en lo popular, todos los clasicos han necesitado
sumergirse en ese océano, para salvarse y embalsa-
marse. Lo culto, en Espafia, vale mucho menos que
lo espontdneo: este fenémeno, lo mismo se observa
en el idioma que en el arte. La nacién se compone
de agricultores, de marineros, de soldados, de pasto-
res trashumantes, de artesanos y obreros; ése es el
fondo y trasfondo de la raza, en la cual existe, quién
lo duda, una mezcla, rastro indeleble de las invasio-
nes y las emigraciones de pueblos distintos, que, co-
mo salta impensadamente en el tipo humano, salta
en el idioma. Es un hecho singular el de la romani-
zacién; pero esta romanizacion, que excepto en el te-
rritorio vasco, hizo desaparecer las lenguas que pu-
diesen hablarse en la Peninsula, como si las hubiese
cancelado con una esponja, hasta el extremo de que
se ignore cuales pudieron ser y no pase de hipotesis
cuanto se especule, no logré, como es natural, expul-
sar un residuo de palabras, que quedaron incrusta-
das en la lengua nueva, para testimonio de grandes
vicisitudes, de luchasy sucesos que la memoria ha ol-
vidado ya. Posteriormente a la romanizacion, aun re-
cibimos otro contingente importantisimo: el arabigo.

Sorprende el caso, lo repito, aun cuando no sea el
Unico, pues lo propio sucedié en Francia; y no digo
en ltalia, porque Italia pasé sin esfuerzo del latin al
romance, y desde el siglo xni, desde los poetas fran-
ciscanos y Dante, tiene su idioma hecho. Parece ex-
trafio el ciue un pueblo entierre su idioma propio, y
adopte el de los conquistadores. Seria cosa de creer
que las secretas raices que el haWa tiene en el alma,
las afinidades de las lenguas con el genio de las na-
ciones, no son tan hondas ni tan indestructibles co-
mo se asegura. Por mi parte siempre he creido adverrir
esas afinidades, adivinar esas raices, esa identificacion
del idioma con el espiritu. Es en la literatura donde
mas la observo, y ya que la literatura no hagael idio-
ma, no puede negarse que lo consolida, y lo embal-
sama para la inmortalidad. Si la lengua de los primi-
tivos iberos tuviese monumentos literarios, no hubie-
se dado cuenta de ella tan facilmente el latin, que le
llevaba esta ventaja: poseer excelsos escritores y su-
blimes poetas. Nadie ignora qué tica contribucion
aportaron los espafioles a las letras latinas. También
ayudaron a su decadenciay corrupcion como en ven-
ganza.

Del hecho de que cada pueblo haya tenido su len-
gua primitiva, se ha sacado eii consecuencia, cuando
estaba menos adelantada la filologia, que, en tiempos
primitivos también, existiese una sola lengua univer-
sal. La ciencia demuestra, al contrario, que las len-
guas se multiplican, donde apenas existe civilizacién:
y no ha contribuido poco a asentar este convenci-
miento el estudio de los idiomas de los indios del
Nuevo Continente, que son innameros, a veces ha-
blados por una sola tribu, y a veces por una o dos
personas, generalmente mujeres, las mas conservado-
ras de este elemento. Por lo cual, las pretensiones
de los vascofilos, a principios del siglo pasado, de
haber sido el vascuence el habla del Paraiso, vehicu-
lo de comunicacién de pensamientos entre el padre
Adany lamadre Eva, parecieron excesivas, aun cuan-
do se le concediese a Astarloa lo que asegura de la
admirable perfeccién y composicién sapientisima de
tal lengua, que, pese a todos sus méritos y antigle-
dad, parece sentenciada a desaparecer. Yo no tengo
el caudal de conocimientos filolégicos que se reque-
riria para apreciar los argumentos con que Astarloa
apoya su entusiasta tesis, llegando a decir que el vas-
cuence es mas filoséfico y rico que el griego, el la-
tin, el hebreo y el castellano, y por supuesto el chi-
no, que el buen presbitero amigo de Humboldt tuvo
la paciencia de aprenderse, para comparar. S6lo en-
contré6 que se aproximasen en perfeccién al etskaro
cuatro lenguas americanas: la aimara, quichuda, gua-
rani y lule. No obstante, les pone defectos que el
vascuence no presenta.

Tampoco cabe discutir la antigiedad formidable
de esta lengua. Miamigo Arturo Campion, que escri-
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bié la Gramatica de los aiatro dialectos, y es un vas-
cofilo tan ilustre como sabio, cree que fué la primiti-
va espafiola, y lo deduce de los nombres geogrificos
arcaicos, procedentes del vascuence, a su entender.

Hay que conceder que esa lengua no fué traida
aqui por conquistadores ni invasores, sino por los
primeros pueblos emigrantes, en remotisimos tiem-
pos; pero falta saber cdmo y cudndo esas tribus né-
madas entraron en nuestro suelo. De la diferencia
entre los vascos y otros elementos étnicos de Espa-
fia, podemos inferir,aun prescindiendo de la autori-
dad de Estrabén, que no en toda ella se hablaria el
vascuence, y que pudo haber otros idiomas, extin-
guidos por la romanizacion. Hasta del hecho de que
dure y dure el tosco, mientras las demas lenguas, si
las hubo, se extinguieron, puede sacarse la misma
consecuencia.

No en balde dijo Huxley que la lengua vasca era
desesperacion de los fil6logos. Siempre tendra mu-
cho de enigma un idioma semejante en sus raices a
los del Ural, en su sistema de numeracién (del cual
tanto partido saca Astarloa) a los americanos, y al
sanscrito, en analogias de vocalizaciéon. Misterio, la
afinidad del etskaro con ciertos dialectos mexicanos.

Sea lo que quiera de cuestiones tan debatidas y
que aun no se han esclarecido suficientemente, pues
se enlazan al obscurisimo problema de los origenes
de la humanidad, de esa serie de siglos en que, erran-
te, se esparcié el hombre por la superficie del plane-
ta, en busca de cielos clementes y tierras que le die-
sen sustento - el homenaje a Cuervo, obradel Padre
Agustino, que por incidencia me ha sugerido las an-
teriores digresiones, contiene noticias del mayor in-
terés, para los que, sin fanaticas hipérboles, ensalza-
mos y amamos la lengua castellana. Dicenos el doc-
to Agustino que el Estado de Colombia proyecta ir
publicando integros los manuscritos de Cuervo, y
que éstos constituyen el monumento mas vasto que
en todos los tiempos se haya emprendido en honor
dcl hablade Castilla. Parece que sélo el Diccionario
de regimenes, filolégico y etimoldgico, es una inmensa
labor, que forma enormes pilas de paquetes de cuar-
tillas, y s6lo Dios sabe a cuantos voliumenes alcanza-
r4; seguramente muchos mas que el famoso de Lit-
tré. Dos tomos de este trabajo titanico han visto la
luz, el uno, siete afios después que el otro. Para que
se terminase la publicacién, en suspenso desde este
segundo tomo, subscribieron varias naciones ameri-
canas la suma de 210.000 francos. Pero Cuervo, co-
mo dije ya, y el Agustino recoge mis palabras, esta-
ba acometido de desaliento, que él llamaba «escri-
pulos de vieja». Temia equivocarse; temia no apo-
yarse en datos lo bastante sélidos. «He confiado co-
mo todos en la Biblioteca de Autores Espafioles, en
la erudicién de hombres como Duran, como Hart-
zenbusch. Cuando he conseguido textos originales,
he podido ver (jue esa erudicién no es siempre au-
téntica; que ha habido descuidos de composicién,
erratas, etc. Seria preciso estudiar directamente los
textos primitivos...»

Lo mejor es enemigo de lo bueno. Demasiada con-
ciencia, acaso perjudica. Y por eso, hoy que muerto
el sabio se han recogido los materiales de su obra,
se aspira a ver continuada la publicacion... jque bue-
na falta hace!

El Diccionario de Cuervo es, bien lo sé, de distin-
ta indole que el de la Academia Espafiola. Pero las
deficiencias de éste, en su género, rayan en lo fan-
tastico. Después de todos los reparos que le puso
Valbuena, y que, expresados sin cortesia, tenfan fun-
damento, aun se puede escribir doble, y algo se ha
escrito en América misma, y siempre en son de cen-
sura, de un Tesattro tan pobre donde faltan las cinco
sextas partes de las voces castellanas, entre ellas mu-
clias usuales y corrientes. Con decir que cualquier otro
Diccionario de los recientemente publicados y que
son obra de un solo autor le supera esta todo dicho.

Ahora parece que la Academia prepara otro Dic-
cionario, es decir, una nueva edicioén, corregida, au-
mentada, perfeccionada, etc., ojald que orégano sea.
Por lo que pueda suceder, no desmayen, los que tie-
nen este encargo, en activar la continuacién del de
Cuervo, que remediara en gran parte la necesidad
presente. Me temo que el de la Academia tendréa vi-
cio de origen; hay criterios dominantes, modos de
ser, 6rdenes de ideas, resabios y estilos que, en esa
Corporacion, y a despecho de la presencia en ella
de muy doctos varones, hacen que todo salga de
cierto modo... Por ahora no digo mas. Un académi-
co, el P. Mir ide quien hablaremos otro dia, y de su
obra postuma), llegé a escribir que los Salmos peni-
tenciales, del P. Pedro de la Vega, valen mas que
cuanto Cervantes produjo. iMas que el Quijote! Con
esto, y con el famoso retrato jmal Centenario le pre-
paran al regocijo de las Musas!

La Condesa de Pardo Bazan.
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