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LA V ID A  CO N TEM PO R Á N E A

Con ocasión de dedicar un homenaje documenta­
do, en tres voliinienes,a la memoria del famoso filó­
logo colombiano Rufino José Cuervo, el Agustino 
R e c o le to  Fray Pedro Fabo entona un himno a la len­
gua castellana; y no seré yo quien recorte sus elogios 
a ese idioma, campo donde he arado toda mi vida. 
Sólo lo haría por dar muestras de imparcialidad, alar­
de que nos agrada a todos, pues nos realza ante nos­
otros mismos, como amadores de la justicia.

Iji lengua castellana, que alcanzó la hegemonía de 
la Península, y fué, con la portuguesa, una de nues- 
tr.as dos nacionales, es sin duda magnífica, o por me­
jor decir, vino a serlo, después de realizada su evolu­
ción del latín al romance. A  pesar del elemento de 
acarreo que en ella suponen las voces fenicias, he­
breas, góticas, árabes, italianas y tudescas que en su 
composición entraron, y las que conservó del celta y 
del vascuence, su vigor ha .sido tal, que marcó estos 
elementos extraños con sello propio. Con razón dice 
el Padre Agustino antes nombrado, que el habla «fué 
adquiriendo esa fisonomía peculiar que la distingue 
de las otras, por su riqueza y complejidad sintáctica, 
por su modo racional de organizar la construcción fle- 
xiva de sus modos y tiempos de conjugación, y la do­
nosura y embeleso de sus modismos, en que el tropo 
y el lenguaje figurado funcionan a qué (juieres len­
gua». Y  si reflexionamos en cómo sucedió que el idio­
ma castellano adquiriese esa fisonomía peculiar, que 
en todo se revela, comprenderemos que la debe a dos 
o tres factores principalísimos: en primer término, al 
pueblo; en segundo, a la clerecía y a los hidalgos.

Por eso cualquiera notará en la lengua castellana 
el contraste entre las crudas y verdes formas popula­
res y las elegancias ampulosas; y, como en la Edad 
Media, cuando el idioma emerge, saliendo de su gan­
ga bajo-latina, el pueblo y los señores están estrecha­
mente unidos, no sólo en la aspiración comün de la 
Reconquista, sino por otros mil lazos, del orden so­
cial y económico, vemos predominar desde el co­
mienzo las formas castizamente populares, en Berceo 
y en el Arcipreste de Hita, y reaccionar contra estos 
juglares los poetas del mester de clerecía, y luego los 
trovadores, formándose así esas dos lenguas castella­
nas, que aun hoy, bastardeada la primera, conservan 
su respectiva situación: fecundo en modismos y gra­
cejos el pueblo, y pegándos3los a his altas clases, que 
en ningún país como en España se expresan tan lla­
na, confianzuda y familiarmente, y liasta desde la 
Restauración acá, están contaminadas c infiltradas 
de flamenquismo y chulapismo.

El habla más viviente, menos académica, más ge­
neradora, sigue siendo todavía la popular. Podrán 
mancharla barbarismos e idiotismos; pero tiene lo 
insubstituible: la energía gráfica, la espontaneidad, el 
frescor de manantial que surte do peña viva, amargo 
unas veces, otras perfumado con olores bravios de 
montaña y costa, y hasta con tufos callejeros.

Una de las cualidades del idioma, suele afirmarse 
<jue es la abundancia de aquellos refranes que cons­
tituían la sabiduría de Sancho Panza; y D. Adolfo 
de Castro, cuya Historia de los protestantes españoles 
dió origen a la Historia de los htterodoxos, de Menén­
dez y Pelayo, encarece el- caso de que infinitos de es­
tos «evangelios chicos» estén construidos sin verbo.

Al pueblo se debe que no hayamos perdido, entro 
■íis cualidades y excelencias del idioma, una tan latina 
como la concisión. El pueblo habla poco, pero subs­
tancioso, y deja la amplificación y el verbalismo para 
*0̂  escritores.

En la constante y rcpetidísima afirmación de la su­
perioridad de la lengua española no hemos de ver 
solamente un prurito de amor propio nacional, sino 
"go de realidad, fundada en testimonios y monumen- 

son nuestra gloria. Así pudo decir Garcés, en 
su libro Fundamento del vigor y  elegancia dt la lengua

castellana, que las lenguas de los diversos pueblos y 
naciones se diferencian mucho entre sí debido (y en 
esto se adelanta a Taine y sigue las huellas de Mon­
tesquieu) al clima, al genio del país, a su legislación, 
ciencias, trato y comercio, «de donde, como suelen 
en cada país traslucirse en la estatura, color, ceremo­
niales y vestidos ciertos toques de propia y natural 
genialidad, del mismo modo déjanse ver peculiares e 
indí\iduos modos de hablar, que más dicen con su 
particular constitución, y punto natural de sus pasio­
nes». Y  de aquí deduce este erudito que han forma­
do nuestra lengua los insignes escritores, pero yo creo 
que ninguno, ni aun Cervantes, es tan poderoso que 
forme una lengua: lo que hace es dejar de ella testi­
monios y documentos, más útiles cuanto más since­
ros y ricos de contenido.

Siendo la nuestra una lengua cuyo mejor sabor re­
side en lo popular, todos los clásicos han necesitado 
sumergirse en ese océano, para salvarse y embalsa­
marse. Lo culto, en España, vale mucho menos que 
lo espontáneo: este fenómeno, lo mismo se observa 
en el idioma que en el arte. La nación se compone 
de agricultores, de marineros, de soldados, de pasto­
res trashumantes, de artesanos y obreros; ése es el 
fondo y trasfondo de la raza, en la cual existe, quién 
lo duda, una mezcla, rastro indeleble de las invasio­
nes y las emigraciones de pueblos distintos, que, co­
mo salta impensadamente en el tipo humano, salta 
en el idioma. Es un hecho singular el de la romani­
zación; pero esta romanización, que excepto en el te­
rritorio vasco, hizo desaparecer las lenguas que pu­
diesen hablarse en la Península, como si las hubiese 
cancelado con una esponja, hasta el extremo de que 
se ignore cuáles pudieron ser y no pase de hipótesis 
cuanto se especule, no logró, como es natural, expul­
sar un residuo de palabras, que quedaron incrusta­
das en la lengua nueva, para testimonio de grandes 
vicisitudes, de luchas y sucesos que la memoria ha ol­
vidado ya. Posteriormente a la romanización, aun re­
cibimos otro contingente importantísimo: el arábigo.

Sorprende el caso, lo repito, aun cuando no sea el 
único, pues lo propio sucedió en Francia; y no digo 
en Italia, porque Italia pasó sin esfuerzo del latín al 
romance, y desde el siglo xni, desde los poetas fran­
ciscanos y Dante, tiene su idioma hecho. Parece ex­
traño el ciue un pueblo entierre su idioma propio, y 
adopte el de los conquistadores. Sería cosa de creer 
que las secretas raíces que el haWa tiene en el alma, 
las afinidades de las lenguas con el genio de las na­
ciones, no son tan hondas ni tan indestructibles co­
mo se asegura. Por mi parte siempre he creído adverrir 
esas afinidades, adivinar esas raíces, esa identificación 
del idioma con el espíritu. Es en la literatura donde 
más la observo, y ya que la literatura no haga el idio­
ma, no puede negarse que lo consolida, y lo embal­
sama para la inmortalidad. Si la lengua de los primi­
tivos iberos tuviese monumentos literarios, no hubie­
se dado cuenta de ella tan fácilmente el latín, que le 
llevaba esta ventaja: poseer excelsos escritores y su­
blimes poetas. Nadie ignora qué tica contribución 
aportaron los españoles a las letras latinas. También 
ayudaron a su decadencia y corrupción como en ven­
ganza.

Del hecho de que cada pueblo haya tenido su len­
gua primitiva, se ha sacado eii consecuencia, cuando 
estaba menos adelantada la filología, que, en tiempos 
primitivos también, existiese una sola lengua univer­
sal. La ciencia demuestra, al contrario, que las len­
guas se multiplican, donde apenas existe civilización: 
y no ha contribuido poco a asentar este convenci­
miento el estudio de los idiomas de los indios del 
Nuevo Continente, que son innúmeros, a veces ha­
blados por una sola tribu, y a veces por una o dos 
personas, generalmente mujeres, las más conservado­
ras de este elemento. Por lo cual, las pretensiones 
de los vascófilos, a principios del siglo pasado, de 
haber sido el vascuence el habla del Paraíso, vehícu­
lo de comunicación de pensamientos entre el padre 
Adán y la madre Eva, parecieron excesivas, aun cuan­
do se le concediese a Astarloa lo que asegura de la 
admirable perfección y composición sapientísima de 
tal lengua, que, pese a todos sus méritos y antigüe­
dad, parece sentenciada a desaparecer. Yo no tengo 
el caudal de conocimientos filológicos que se reque­
riría para apreciar los argumentos con que Astarloa 
apoya su entusiasta tesis, llegando a decir que el vas­
cuence es más filosófico y rico que el griego, el la­
tín, el hebreo y el castellano, y por supuesto el chi­
no, que el buen presbítero amigo de Humboldt tuvo 
la paciencia de aprenderse, para comparar. Sólo en­
contró que se aproximasen en perfección al eúskaro 
cuatro lenguas americanas: la aimará, quichúa, gua­
raní y lule. No obstante, les pone defectos que el 
vascuence no presenta.

Tampoco cabe discutir la antigüedad formidable 
de esta lengua. Mi amigo Arturo Campión, que escri­

bió la Gramática de los aiatro dialectos, y es un vas- 
cófilo tan ilustre como sabio, cree que fué la primiti­
va española, y lo deduce de los nombres geogrificos 
arcaicos, procedentes del vascuence, a su entender.

Hay que conceder que esa lengua no fué traída 
aquí por conquistadores ni invasores, sino por los 
primeros pueblos emigrantes, en remotísimos tiem­
pos; pero falta saber cómo y cuándo esas tribus nó­
madas entraron en nuestro suelo. De la diferencia 
entre los vascos y otros elementos étnicos de Espa­
ña, podemos inferir, aun prescindiendo de la autori­
dad de Estrabón, que no en toda ella se hablaría el 
vascuence, y que pudo haber otros idiomas, extin­
guidos por la romanización. Hasta del hecho de que 
dure y dure el to sco , mientras las demás lenguas, si 
las hubo, se extinguieron, puede sacarse la misma 
consecuencia.

No en balde dijo Huxley que la lengua vasca era 
desesperación de los filólogos. Siempre tendrá mu­
cho de enigma un idioma semejante en sus raíces a 
los del Ural, en su sistema de numeración (del cual 
tanto partido saca Astarloa) a los americanos, y al 
sanscrito, en analogías de vocalización. Misterio, la 
afinidad del eúskaro con ciertos dialectos mexicanos.

Sea lo que quiera de cuestiones tan debatidas y 
que aun no se han esclarecido suficientemente, pues 
se enlazan al obscurísimo problema de los orígenes 
de la humanidad, de esa serie de siglos en que, erran­
te, se esparció el hombre por la superficie del plane­
ta, en busca de cielos clementes y tierras que le die­
sen sustento -  el homenaje a Cuervo, obra del Padre 
Agustino, que por incidencia me ha sugerido las an­
teriores digresiones, contiene noticias del mayor in­
terés, para los que, sin fanáticas hipérboles, ensalza­
mos y amamos la lengua castellana. Dícenos el doc­
to Agustino que el Estado de Colombia proyecta ir 
publicando íntegros los manuscritos de Cuervo, y 
que éstos constituyen el monumento más vasto que 
en todos los tiempos se haya emprendido en honor 
dcl habla de Castilla. Parece que sólo el Diccionario 
de regímenes, filológico y etimológico, es una inmensa 
labor, que forma enormes pilas de paquetes de cuar­
tillas, y sólo Dios sabe a cuántos volúmenes alcanza­
rá; seguramente muchos más que el famoso de Lit- 
tré. Dos tomos de este trabajo titánico han visto la 
luz, el uno, siete años después que el otro. Para que 
se terminase la publicación, en suspenso desde este 
segundo tomo, subscribieron varias naciones ameri­
canas la suma de 210.000 francos. Pero Cuervo, co­
mo dije ya, y el Agustino recoge mis palabras, esta­
ba acometido de desaliento, que él llamaba «escrú­
pulos de vieja». Temía equivocarse; temía no apo­
yarse en datos lo bastante sólidos. «He confiado co­
mo todos en la Biblioteca de Autores Españoles, en 
la erudición de hombres como Durán, como Hart- 
zenbusch. Cuando he conseguido textos originales, 
he podido ver (jue esa erudición no es siempre au­
téntica; que ha habido descuidos de composición, 
erratas, etc. Sería preciso estudiar directamente los 
textos primitivos...»

Lo mejor es enemigo de lo bueno. Demasiada con­
ciencia, acaso perjudica. Y  por eso, hoy que muerto 
el sabio se han recogido los materiales de su obra, 
se aspira a ver continuada la publicación... ¡que bue­
na falta hace!

El Diccionario de Cuervo es, bien lo sé, de distin­
ta índole que el de la Academia Española. Pero las 
deficiencias de éste, en su género, rayan en lo fan­
tástico. Después de todos los reparos que le puso 
Valbuena, y que, expresados sin cortesía, tenían fun­
damento, aun se puede escribir doble, y algo se ha 
escrito en América misma, y siempre en son de cen­
sura, de un Tesattro tan pobre donde faltan las cinco 
sextas partes de las voces castellanas, entre ellas mu- 
clias usuales y corrientes. Con decir que cualquier otro 
Diccionario de los recientemente publicados y que 
son obra de un solo autor le supera está todo dicho.

Ahora parece que la Academia prepara otro Dic­
cionario, es decir, una nueva edición, corregida, au­
mentada, perfeccionada, etc., ojalá que orégano sea. 
Por lo que pueda suceder, no desmayen, los que tie­
nen este encargo, en activar la continuación del de 
Cuervo, que remediará en gran parte la necesidad 
presente. Me temo que el de la Academia tendrá vi­
cio de origen; hay criterios dominantes, modos de 
ser, órdenes de ideas, resabios y estilos que, en esa 
Corporación, y a despecho de la presencia en ella 
de muy doctos varones, hacen que todo salga de 
cierto modo... Por ahora no digo más. Un académi­
co, el P. Mir íde quien hablaremos otro día, y de su 
obra pòstuma), llegó a escribir que los Salmos peni­
tenciales, del P. Pedro de la Vega, valen más que 
cuanto Cervantes produjo. ¡Más que el Quijote! Con 
esto, y con el famoso retrato ¡mal Centenario le pre­
paran al regocijo de las Musas!

L a  C o n d e s a  d e  P a r d o  B a z á n .

EED 21 de julio, 1913. 501Ayuntamiento de Madrid




