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LA VIDA CONTEMPORANEA

Ya que en una crénica anterior hablé de Campo-
amor y noté que careci6 de Beatriz y de Laura, se
e ocurre hoy decir algo de otro poeta, que no es-
two en el mismo caso de Campoamor, pues tuvo
sus Lauras en la juventud, y en la vejez, y las canto,
apesar de ser susversos muy poco subjetivos, y nada
semejantes a los de Alfredd de Mussety otros Uricos
amorosos.

Me refiero a Leconte de Lisie, jefe de la escuela
parnasiana, que sucedi6é al romanticismo y por bas-
tantes afios dominé en las letras francesas.

Leconte de Lisie era un criollo de la isla de Bor-
bén, a la cual han cambiado el nombre, no sé si por
sectarismo politico, llaméandola Isla de la Reunion.
Estaisla africana, que forma parte del grupo de las
Mascarefias, en el Océano indico, tiene cuanto es
necesario para exaltar por la contemplacién de la na-
turaleza a una imaginacién juvenil. Borbén es la
Unica isla que les queda a los franceses en las Mas-
carefias, pero ha dado a la literatura francesa buen
contingente con dos poetas criollos: el elegiaco Par-
ny,y Leconte, el Jupiter del Parnaso.

En tales climas, la imaginacion recoge, en la pri-
mera edad, impresiones imborrables. Leconte residié
dos veces en la isla: en la infancia, y después, en la
juventud, bastantes afios. Sin esta residencia, y a pe-
sar de sus viajes a climas no menos sugestivos que
el de la Isla de Borbén, no se explicaria su genio de
p/sajista ecuatorial, sus descripcionesadmirables de
alimafias fieras, de sus costumbres, cacerias, luchas y
salvajes amores.

Durante la segunda estancia de Leconte en la Isla
de Borbon es cuando se enamor6 profundamente de
una encantadora criatura, que describe con rasgos de
fuego, en una de sus poesias mas celebradas. Titula-
se esta poesia E | Manchy, y es el nianchy una espe-
cie de lecho de camino, que sirve de vehiculo para
transportar, a hombros de indios, a las sefioras, sobra-
do perezosas para andar. ;En qué se conoce que es-
tos versos no son una invencién poética; que respon-
den, verdaderamente, a sentimientos, a recuerdos, a
unamor desvanecido? No lo sabré decir, pero es se-
guro que tienen este caracter: la verdad del alma
también marca su huella.

El cuadro que traza el poeta palpita de realidad.

«Todas las mafianas de los domingos - dice, en
versos que es lastima no poder traducir sino en pro-
sa- bajabas al pueblo, en manchy de bambu, bajo
una fresca nube de muselina clara, por las rampas de
la colina. Repicaba alegremente la campana de la
Iglesia; columpiaba las cafias la brisa del mar, y, en
la superficie de la sabana, el sol, como granizada de
oto, crepitaba ardiente.

»Brazalete en pufio, aro en tobillo, y liado a la ca-
beza el amarillo pafiizuelo, dos Telingas porteaban
tu lecho de petates de Manila. Doblando su magro
y nervudo jarrete, agiles bajo su blanca tunica, asen-
tado el bambu en los hombros y en jarras los brazos,
cantaban, al bordear el estanque. A lo largo de la
calzada y de las marismas, donde fumaban los crio-
llos viejos y los negros se agrupaban gozosos, anima-
banse los porteadores, al son de los guiros de Ma-
dagascar.

iEn el aire, ligero, flotaba el olor de los tamarin-
dos; y sobre las olas espumosas e iluminadas, a lo le-
jos, las aves, en inmensos rastros, se hundian en la
mMitima niebla.
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»Y, mientras que tu pie, escapandose de la babu-
cha, colgaba, rosado, al borde del manchy, a la som-
bra de los negros bosques y del arbol ecuatorial, cu-
yos frutos son raenos purpureos que tu boca, mien-
tras que una florida mariposa, tefiida de escariata y
azul, se posaba por instantes sobre tu delicada piel,
dejando en ella un poco de sus colores magicos, yo
veia, al través de la cortina de batista, cémo tus bu-
cles doraban la almohada, vy, tojo las cruzadas pesta-
fias, tus bellos ojos de sombria amatista, que se ha-
cian los dormidos.

»Asi venias, en las dulces mafianas, de la monta-
fia a la misa mayor, en tu inocente graciay tu rosa-
da juventud, al ritmico paso de tus dos indues...

»Y ahora, en el arida arena de nuestros playazos,
infestada de yerbajos marinos, al rumor del Océano,
descansas entre los muertos que me fueron queridos
joh encanto de mis primeros suefios juveniles!»

No vuelve a asomar, en la poesia de Leconte, otra
figura de mujer claramente sefialada con rasgos que
permitan decir «aqui hubo amor» hasta la hora de
la vejez... Entonces es cuando aparece la «rosa», 0
sea la sefiora que escribe bajo el seudénimo de Juan
Dornis. Esta sefiora, a pesar de haberla cantado Le-
conte, a pesar de haberla incluido Ernesto Tissot en-
tre sus «princesas literarias», no es muy conocida, en
Espafia, por lo menos. Naci6 en Florencia, y su ver-
dadero nombre es Elena Goldschimidt, esposa de
Guillermo Beer. Segun parece, reunié, o mejor di-
cho, retine esta sefiora, pues creo que no ha muerto,
raras cualidades. Hermosa, rica, elegante, es ademés
una escritora de mérito. Entre sus obras figuran es-
tudios notables de critica, uno de ellos coronado por
la Academia Francesa, que si bien no es muy severa
para otorgar estos premios, tampoco los da a libros
despreciables. Madama Dornis escribi6 en francés, y
no en su lengua natal, y en esto anduvo acertada,
porque escribiendo en francés se escribe para todo
el mundo. En italiano hizo versos nada maés. Se cas6
en Paris, muy joven. Su biédgrafo nos dice (cosa cu-
riosa) que la brillante posicién social y la riqueza de
esta sefiora, mas que facilitarle el camino de la glo-
ria, le han sido obstaculo, como se lo fueron a Maria
Bashkirtseff'.

1la amada de Leconte es pues unaintelectual, una
cerebral, y desde su primera edad, poetisa. Sus ami-
gas, de la juventud, en vez de hablar de modas y de
novios, se reunian para estudiar y para tomar leccio-
nes de latin. Pero Elena hizo unviaje a Paris, se ena-
mord y se casl: tenia diecisiete afios. No por eso
dej6 de estudiar activamente, comprendiendo que la
adquisicion de la cultura es necesaria a quien no
quiere hacer mal papel en las letras, si llega a culti-
varlas un dia. Sin embargo, no renuncié a la vida
social y altern6 con ella las aficiones intelectuales.
Abrié su salén a los literatos de altura. Este sal6n
tuvo el sello de otros muchos en Paris; base acadé-
mica. Y en este salon fué donde se conocieron ella 'y
Leconte de Lisie. El poeta habia cumplido la friole-
ra de setenta y tres navidades.

Esta pasion de Gltima hora de Leconte, debemos
suponerla completamente platénica y contemplati-
va, porque otra cosa, amén de inverosimil, fuera me-
nos poética. Los versos de Leconte dedicados a su
amiga, son muy vehementes, pero caben estas vehe-
mencias y aun mayores en lo sofiado.

«TU - le dice - por quien he sentido, en horas so-
brado breves, renacer mi juventud y reflorecer mi
corazén.»

Y otras veces, rindiendo tributo a su belleza, la
ensalza asi:

«Es sonrosada y rubia, tiene ojos ensofiadores, en
su voz hay encanto, sus labios son como dos flores;
y, cuando camina, su paso tiene la gracia de un ala.
Me has devuelto la mafiana de mis dias, y me en-
vuelves aun con tal dulce hechizo que no dejaré de
verte hasta la tumba!»

Es de presumir que la guapa sefiora respondi6 a
esta ilusién del anciano maestro con devocion filial,
y que para alegrar un poco su ocaso le ofreci6 hos-
pitalidad en el castillo de Luciennes o Louveciennes,
histérico si los hay, aunque no con heroica historia.
Este castillo fué adquirido por Luis X1V, y en él se
bailaron minués de corte y se disfruté de los encan-
tos del campo, de aquel campo de entonces, recorta-
do y pulido. Después muri6 en él el hijo del duque
de Penthiévre, y éste lo ofrecié a Luis XV, y éste a
Madama Dubarry, que lo embellecié y decoré, em-
pleando para ello los mejores artistas, y convirtién-
dolo en un palacio de hadas.

La célebre favorita habia ocultado, en diferentes
rincones de Luciennes, tesoros fabulosos; todo lo que
fué apandando durante los afios en que el rey no ce-
saba de obsequiarla con diamantes, perlas, rubies,
esmeraldas, camafeos, joyas y objetos raros, de incal-
culable valor. Estas ocultaciones la perdieron. Por

Ayuntamiento de Madrid

N amero 1.659

recoger sus riquezas, se atrevié a volver de Inglate-
r~ donde estaba segura, a Paris, en los dias mas tra-
gicosy peligrosos de la Revolucién. Fué denunciada,
y sus criados se apoderaron de gran parte de aque-
llas preseas, cuyos escondrijos conocian. El resto lo
confisco la nacion, cortando de paso el pescuezo ala
Dubarry, y confiscandoa Luciennes. Vendidse la fin-
ca, y después de pasar por varias manos, vino a ser
su duefia la Dornis. Ademas de tantos recuerdos,
Luciennes tiene el de los amores de Andrés Chén-
nier, que esperaba, en un banquito de piedra, a una
mujer amada, la Fanny, celebrada en sus versos -
iFanny, | 'heureux mortel quiprés de toi respire!-
Andrés Chénnier, entre los poetas franceses, es el
que pudo prestar inspiracién a Leconte, el cual can-
taba asi la residencia donde tantas cosas intimas ha-
bian sucedido:

Ces beaux arbres, timoim de tant damours anciennes,
quifléchissaient, chargés du poids dejours sansfin,
respirent, rajeunis, iom ardéme divin,
ohfltur, vivantefletir, rose de Louveciennes.

En la magnifica residencia, donde tanto se com-
placia, vino a sorprender la muerte a Leconte. Y no
enteramente a sorprenderte, pues ya le habia envia-
do un aviso, con el desvanecimiento sufrido en una
escalera de su morada, en el Luxemburgo, donde era
bibliotecario. No dijo nada a nadie, porque proyec-
taba la excursién a Luciennes, y, avido de las alti-
mas dichas, no queria que le privasen de ellas bajo
pretexto de precaucién sanitaria. Y en Luciennes,
manos piadosas le llenaron de flores el ataud.

La sefiora Dornis, admiradora del poeta, publicé
bastantes afios més tarde, un libro sobre Leconte de
Lisie intimo, y se le censurd cabalmente la falta de
intimidad, la sobriedad de detalles personales, y la
extension de los juicios criticos.

Tratdndose de Leconte, yo alabo la reservay de-
licadeza de la sefiora Dornis. Porque no era este poe-
ta del nimero de los que gustan de exhibiciones,
sino al contrario, enemigo hasta no mas de entregar
el corazén para pasto del vulgo. No cupo acierto
mayor que tender sobre su vida intima un velo de
pudor sentimental, y salvarle de toda profanacion,
convirtiendo en santuario lo que no debe ser plaza
publica.

Y al proceder asi, la amiga de Leconte, obedeci6
también a su especial temperamento.

Conviene decir que la sefiora Dornis esjudia... El
pueblo judio posee un fuerte instinto religioso, y la
sefiora Dornis, no desmintiendo su origen, se ha ocu-
pado mucho de religién, sintiendo a ratos el deseo
de hacerse cristiana, porque las ensefianzas del Evan-
gelio se le presentaban con seduccién irresistible.
Hablaron a sualma los encantos del franciscanismo,
las profundidades filos6ficas de la Imitacién - pero
no con eficacia tal, que la convirtiesen; y no sélo
no la convirtieron, sino que de las indicaciones de
conversion pas6é a sostener muchas y muy anticua-
das herejias. En vano se pregunta asi misma de dén-
de le vendra la fe. Habiendo dejado de ser israelita
no pudo llegar a catolica.

Vino a parar, nos dice Tissot en su bonito libro
Princesas literarias, en una especie de modernismo
protestante, y renovando la antigua barbarie icono-
clasta, reneg6é de las imagenes (qué vandalismo), y
estampd cosas tan peregrinas como que Roma no
permite al comun de los fieles la lectura de los Evan-
gelios, siendo asi que hasta en los Devocionarios an-
dan en manos de todos. Y en este modernismo pro-
testante se revela un espiritu inclinado a la abstrac-
cion.

Yo prefiero el franco nihilismo de Leconte de Lis-
ie, el cual, por lo que tiene de artista, y de artistaex-
celso, no vera con disgusto las imagenes (aunque no
crea en lo que representan) si son hermosas. Y aun-
gue no lo fuesen mucho, las imagenes siempre res-
ponderian a una necesidad sentimental, y en efecto,
las hay que no podemos sujetar a ninglin canon de
belleza, y sin embargo ejercen fascinacién, por la su-
ma de sentimientos que en ellas se cifran, o por la
significacion historica; por la sugestion del recuerdo
y de la esperanza, cosas naturales, que en vano in-
tentaria borrar ningdn racionalismo, ni modernista,
ni de otro género. Leconte de Lisie, aunque jacobi-
no, ha expresado conceptos de este orden en algunos
de sus versos.

Para un artista la belleza es siempre sacra, y por
ser bella consigui6 la sefiora Dornis (lo doy por cier-
to, aun cuando no la conozco personalmente) inspi-
rar tan galanos decires a Leconte de I-isle, caducoy
achacoso, y de quien se debiera suponer lo que al
anciano Demdédoco dice Paris el Priamida, en uno
de los poemas de Leconte: «La nieve de tu corazén
ya no puede derretirse.»

La Condesa de P.\Rno BazXn.
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