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dre, frecuente visitador de nuestra Torre de Miraflo- 
res, próxima a Pontevedra, cuando yo era bien niña. 
Como ya entonces despuntaba mi culto a las Mu­
sas, Amado me escribía versos y me contaba leyen­
das, siendo la primera la del Almirante poeta que 
ganó a Sevilla. Claro es que, dejándose de indecisio­
nes históricas Amado prescindía del otro Almirante, 
Bonifaz, el que en opinión general realizó la hazaña. 
Amado no admitía ni en hipótesis que se debiese 
sino a Chirino a quien profesaba una especie de 
culto. Por ser en todo figura romántica el «Almiran­
te del Mar» hasta su muerte decía Amado que fué 
sangrienta, de puñalada traidora en el atrevido e im­
pávido corazón.

* *

LA V ID A  CONTEM PORÁNEA

Vengo de recorrer pueblos y aldeas, monasterios 
y castillos, paisajes y rincones de leyenda, y me he 
convencido de que antes de visitar el extranjero de­
biéramos conocer bien el país natal. Y  acaso yerro; 
vale más empezar por salir de casa, pues la compara­
ción con lo que tanto se alaba fuera, es lo que nos 
da idea e.\acta de lo propio.

No hay asomo de parcialidad en la afirmación de 
que Galicia es la tierra privilegiada donde debiera 
ñorecer el turismo (aunque por ahora está más seco 
que floreciente).

Es dificil que en comarca alguna se junten asilos 
encantos de la naturaleza con los del arte. (Del arte 
antiguo, por supuesto). Existe todavía mucho, a pe­
sar de vandalismos y rapacidades, sobre todo en ar­
quitectura (nadie carga con una iglesia, naturalmen­
te), en la región que posee la gran maravilla de la 
belleza cristiana y de la arquitectura civil en la Edad 
media: el Pórtico de la Gloria y el Palacio de Gel- 
mirez, que hoy se está descubriendo, merced a la la­
bor inteligentísima de D. Vicente Lampérez.

De esta riqueza monumental se encuentran testi­
monios en todas partes. A  la revuelta de un camino 
asoma un templo románico; párase el automóvil, 
para daros tiempo a que lo admiréis, y tal vez a que 
echando pie a tierra entréis a curiosearlo (si bien 
por dentro no suelen tener tanto interés como al ex­
terior). Poco después, un castillo, un Pazo viejo, la 
mole gris de un convento, un puente romano, una 
calle tan curiosa como la de /os Hórreos, en Comb.a- 
rro. Las casas lucen arcaicas ventanas, puertas do­
veladas, esbozos de torrecillas, muros comidos de 
liquen, por los cuales la madreselva trepa con ele­
gancia modernista.

** *

Sólo una ciudad, Pontevedra, encierra ejemplares 
de todos los estilos arquitectónicos que se han suce­
dido al través de las edades en la Península (excep­
to el árabe, que en Galicia, sin faltar del todo, esca­
sea hasta poder calificarse de rarísimo).

La iglesia de San Francisco, restaurada, es típica­
mente ojival, y la engalanan cuatro interesantes se­
pulcros con bultos yacentes, uno de los cuales encie­
rra -  o mejor dicho encerró, pues ya han desapareci­
do -  los restos de tan histórico personaje como Payo 
Gómez Chirino, gran mareante y campeador del si­
glo X III ,  a quien se atribuye el hecho brillante de la 
conquista de Sevilla, por haber sido sus naos las que 
rompieron el puente de barcas, defensa que los mo­
ros hicieron y era casi inexpugnable. Dice así la ins­
cripción del sepulcro, asa: notable:

Aqui yace el muy noble caballero Payo Gómez Chi­
rino, elprimeiro señor de Rianjo, que ganó a Sevilla 
siendo de moros, los privilegios de esta villa: año de 
1308.

Este noble epitafio me recuerda otro que acaban 
de mostrarme en Orense, y que tiene más bonhomie: 
el muerto es calificado átcavalleiroverdadeiro, gran 
alzador e monteiro... La tumba de Payo Gómez Chi­
rino evoca en mí el recuerdo de un escritor hoy ol­
vidado completamente, y que en vida tampoco logró 
fama notoria; José Benito Amado, amigo de mi pa-

Los otros tres sepulcros son el de una dama que 
lleva el cordón de San Francisco, ceñido al talle, y 
de otra dama y un caballero de esa casa de Sotomayor 
que se encuentra aquí dondequiera, llenándolo todo, 
pues es como los Andrades en las Mariñas de Be­
tanzos: lo señorial indiscutido. En la mayor parte de 
las sepulturas, en las casonas de Orense, encuentro 
los cuarteles que conozco tanto. Estas hojas de hi­
guera de Figueroa, estas lises de Maldonado, me 
traen a la memoria semblantes de parientes, alguno 
de los cuales nació y vive bien lejos de Galicia, en 
Salamanca, donde el nombre de Maldonado es tam­
bién familiar. De la casa de Sotomayor queda, como 
blasón orgulloso, el espléndido Castillo de Sotoma­
yor, que gracias a la más inteligente de las restaura­
ciones, la que se limija a reponer un monumento en 
su estado primitivo, podemos admirar casi intacto, 
como un bello zequí veneciano con su flor de cuño. 
Y  aun cuando se diga que las ruinas son bellas y 
tienen infinita poesía, mejor es que los ediñcios se 
conserven desafiando al tiempo destructor. En Pon­
tevedra causa pena ver en ruinas dos edificios como 
el convento de Santo Domingo, del cual sólo existe 
una parte, hoy convertida en Museo, y la preciosa 
casa que unos llaman de los Churruchaos y otros de 
Payo Gómez de Sotomayor. Ésta luce sus bellas ven­
tanas del más elegante y rico estilo gótico; pero, sin 
tejado, está en riesgo inminente de venirse a tierra, 
como acaba de suceder con un lienzo entero del 
claustro, en otra magnífica ruina, de la cual pronto 
no quedarán ni vestigios: el monasterio de San Es­
teban de Rivas de Sil, que tuve la fortuna de poder 
visitar, realizando una ascensión fatigosa, cuando em­
pezaba su degradación y a menos costa hubiera po­
dido remediarse. Honda pena causa que desaparez­
can, ante nuestros mismos ojos, las joyas de la tra­
dición.

** *

*
*  *

Hay eh Pontevedra un templo desestimado por 
los arqueólogos, y que a mí me hace, lo confieso, 
muchísima gracia. No cabe suponerlo anterior a la 
segunda mitad del siglo xvni, y es del estilo que 
llamaré mestizo de Churriguera y Luis XV. Me re­
fiero al que se consagra a la «Divina Peregrina», pa­
trona de Pontevedra, en cuyo honor se celebran to­
dos los años unas fiestas muy repicadas, con muchos 
fuegos y bailes. El templo es chico, redondo, con 
más aire de camarin que de iglesia. La Divina Pe­
regrina, cuya efigie en piedra se alza coronando la 
puerta, en un nicho, es una dama de la corte del rey 
Luis XV, con estrecho corselete y amplio veringa- 
din. Encuentro un encanto peculiarísimo en este tem­
plo, que en vez de suscitar ideas de mortificación y

devoción, tiene el gesto galante y almizclado de la 
época a que corresponde. Es injusto el desdén que 
pesa sobre el lindo edículo.

De los templos de Pontevedra, Santa María es el 
más aparatoso, y da testimonio do la largueza del 
gremio de mareantes, que lo elevó. Está situado en 
una colina, y lo decora amplia escalinata. Su estilo 
es plateresco, y parto de sus motivos decorativos re­
cuerdan los del Archivo de Alcalá. En el imafronte 
campea una composición que representa la Muerte 
de la Virgen; y me trae a la memoria otra obra de 
arte que, en realidad, nada tiene que ver con ella. 
Se me antoja ver el famosísimo lienzo de Rosales, 
E l Testamento de Isabel la Católica. La composición 
es análoga, y el lecho en f|ue yace la Virgen es del 
siglo XVI, con sus talladas, lujosas columnas, su bal­
daquino, semejante al del cuadro. Los personajes 
que la rodean, tienen análogas actitudes. Este asun­
to, casi pictórico, aunque esculpido, y la espléndida 
crestería, son lo que más llama la atención. Cuando 
entré en la parroquial, alguien me hizo notar ciertos 
bajorrelieves (que casi no se perciben ya, porque al 
quitarles la cal lo han estropeado todo), donde nues­
tra madre Eva se dedica a manejar el huso.

■»* ♦

Hoy, en Pontevedra, existe una sugestión espe­
cial. Hay un enigma, una nebulosa, un misterio, que 
empieza a disiparse, pero todavía inquieta, y flota en 
la pureza de este riente cielo, de este ambiente tem­
plado, suave, en que la brisa del mar no tiene aspe­
reza alguna, y llega al pulmón blanca y acariciado­
ra. Tal enigma presta interés apasionante a una ciu­
dad, no tan empujada por el progreso como, verbi­
gracia, Vigo. Algo espiritual asciende de las ligeras y 
doradas brumas de la ría. Esta urbe, (jue guarda u 
guardó las cenizas de tanto marino y  navegante ilus­
tre, los ve palidecer a todos, esfumarse a todos, ante 
el que empieza a fulgurar en su historia. Es el nom­
bre de más eco, el nombre resonante, mundial. No 
ha mucho, ignorábase que existiesen pruebas docu­
mentales de haber nacido en Pontevedra Cristóbal 
Colón.

Estas pruebas las ha aportado el erudito teucren- 
se D. Celso García de la Riega. Yo no sé si he ha­
blado aquí de este sensacional descubrimiento, pun­
to menos inesperado que el de América, del cual 
Colón no llegó, en toda su vida a darse cuenta exac­
ta. Debo añadir que, al pronto, cuando García de la 
Riega dió la voz de aviso, el primer movimiento fué 
de incredulidad y aun de risa. Las Academias se en­
cogieron de hombros. ¡Bah, estos gallegos! ¡Colón 
tocando la gaita! Y  fué necesario que en los Estados 
Unidos empezasen a fijarse, para que enderezasen la 
oreja, aqui. En los Estados Unidos se fijaban, ¡ya lo 
creo! Hay países que cuanto más nueva es la idea 
más la consideran digna de ser atendida. La Histo­
ria no es una petrificación: cada día se averiguan 
cosas.

Por otra parte, la patria de Colón había sido siem­
pre objeto de disputa enconada, lo cual prueba que, 
dígase lo que se diga, no existían certidumbres. La 
opinión más general, apoyada en las mismas pala­
bras de Colón, era que hubiese nacido en Génova. 
Nótese, sin embargo, que la explícita declaración 
del Almirante no bastó para evitar discusiones: des­
de un principio, se puso en tela de juicio su pala­
bra. Los primeros historiadores de Indias, sin em­
bargo, anduvieron acordes en darie por genovés, si 
bien algunos se contentaban con suponerle de la ri­
bera januense, de alguna aldhehuela como Nervi o 
Saona. Si se diese entero crédito a Colón, sería de 
la misma Génova, no de otra parte. En nuestro siglo 
un sacerdote corso intentó demostrar que Colón era 
nacido en Calvi, aldea do Córcega; y la idea fué muy 
lisonjera para los corsos, que tuvieron por seguro ha­
ber producido aquella isla al amo del mundo anti­
guo y al descubridor del nuevo: antiqui domitor 
mundi, inveutorque recentis.

Hay singularidades que impiden prestar fe a las 
palabras mismas de Colón. Es extraño que Feman­
do Colón, hijo del Almirante, pusiese tanto cuidado 
en ocultar y desvanecer en el misterio los antece­
dentes de nacimiento y familia de su padre, y atri- 
buyc.se a Dios el alto designio de que fuesen desco­
nocidos su origen y su patria. Es indudable que Co­
lón se propuso (como otro lA>hengrin) esconderlo 
todo ello, lo más posible.

«No soy el primer Almirante de mi familia», de­
claró. -  «Pónganme el nombre que quisieren. »- 
«David guardó ovejas antes de ser Rey.»

Es probable que quisiese celar, no sólo la humil­
dad de su condición de cardador, sino, sobre todo, 
la raza de que procedía: Judíos portugueses.

Entre las pretensiones y aspiraciones de Colón, 
figuró, en primer término, la nobiliaria. En el si­
glo X V ,  demostrado su origen, no era fácil que se le 
cumpliese el deseo de figurar, al lado de la más en­
cumbrada nobleza de Castilla. No hubiese podido 
su hijo contarse entre los pajes del Príncipe Don 
Juan, que era como tener ahora la llave de gentil­
hombre...

Y  por esto, y por mucho más que no cabe aquí, 
espesó Colón su nebulosa, y se ignoró que el primer 
Almirante de las Indias naciese, donde nacieron 
otros Almirantes muy ilustres... En Pontevedra.
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