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LA V ID A CONTEM PORÁNEA

Es gran cosa la ciencia, no cabe duda. Cada des­
cubrimiento nuevo nos deja más atónitos. ¿Qué apa­
recerá mañana.? ¿(^ué nuevas sorpresas nos reserva 
el porvenir, y qué revelaciones se preparan tras el 
velo del santuario, o sea en el silencio de los gabi­
netes, laboratorios y clínicas? A juzgar por lo cono­
cido, lo desconocido será tan sensacional, que nos 
caeremos en síncope de admiración.

Por lo pronto, los sabios (este calificativo, como 
nadie ignora, está vinculado en los que cultivan la 
(̂ )uímica, la Física, las Matemáticas, la Paleontología 
y otras ramas semejantes de los conocimientos hu­
manos) nos han dado la grata noticia de que el mun­
do se enfi-ía, irremisiblemente, y la corteza terrestre 
se encoge y arruga como castaña pilonga, y la nieve 
se dispone a erigirnos blanco mausoleo... allá dentro 
de unos diez mil años, no asustarse prematuramen­
te. Y  cuando nos consolamos pensando en que, por 
ahora, contra el frío, hay chimeneas y estufas, nos 
notifican que también se está acabando el carbón, 
que cada vez hay menos leña.

El sol por otra parte calienta menos a cada paso. 
Al decir a cada paso, quiero significar a cada mil 
años, o cosa así. Y, como no figuro entre la falange de 
los sabios, me será permitido declarar que, no tenien­
do yo mil años aún, se me figura que el sol arde me­
nos actualmente que en mis mocedades. ¿Es apren­
sión? ¿Era la juventud «divino tesoro», lo que hacía 
efecto de sol? Ello es que mucha gente asegura lo 
mismo... Los inviernos son más rigurosos, llueve 
más, llueve a aíntaros, hacia abajo y hacia arriba. 
No sé si esta culpa hay que achacársela a Febo, o a 
algün otro dios mitológico, pero todo ello ayuda a 
arraigar la creencia de que el planeta se enfría. El 
foco de sus entrañas va perdiendo intensidad. Y  rara 
vez los volcanes encienden su pipa y la fuman con 
cuidadoso anhelo. En cambio, los terremotos fre­
cuentes parecen indicar que se contrae la «corteza» 
de la madre Tierra. No es un confiicto tan urgente 
como pagar el impuesto de inquilinato o la territo­
rial, y no obstante indica que el globo es mortal, co­
mo sus habitantes...

A bien que ahí está la ciencia para ofrecemos sus 
consuelos una vez más. Por si falta qué comer a la 
humanidad, uno de esos señores cuyo nombre está 
erizado de consonantes nos entera de lo sencillo que 
es reemplazar los alimentos, biftecs, patatas, etc., 
con algo hasta bonito y poético: rayos de luz; los ra­
yos ultravioleta. Por medio de estos rayos, que con­
tienen todas las substancias alimenticias, se criarán 
productos tan sabrosos y reparadores como los que 
hoy se venden en mercados y se sirven en fondas. 
En vez de pedir una libra de filete, se pedirán qui­
nientos gramos de rayos ultravioleta, de lo más ul­
tra, y bien pesaditos. Y  habrá que ver las pantorri­
llas que echarán los consumidores de tan manteco­
so plato.

Ya otra vez leí no sé dónde, en alguna revista con 
ínfulas, que estaba descubierto el modo de comer 
sin comer, o punto menos, y que unos cubitos de 
substancia concentrada, llenos de virtudes y libres 
de toda impureza que puede dejar residuo en los in­
testinos iban a destronar a les garbanzos y los po­
llos, a los peces y a las pastas de Italia en sopa... 
Con un par de cubitos, uno por la mañana y otro 
por la noche, cátate a una persona sostenida y fuer­
te como un toro, hasta el día siguiente, en que otro 
cubito proporciona suculento almuerzo, sin haber me­
nester sirvientes, ni mesa, ni plato, ni cuchillo... Hay 
que repetir que tal sistema sería ideal. Aunque no 
suprimiese los residuos consabidos, suprimiría las 
cocineras y cocineros, y con ellos gran parte de las

tribulaciones de la vida doméstica. La idea de los cu­
bitos abre infinitas perspectivas, todas mágicas. Me 
imagino unos inmensos laboratorios, donde un ejér­
cito de sabios, semisabios y pinches de sabiduría 
co n fe cc io n e n  esos cubitos, cargando la mano con lo 
que más convenga a la salud de los clientes, dando 
cubitos de verdura y pescados blancos a los artríti­
cos, cubitos de carne roja a los tuberculosos y ané­
micos, cubitos de leche a los niños, y hasta de co­
ñac a los aficionados a empinar el codo. Surge una 
esperanza magnífica: ¡pero si con los cubitos no ha­
brá males!, ¡si los males se crían en el estómago y 
en el vientre, de imperfectas digestiones, de envene­
namientos de la sangre por los residuos consabidos! 
En poniéndose al régimen de los cubitos, donde se 
contendrá lo asimilable, lUil y sano de todo alimen­
to, descartado lo dañino, se acabaron también médi­
cos, remedios, boticas, aguas minerales, y otros ac­
cesorios del sainete fisiológico y patológico de la 
vida.

Espero, pues, con el interés que cualquiera adivi­
na, a que se vendan en alguna parte esos cubitos 
maravillosos, y alguien me cuente que está a cubi­
tos, y que le va tan ricamente. Por ahora, nada he 
vuelte- a saber del gran invento.

En cambio (¿puede decirse así?) empiezan a lle­
gar, hasta Madrid por lo menos, ciertos prepaiíidos 
de efecto especial. En el afán que a todo el mundo 
le ha entrado por cuidarse, por vivir muchos años, 
ha dado en correr una conseja poética de la longe­
vidad de ciertos pueblos de Europa y Asia. Parece 
que esos búlgaros, a quienes Pedro I^ti acaba de 
cantar las verdades del barquero, se viven sus cien 
años tan íiicilmente como aquí se alcanza a los cin­
cuenta o sesenta, y lo deben al famoso «fermento», 
que les limpia las cuevas donde florecen los malos 
microbios, que nos emponzoñan. En vista de lo cual, 
se ha tratado de averiguar cómo tal fermento se pro­
duce, y en Madrid lo hacen, sin que yo me atreva a 
afirmar que exactamente igual al búlgaro, no porque 
desconfíe en lo más mínimo de los señores que lo 
fabrican y expenden, sino porque la filosofía escép­
tica aconseja conservar siempre una leve picazón de 
duda respecto a cuantas cosas existen en este bajo 
mundo. Sea o no idéntico al que almuerza el Zar 
Femando, el fermento que se vende en Madrid es 
grato al paladar (hablo del Yvgur, no del Kéfir), y 
peligroso para el bolsillo, pues cuesta bastante, si se 
ha de tomar en proporciones curativas.

No me figuro, sin embargo, que aumente el núme­
ro de los centenarios por la introducción de estos 
fermentos (que tal vez, en Bulgaria, se hagan con le­
che de yegua). El género de vida, el clima, tantas 
cosas influyen en este problema de la longevidad, 
que siempre los búlgaros tendrán más probabilida­
des de llegar a los ciento y pico, que los ultra-civili­
zados como Loti, que han sentido demasiado la vida 
y las ideas, removido con exceso el poso de las tris­
tezas de la civilización.

Y  en cuanto régimen original y modernista..., há- 
blenme ustedes del Dr. Hugonencq, decano de la 
Facultad de Medicina de Lyón.

Modernista... a fuerza de antiguo; porque ese ré­
gimen, infalible contra toda enfermedad del estóma­
go, es el primitivo, probablemente, que ha seguido 
la humanidad, cuando vagaba, errante y nómada, en 
busca de condiciones de existencia, al través de va­
lles y montes, o siguiendo el curso de los ríos, poco 
después de haber aparecido en la superficie de la 
tierra, en la cual ya no habitaban monstruos como el 
que acaba de regalamos (al menos su exacta repro­
ducción) el millonario Carneggie. Todavía hoy si­
guen el régimen del doctor legionense no pocos 
hombres, en comarcas aun salvajes, y cuando se des­
cubrió el Nuevo Mundo, el régimen persistía, no ya 
impuesto por la necesidad, sino por el rito religioso, 
y ¿quién sabe si por la gula? El doctor autoriza esta 
hipótesis, al decirnos que la carne humana tiene un 
sabor más exquisito que la de ternera, cerdo, vaca, 
gallina, perdiz, y que todos los salvajes que han co­
mido de estas últimas, las han desdeñado si antes 
comieron carne de sus semejantes.

Ya lo oyen ustedes: para curar la dispepsia nada 
como esa alimentación especial, que tanto facilita 
las funciones digestivas, y es la más saludable de 
cuantas se conocen.

Yo no sé por qué conexiones, que me ocurren sin 
querer, este doctor me trae a la memoria a los reos 
de Gádor, los que sufrieron pena de muerte por ha­
ber sangrado a un niño, con cuya sangre y mante­
c a  esperaba curarse un tísico, bebiendo la una y 
siéndole aplicadas al pecho las otras. No sé si hago 
una ofensa a la Facultad de Medicina de Lyón com­
parando a su decano con aquellos rudos labradores 
que creyeron en tal específico; pero se me figura que 
pertenecen ambos remedios a la misma terapéutica,

revestida en Lyón del aparato imponente de la ciei,.i 
cia dominadora, y envuelta en Gádor en las nie i 
blas de la superstición rnás negra y medioeval.

Se pierde la imaginación en conjeturas, para infe.i 
rir cómo ha podido el doctor hallar la demostración. 
experimental de su régimen curativo. Al decir que 
le había llamado la atención que no hubiese enfer- 
mos del estómago entre los caníbales, parece dar a 
entender que residió algún tiempo entre ellos, y no 
se explica uno cómo no le utilizaron para un asado 
envuelto en hojas de banana, procedimiento el más 
recomendable para el costillar o la riñonada de hom­
bre blanco. Y  puesto que lograse el doctor cercio­
rarse de que verdaderamente los antropófagos no su­
fren piroxis ni gastralgia, ¿en qué forma pudo in­
quirir que los blancos, comiendo del mismo manjar 
quedan libres de iguales achaques?

Generalmente, cuando leemos en relatos de nau­
fragios y hambres calagurritanas de sitios de ciuda­
des, que se ha apelado a la última extremidad, aña­
den que el horrible manjar ocasionó enfermedades 
a los que tuvieron el valor degustarlo. Ya sé lo que 
el doctor objetará: ¿y en les tiempos primitivos? 
¿Acaso no era uso corriente la antropofagia? ¿Y en 
los países donde se practica, y en los que tanto se 
practicó? ¿acaso es sabido que originase desórdenes 
en el organismo?

Yo confieso que, efectivamente, la costumbre pue­
de borrar las repugnancias, y así corao en el sitio de 
París los más refinados comieron caballo, mulo y 
peores cosas, la necesidad extrema puede llevara 
otros actos que escalofrían. Y  hasta voy a conceder­
le a este señor que la came de racional sea bocado 
de príncipe. En esto andan conformes los testimo­
nios: somos muy finos y apetitosos en la sartén o 
en el asador. I^  cuestión es de otro género, y del 
dominio de la psicología. Por delicioso que sea el 
manjar, la gente está desacostumbrada. Para habi­
tuarla, habría que destruir una serie de ideas, de las 
cuales está formada la substancia de nuestro ser ín­
timo. Creemos que tenemos un alma, una concien­
cia, un deber de fraternidad con todo hombre; y 
esto no lo creemos tan sólo porque somos cristia­
nos: esto es el avance, la conquista de todas las ci­
vilizaciones, contra todas las barbaries, desde mucho 
antes de la venida de Jesucristo. En la antigüedad 
pagana, la Musa -  otra conquista del hombre -  en­
señó a reprobar y condenar el viejo rito, al hacer ob 
jeto de horror el festín de Atreo, donde hubo un 
plato que tal vez el ya citado doctor recomendase a 
sus clientes.

El rito espantoso fué desterrado, en nuestro Con­
tinente, desde los tiempos heroicos de Grecia. Le 
estaba reservado a la ciencia renovarlo.

Una vez leí una graciosa paradoja a propósito de 
este punto concreto (¡y tan concreto!) que no tenia 
otro defecto sino confundir los frenos, y querer de­
mostrar que la antropofagia y la guerra son una mis­
ma cosa. Decía el paradojista que realmente los hu­
manos no habían comprendido nunca el sentido de 
la creación. Cuando fuimos creados, la providencia, 
o la naturaleza, o vaya usted a saber, nos facilitó la 
vida del modo más sencillo y práctico, poniendo a 
nuestro alcance el medio de subsistir sin trabajar. 
Para los niños, previno alimento con la leche de las 
madres; para los adultos, en los cuerpos de los que 
mueren, o que están a punto de morir, a quienes se 
puede sacrificar ya sin escrúpulo. Así, el hombre vi­
viría del hombre, y no tendría que arbitrar incesan­
temente recursos de nutrición; así, no se vería el 
caso, inucho más cruel que la antropofagia, de que 
un individuo de nuestra especie se muera de ham­
bre...

Y  yo temo que el doctor, de fijo con muy buena 
intención, origine con su teoría una serie de críme­
nes espeluznantes. Si dan por ahí en creer que, en 
efecto, es una panacea el manjar inicuo ¿quién sabe 
lo que podrá ocurrir? ¿Y quién sabe si, tentado por 
el genio de la codicia y de la gula, volverá algiin 
pastelero a confeccionar aquellos célebres pasteles, 
que en Madrid, en el siglo xvii, todo el mundo se 
disputaba, y que -  horresco ré/erens! -  eran del régi­
men del Sr. Hugonencq?

¡Dios nos asista, y el glorioso San Lorenzo, que 
a.sado en la parrilla murió, nos libre de comidas ex­
trañas!

L a  C o n d k -s a  d e  P a r d o  B a zá n .
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