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LA VIDA CONTEMPORANEA

Yo gusto de una decorosa franqueza, y no hiriendo
personalmente a nadie, que esto siempre se debe evi-
tar, digo mi opinion, aunque pugne con lo admitido.
Y por eso no quiero dejar de expresar mi poca o nin-
guna simpatiahacia lo que ha dado en llamarse «bo-
das de oro, de plata...», y no sé si las hay de cobre.

Lo primero que salta a la vista es que tal co.stum-
bre no tiene nada de castiza; que nuestra tradicion la
ignora por completo. No encontraréis la menor refe-
rencia a ella en ningdn documento del pasado. La
moda se ha impuesto de unos veinte afios aca.

Y ¢qué significan las tales bodas metalicas? Que
un sefior es, desde hace veinticinco o cuarenta
afios (no recuerdo exactamente el nimero que platea
o dora las bodas) tal o cual cosa: escritor, magistra-
do, musico, hasta cura... jLas bodas de plata de un
obispo no me convenceran jamas! Bien esta que sus
diocesanos le obsequien, si asi les place, tomando en
consideracion que es anciano, (jue hace tiempo que
rige la didcesis, y mas aun que gasta mitra; piero lla-
mar a eso «bodas» lo encuentro..., ;cémo diré?, taro,
impropio, y algo inocente. En fin,hay que dejar correr
esas nifierias de la humanidad, que juegacon el tiem-
po, mientras el tiempo, cefiudoy riguroso, la devora...

Y ya que se quiere expresar un recuerdo cronol6-
gico, ¢por qué no se dice el vigésimoquinto aniversa-
rio, o cuadragésimo aniversario, como en otro tiempo
se decia?.. No fué precisa la metalurgia nupcial para
festejar a Pio 1X, cuando cumplié los veinticinco
afios de Pontificado, caso que, se hizo notar enton-
ces, no habia ocurrido desde el de San Pedro.

El aniversario es la mas natural conmemoracion,y
por eso hemos encontrado muy loable que los arago-
neses, al cumplirse tres afios de la muerte del insigne
espafiol Joaquin Costa, le consagrasen unavelada ne-
crolégica. Costa (aun cuando pudiese danzar la poli-
tica en lo que se le ensalzé ultimamente) merecia
todo encomio por las cualidades altas y raras de su
espiritu. Yo deploré siempre que el momento en que
nos unié6 la amistad, antes de su retirada a Graus,
fuese el mismo en que ya no poseia salud bastante
para dedicarse al trato de sus amigos. Cuando vino
a mi casa, sus piernas eran dos rollos de algodén. La
traidora enferme”, alojada en la médula, hacia de
él un invalido; ni podia andar, ni faltaba nuncaen su
cara expresiva y realmente leonina la expresion del
sufrimiento. jTanta salud como anda por ahi mal re-
partida..., y no poder comprarla en la tienda, para
darsela a hombres como Costa!

Era mas penoso verle asi, por el contraste que for-
maba el mal con la apariencia de robustez y vigor
del gran cuerpo, roble tronchado, desafiador de hu-
racanes, y vencido por ellos. Comprendi perfectamen-
te que se recogiese a un pueblo familiar, para morir
alli solo o casi solo, rodeado Gnicamente de personas
sencillas, humildes - igual que si se hubiese recluido
en un convento - . Dotado de tau singulares cualida-
des para el foro, para la tribui” para el libro y laca-
tedra, pata todo lo que es relacién de intelectualidad;
imposibilitado por la desercién de las fuerzas fisicas,
Costa se escondi6, e hizo bien, extinguiéndose al me-
nos entre un tibio calor de respeto y de simpatia.

Mientr” se hace memoria de los que desaparecie-
ron, se atiende a las nuevas figuras que ya empiezan

a desta&irse. He dicho, en la dltima Cronica, el rui-
doso éxito del autor de Zas golondrinas, y realmen-
te, se trata de un nombre nuevo en el arte, pues no
hard un mes se ignoraba que existiese el joven com-
positor; quiero decir lo ignoraba el publico, aunque
no lo desconociesen los aficionados, que siempre tie-
nen mejores informes. Otro artista que estos dias se
ha dejado oir en Madrid, Pepito Arridla, posee en
cambio fama desde la cuna, puede decirse. No con-
taria arriba de do3 afio3y medio cuando le of tocar
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en Paris, y poco después lo hizo en mi casa, en Ma-
drid, siendo su precocidad asombro de todo el mun-
do, hasta tal punto, RevuepAilosophique consa-
gré un articulo de alto vuelo cientifico al estudio de
tan temprana manifestacion de las facultades musi-
cales. 1.0S musicos suelen ser precoces, pero no hasta
ese punta Asi es que en Alemania se le otoigé gran
atencion al caso Arribla, y el kaiser le r ~ ¢ un te-
rreno y un chalet, I(»grando asi que la residencia ha-
bitual del joven gallego se fijase en territorio germa-
nico. Desde Alemania hace touruies por todos los
paises civilizados; ahora acaba de realizar una a la
Aigentina, muy fructuosa y brillante. Hoy Arriéla no
esel bebé que hemos visto subido sobre un almoha-
don y costandole trabajo abarcar con unas manitas
diminutas las teclas de un piano también minusculo:
se ha convertido en un muchacho que no tardara en
ser hombre hecho: y naturalmente su inaestria nece-
sita ser prodigiosa, puesto que, como digo, naci6 en
él. El pablico congr™ado en la casa de los sefiores de
Bauer estaba pendiente de la ejecucién del genial
exnifio.

Y yo espero que también como compositor ha de

recoger lauros. Creo recordar que cupdo chiquit®
componia ya. Fecundo venero de inspiracion tendria
en los cantos de su pais natal, esa masicagall” tan
inspirai” tan sentida, ton variada, y quea”o,
a la diligencia de Perfecto Felj6o, no estararecogida
ni en su mayor parte. Seria una fuente de originali-
dad pata Arri6la el instrumentar los encantadores
temas de su r*6n, a ningunos comparables.

Acaso, en Espafia, el arte que cuenta mas aficiona-
dos seala musica. Larazén de esta preferenciano me
la explico. De cierto, hemos tenido mejores literatos
y pintores que musicos, y no podemos, hasta la hora
presente, liacerle competencia ni a Italia iii a Alema-
nia. Sin embaigo, es la musica la que disloca a los
pubHcos. El entusiasmo por un Galdds, un Pereda,
un Campoamor, uo puede rivalizar con el que inspi-
caron los Gayarres y los Sarasates. La causa,, repito
queno laatino; sélo cabe reconocer el hecho, que es
constante. Y otra de las bellas artes en que hemos
descollado, al igual o por cima de los demés pueblos,
tampoco logra entusiasmar aqui. Casi debe decirse
que estan olvidados sus genios, sus maestros indis-
cutibles. Me refiero a la arquitectura.

Hoy laarquitecturaatraviesa un lamentable perio-
do de decadencia; esto no es privativo de Espafa:
en todas partes ocurre lo mismo, esta inferioridad de
la arquitectura, uo sé6lo en su aspecto estético, sino
en lo préactico de sus aplicaciones. Y, a pesar de que
tenemos ocasion tan frecuente de establecer compa-
raciones desventajosas entre lo antiguo y lo moder-
no, nadie admira lo antiguo; pasamos indiferentes
ante lo méas noble y persistente de nuestro pasado,
lo que no pueden quitarnos, como nos quitaron cua-
dros, esmaltes, joyas, tallas, armaduras...

¢He dicho que no nos lo pueden quitar? Tate. Lo
contrario resalté en la conferencia que acaba de dar
en la Unién de Damas D. Vicente Lampérez, el cual
domina como pocos, y acaso como nadie, este aspec-
to de los viejos edificios y las veneradas y semirrui-
nosas maravillas. Es D. Vicente Lampérez el que ha
descubierto, en la catedral de Santiago de Compos-
tela, ese tesoro que se llamael palacio del Arzobispo
Gelmirez; y, continuando su labor de rebuscador de
bellezas historicas, acaba de visitar el castillo llama-
do de la Calahorra, palacio de gnomo” escondido al
pie de la Alpujarra, en una comarcaéariday bronca, y
separado de la estacién del ferrocarril pordos leguas
de veredas impracticables, como no sea a lomo de
caballo o de borrico.

La razén por la cual Lampérez visit6é el palacio-
castillo merece contarse.

Nada menos que se lo querian llevara Nueva York
o Chicago, piedra por piedra, y reconstruirlo alli,
pata mayor ostentacion de laciudady recreo del prin-
cipe del délar que podia permitirse este capricho sul-
taniano.

Un prdcer espafiol, no de los que liacen vida disi-
paday ociosa, sinode los que desarrollan actividades
Utilisimas, y se consagran a realzar los heredados tim-
bres con empresas a la moderna - el actual Dug™ue
del Infantado y Marqués de Santillana-, no quiso
asentiral despojo, y es él quien se propone trasladar
a Madrid él palacio de la Calahorra, enriqueciendo
asi la capital espafiola con uu monumento, que sera
de los pocos que puede ostentar con orgullo, pues
Madrid, en esta materia, es indigente. Y este monu-
mento, dadasu fecha, la del reinado de los Catélicos
Fernando e Isabel, ofrece una singularidad. Todo lo
que entonces se construfa en Espafia, era de estilo
plateresco, o del Gltimo periodo del gético; el palacio
de la Calahorra es pleno Renacimiento italiano. Ar-
tistas venidos de Italia labraron su claustro primoro-
so, sus elegantes chimeneas, sus arcadas clasicas, sus
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portadas llenas de reminiscencias del arte grimo.

Y lo qud més me impresiond, en la descripcién de
esta joya, fué el contraste entre su exterior y su iate.
rior. Por fuera, es una fortaleza cefiuda, cuyos altos
muros apettas rasgan diminutas ventanillas, y que
flanquean cuatro robustos torreones, encaperuzados
con una especie de sombrero, pues laalmena liades-
aparecido, con los progresos del arte de la guerra. Di-
jérase que no tiene el edificio méas objeto que el de
defensa y lucha. Dentro, es lo contrario: una man-
sién llena de refinamientos y sellada con distincién
sefiorial Los techos conservan aln sus artesonados
I>ero lian desaparecido, del sueloy paredes, los reves,
timientos preciosos, la azulejeriay, claro es que apa-
sos agigantados, los tapices que sin duda decotaban
los regios salones. Mueble, tampoco queda uno. No
suelen los muebles resistir al abandono de los pala-
cios, arriba de una o dos generaciones. Como no es
dificil cargar con ellos, sucede, aun en menos largo
plazo del que supongo, lo que fué del mobiliario de
una torre donde pasé gran parte de mi nifiez, y que,
a disposicién de mayordomos, sélo conservaba, a la
vuelta de no muchos afios, los fragmentos de la pan-
talla de un quinqué y un arca apolillada. Claro es
que en mi torre no se perdié ningiin mueble artisti-
co; pero™ jqué no habria en ese palacio de la Calitio-
rra, erigido a tanta costa y tan carifiosamente por su
fundador y duefio!

Era éste D. Rodrigo de Mendoza, primer marqués
del 27™nete, y la razén que le movié a erigir tal mo-
numento en sitio tal no aparece bien definida, aunque
algo se infiere de los datos del Sr. 1”ampérez, Unicos
acaso que se conocen. D. Rodrigo, altivo e indepen-
diente, tenia agravios de su rey, el Cat6lico. D. Fer-
nando habia querido casarle seglin su gusto; el Mar-
qués del Zenete estuvo a pique de ser uno de los va-
rios consortes de Lucrecia Boigia; y como se prend6
de otra dama, la sac6 del convento donde el monar-
ca la habia recluido, justamente para impedir el en-
lace. Unido a esta dama, de la casa de Fonseca, reti-
rése a la Alpujarra y construyé el castillo - palacio,
gastando prédigamente su dinero en decorarlo y arre-
glarlo como se arreglaria actualmente la mas fastuo
sa mansion, distribuyendo la vivienda dejando a un
lado el departamento de su esposa (donde por cier-
to aparecen aun los restos de un bafio, refinamiento
que no debia de ser muy comudn entonces).

En tal palacio s6lo habité ocho afios su duefio. Y
en cuantoa la fortificacién poderosa, nos lo dijo Lam
pérez: de nada sirvié. No llegaron a disparar un tiro
sus cafiones; contra ninguna agresion de las que te-
mia defendié al marqués. Sélo, pasado tiempo, un
ataque de los sublevados moriscos fué rechazado sin
esfuerzo; porque los moriscos, sin buen armamento
y sin disciplina, no eran capaces de rendir semejan-
te fortaleza.

Y pensaba yo en la novela que late bajo los suce-
sos de la vida de D. Rodrigo Mendoza; pensaba en
el suefio exasperado de ese hombre que, a mal consu
rey, cuando la Monarquia empezaba a absorberlo
todo en Espafia, porque ya erapasado el tiempo me-
dioeval de los magnates y proceres; cuando los re-
yes mandan desmochar castillos y tones de los se-
fiores feudales, y no queda en Galicia una por des-
mantelar, al edificarse una residencia ostentosa, la
oculta en una fortificacion de lo que entonces era el
estilo mas moderno, para decir al esposo de Isabel
de Castilla que, en una comarca desviada y triste,
pero suya, nadie puede hombrearse con él, nadie s
atrevera a turbar su solitaria grandeza...

Y, como los elegantes de hoy que se instalan a
estilo extranjero, D. Rodrigo de Mendoza transporta
a la serrania intransitable lo méas adelantado del arte
y de la moda; los esplendores del Renacimiento ita-
liano. Logra ser, en esto, el Unico, cuando menos el
primero, y la leyenda, que entonces cundia facilmen-
te por lo mismo que no era facil desmentirla con la
verdad, debié de correr con veloces alas, y referir
portentos de las obras que realizaba el gran sefior, a
todo lujo, con extrafia novedad. Luego, transcurridos
ocho afios, como dije, ausentése el magnate de su
espléndida y escondida residencia, y, pasados otros
pocos, empezé para la Calahorra el olvido.

;Estara destinada a resucitar en Madrid? ¢Llevara
adelante el Marqués de Santillana su proyecto digno
de todo encomio?

Bizarra es la empresa, gallardo el gesto, y p-w
tentar a cualquiera la idea de habitar, entre las so-
ciabilidades de la corte, la morada tanto tiempo per-
dida en la bravia soledad alpujarrefia. Y si el mar
qués no realiza tan airoso plan, consistira en no ser
realizable, iior algin obstaculo de esos que no pue-
den vencerse. No por falta de iniciativa ni de buen
gusto, que ambas cosas le sobran al marqués.

La Condesa de Pakdo BazXk.
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