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LA VIDA CONTEMPORANEA

Los periddicos comentan con frases rauy duras, de
indignadareprobacion, el atentado de la sufragista in-
glesa que laceré unajoyaartistica, la Venusdelespejo,
deD. Diego Velazquez, orgullo del Museo Nacional.

V yo, que no soy sospechosa, toda vez que profeso
la opinion de que la mujer debe ser electora, y hasta
serelegible, sumo mi censuraa las censuras generales
contra este modo de pedir una justisima reforma.

Queda sumada; pero tengo que afiadir que recla-
mo la misma reprobacion para todo acto analogo que
cometa el hombre, dejandose llevar de la pasién po-
litica. Y entenddmonos: el hombre no puede hacer
nada analogo, si bien se mira; porque el hombre no
esta privado de ningun derecho, y la mujer, de casi
todos. Es, pues, mas disculpable la mujer.

En Barcelona, durante la semana trégica, las tur-
bas quemaron monumentos artisticos, retablos ¢e
pintores primitivos, cosas de arte. Y no he leido dia-
tribas semejantes a las que hoy se prodigan a las su-
fragistas..., porque son mujeres.

Contra esto me inscribo, contra esto tengo preve-
nida la severidad mayor de mi conciencia.

¢(Noseconsidera a la mujer como un nifio? ;No es
unamenor? ;En qué quedamos? A los nifios la ley los
excusa, peroa la mujer, tenida en minoria por el hom-
bre, la ley la condena, y la opinién lajuzga de un mo-
do més implacable, en sus extravios y en sus errores.

Siempre ha sido la mujer victima de la cémoda
ley del embudo. Lo sigue siendo, en este caso espe-
cial de las sufragistas. Palabms de caramelo se usan
para calificar los atentados dcl anarquismo, y pala-
bras de hiel y vinagre para los de las huestes de Mis-
tress Pankhurst. Y vuelvo a hacer observar que las
mujeres pidenel a, b, ¢, de lo que tanto tiempo hace
han conseguido los hombres: el derecho de elegir a
los que han de dictar las leyes que han de regimos
y los tributos que hemos de satisfacer. Y tienen ta-
z6n en pedirlo, aunque empleen medios algiln tan'o
estrafalarios y a veces criminales.

Se puede tener razén y pedir mal. Pero ellas ha-
bréan visto que asi piden los hombres, a todo momen-
to, lo que desean, necesitan o creen necesitar. Habran
visto que la fuerza es la razén suprema, y que la es-
calade la violencia va desde el simple empujén has-
tael atentado contra la vida. Y si esto le es licito al
varén o, por lo menos, aunque no le sea licito, si na-
die lo condena enérgicamente, ;por qué la hembra
no echara mano de iguales medios de propaganda?

Acabamos de presenciar unas elecciones, ahora
mismo. La opinion general es que han transcurrido
con relativa tranquilidad, sin graves colisiones. Sin
embargo, un guardia civil ha quedado con la cabeza
separada del tronco, otro ha sufrido heridas gravisi-
mes; y los estacazos, pedradas, pufietazos y mampo-
rros son incontables. No se ha impreso una sola pa-
labra contra estos atentados politicos. En uno de
ellos, por sefias, ha tomado parte activa una mujer:
en el més sangriento. Si las mujeres han de andar a
imternazos, ¢cuanto mas légico es que anden por su
interés propio, por su propio sufragio, y no por el
que los hombres usufructian?

_Todo esto no es mas que pedir un i>oco, un ocha-
vito de justicia. Yo me figuro <jue, all4 en los tiem-
pos de la dominacién romana, si algiin esclavo osase
aspirar a ciudadano, dirian de él las mismas lindezas
gue hoy se dicen de la mujer, cuando se atreve a re-

clamar algiin derecho de los muchos que se le han
"™R-ido.
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La Ilustracion A rtistica

Lo que me atrevo a profetizar, es que, andando el
tiempo, tendra una estatua Mistress Pankhurst Otias
prores se estan alzando en varios sitios. No hay que
citar nombres, no hay que sefialar con el dedo. Los
nombres se saben; mejor dicho, se ignoran; en esto
esta, justamente, el toque. Cuando, en plazas publi-
cas y paseos, vedis erguirse un bulto de marmol o
bronce; y una persona de alguna cultura os pregun-
te ¢quién fué este sefior?; y al nombrar vosotros, si
tanto podéis, al estatuado, su nombre no baste y se
os pidan mayores explicaciones, decid que esa esta-
tua no se debi6 erigir. Los antiguos afirmaban que
no convenia dedicar columnas y monumentos a los
mediocres. Hoy se elevan no ya a los mediocres,
sino a los nulos.

Se prepara en Madrid, en la Princesa, un estreno
de Pablo Hervieu. Antes que en Paris, conoceremos
la nueva produccién del afamado autor. El interésy
la expectacién son tan grandes, que ya no quedan lo-
calidades, y faltan, cuando esto escribo, para el estre-
no, ocho dias.

Verdad que se habla de una presentacion escéni-
ca sorprendente-aun en ese escenario, que nos tie-
ne habituados a muy fastuosas sorpresas - , y el ali-
ciente de un estreno de autor francés que concede a
Madrid la primacia, con traduccién de Benavente,
explica este afan du los curiosos espectadores.

Hay en todo estreno, sin dudo, algo de emocion
de ju”~o de loteria. No es nunca seguro que agrade
al publico la obra, ni siendo exactamente analoga a
otros que le han encantado, un mes o un afo antes.
Esto del teatro es siempre eventual. Depende de mil
complicadas circunstancias, de elementos que no se
sospechan. Y hasta ha sucedido frecuentemente que
el puablico repruebe la primera noche una obra, y la
s~nda la aclame, transportado de entusiasmo fér-
vido.

Por eso los autores que sufren lo que se llama
«temblor de estreno», liaran bien en armarse de in-
diferencia, y esperar como se «pera el sorteo, en que
el azar puede regalamos un millén, o burlar nuestras
esperanzas no dandonos ni un confite de 30 pesetas.
Y para mantener el espiritu en equilibrio, pensemos
de antemano que el primer caso es muy insolito, y
el segundo muy usual.

El que haga de un estreno teatral cuestién de
amor propio, jcuanto sufrird al recibir un desengafio!
Y este desengafio lo recibieron antes que él Zorrilla,
Campoamor, Benavente, cuyas primeras comedias
no gustaron; Tamayo, que vi6 caer al foso su Virgi-
nia; Garcia Gutiérrez, y Eguilaz, y Ajala, que mas
de una vez fueron rechazados por el publico; Eche-
garay, Sellés... La lista pudiera llenarse de nombres
y de titulos de obras, y seria curioso seguir estas al-
ternativas del gusto, estas caprichosas variaciones de
la manera de apreciar del publico.

Y ¢qué es el publico? ;Cémo acotar, como concre-
tar esta palabra?

Hay tantos publicos, no ya como teatros, sino
como horasy noches. El publico de las secciones
vermut no es el que se reunia, por ejemplo, en la
cuarta de Apolo. Hay un publico que saborea la si-
calipsis como se saborea un caramelo, y otro publico
que se deleita con la fofieria. Hay un publico que
por todo se escandaliza, y hay un publico que recla-
ma escandalo. Hay un publico que se electriza cuan-
do agitan una bandera espafiola,y hay otro que jalea
los latiguillos revolucionarios y sociales. Hay publi-
co anticlerical, publico afrancesado, publico candi-
do, publico castizo, publico sentimental, puablico fla-
menco... El diablo que sepa cuéntas especies de pu-
blico existen en Madrid, con ser Madrid, realmente,
lo que se llama una gran capital.

De suerte que, para un autor, se trata de acertar,
por carambola, con el publico en que encajara su
obra cémica o dramatica. Y si no acierta, si no en-
cuentra ese auditorio amigo y complice..., que enco-
miende a Dios su alma...

El tiempo ha ayudado generosamente a la solem-
nidad de la ceremonia de la Jura de la Bandera. Ha
sido un tiempo benigno, sin ese sol devorador que
congestiona a los pobres soldados durante las I™as
formaciones. Y aunque el sol apareciese cubierto,
velado por plateadas nubes, el ~pecto del diano era
triste ni amurriado, ni presagiaba lluvia. No hacia
calor y tampoco frio. Temperatura ideal.

El miedo a la tragedia, que el afio pasado encogia
los corazones, tampoco este afio existié. Sabiase que,
probado hasta el ultimo limite el valor personal del
Rey, como una cosa es el valor y la temeridad es
otra, se iba a adoptar la més natural de las precau-
ciones: sencillamente que el Rey fuese rodeado de
su Estado Mayor, y no delante solo y descubierto,
cual pudieran solicitarlo los que, en loco arrebato,

Ayuntamiento de Madrid

N tmero 1.682

intentasen algo contra él. Nunca los reyes batallado-
res de la Edad Media entraron solos en el combate,
sino que les acompafiaron y estuvieron al lado de
ellos sus adictos, lo cual no impidi6 que realizasen
por cuenta propia grandes proezas. En las batallas
de hoy, civiles y donde el enemigo no da el pecho,
sino que acecha emboscado, hay que prevenirse tam-
bién con doble motiva Y hemos agradecido que
una medida légica y prudente nos evitase los temo-
res y contingencias que en 1913 alteraron la al™ia
de la Jura.

El acto de la Jura es alegr”™ porque bay en él afir-
macién de fuerza y de cohesién patriética, algo que,
ante nosotros mismos, nos real; y nos une, en la
comunidad de nuestros intereses y de nuestros afec-
tos profundos. Esta fiesta es sana y fortificante, y
hay que tomarla en serio, como se toma en serio lo
gue toca a la conservacion y la vitalidad de todos.
Lo que representa la fiesta de la Jura, puede, no diré
crearse, pero suscitarse y confirmarse por medio de
la voluntad; y asi debe hacerse, porque asi conviene,
y porque asi se hace en las naciones que se aman a
si mismas. Los grandes sentimientos colectivos no
surgen de pronto ni por arte de encantamiento; van
formandose un dia tras otro, por obra de esa volun-
tad, no siempre consciente y deliberada, pero que,
en los hombres organizadores, en los altos politicos,
debe serio, y lo ha sido, como se ve en la historia,
Alemania es un ejemplo de creacién de espiritu pa-
tridtico, y no ha necesitado largos siglos para for-
marlo.

Todo lo que a tal efecto contribuya es merece-
dor de aplauso, y sera bueno cultivarlo, como se cul-
tiva el trigo que ha de dar el pan.

Ha fallecido la insigne actriz Maria Tubau. Para
el arte habia muerto desde que su padecimiento del
corazon la obligé a retirarse de la escena.

Caso curioso: esta mujer, de excelente reputacion
en su vida privada, y hasta pacata y severa en las
costumbres que establecia en las compafiias de las
cuales su marido era empresario, tuvo el repertorio
mas risqué, del género de alta comedia, naturalmen-
te, y fué intérprete de picarescas creaciones france-
sas, como: Divorciémonos, Mama Colibri, y otras,
que no son precisamente para el publico de sabados
blancos.

Y, en este género tildado de inmoralidad, supo des-
plegar la Tubau una picardihuela y una coqueteria
deliciosas, siempre distinguidas, sin encanallar nunca
el papel, pero sin quitarle tampoco su significacién,
su pimienta- que seria estropearlo.

La belleza y elegancia corporal de Maria Tubau
contribuian a que triunfase en estos papeles, escritos
para la mujer parisiense, y en los cuales a veces lo-
gré eclipsar a sus rivales transpirenaicas. He visto
en FranciaLa Corte de Napoledn, y nuncatan gentil-
mente interpretada como por Maria Tubau. Era una
creacion la figura de la desenfadada madama Sans
Géne, encarnada por unaactriz que, sin embargo, no
teniatipo de antigua lavandera; que era, de suyo, ada-
mada y sefioril.

Una particularidad de Maria Tubau fué la magni-
ficencia de su pelo. No existié cabellera méas esplén-
dida. En una obra de Alejandro Dumas hijo, en que
tenia que soltarse el pelo en escena, resonaba siem-
pre en el teatro un murmurio de admiracién, al caer
por las espaldas de la actriz aquella cascada de oro
obscuro, larga, abundante, naturalmente rizada en
ondas. Y este pelo copiosoy juvenil lo conservé has-
ta sus ultimos afios, por lo menos liasta que dejé de
verla, que fué hace poco.

Con tanta maestria como los papeles de dama, re-
presentd algunos de caracteristicay otros, comicos;
iwr ejemplo, el de la viuda de Napoleén, en el diver-
tidisimo sainete E | tercer aniversario. La nota comi-
ca en Maria Tubau no eta recargada ni amanerada;
hubiese sido, puesta a ello, una de nuestras grandes
actrices del género festivo, tal vez la mas natural vy,
de fijo, la menos vulgar.

Pero la enfermedad no permitié que Maria Tubau
aprovechase los afios que sin duda le quedaban aun
de juventud artistica, la cual dura tanto como la sa-
lud. En Espafia, donde todo se precipita, hay siem-
pre mucha prisa para dar el canuto a las grandes co-
mediantas.

No hacen asi en Francia, donde conservan a Sara
Berahardt en salmuera o no sé como, y la ven gus-
tosos encamar la figura del Aiglén, que es un mu-
chacho de dieciocho o veinte afios, teniéndola intér-
prete setenta y no sé qué pico alto. ;Qué importa, si
la ilusidn escénica existe? Maria Tubau se malogro,
por sus achaques. lastima grande, porque su cartera
estaba lejos de haberse cumplido.

La Condesa de Pardo Bazan.
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