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LA V ID A  C O N TEM PO RÁN EA

Está muy bien, pero muy bien, que se baga cuau- 
to sea posiMe en favor de los necesitados; merecen 
aprobación todas las funciones y fiestas que respon­
d a n  a tan loable fin, y lo llenen cumplidamente; tam­
bién es admirable la caridad privada, y meritísima la 
semiprivada, que se ejercita en forma de donativos y 
legados y mandas a instituciones piadosas, etc. Re­
conocidas tan inconcusas verdades, con buen ánimo 
y voluntad, hay que añadir que, en el momento ac­
tual, este ramo o capitulo del presupuesto aumenta 
de tal modo  ̂ que es una de las amenazas de inmi­
nente submersión de la bolsa.

Hoy se pide para todo, y pide todo el mundo. Pe­
dimos, debiera decir, aunque por mi parte trato de 
evitar poner a mis amigos en compromiso; pero no 
lo consigo siempre. A  menudo, no hay remedio sino 
postular; para esto, aquello y lo otro. Cada época tie­
ne sus exigencias y sus muletillas.

No bay día en que no llamen a vuestra puerta cin­
co o seis postulante^ por lo corto. Mirada aislada­
mente cada postulación, podrá ser muy justa, muy 
fundada. Es bueno, y hasta es óptimo, que se atien­
da a la necesidad, a la uigente necesi¿id de tanto 
desgraciado, de tanta mujer y niño sin amparo, de 
los que no tienen pan, ni de donde les ven^; y tam­
poco deja de ser oportunísimo que los católicos con- 
ttibuyan para el instituto religioso A o B, y los ciu­
dadanos para el de enseñanza C  o D, y todos y cada 
uno para tanta buena obra y fundación: Asilos, Hos­
pitales, Casas de Socorro, Cruz Roja, etc., eta Pero 
esto de lo oportuno tiene su límite natural en lo ha­
cedero y posible. No hay manera de u ltrap ^ r estos 
límites. Ad impossil'Uia nemo tenetiir, que dijo el pro­
fano.

Acaso yo vea este problema como más insoluble y 
angustioso, porque el ser tan conocido, y a tanta dis­
tancia, mi nombre, es causa de que carguen sobre 
n)i mayor número de pedigüeños, de todas clases, 
colores y marcas. Recibo petitorios de sitios donde 
ni una vez en mi vida he puesto los pies. Conventos 
que se están cayendo allá en remotas ciudades, los 
he de reparar y sostener yo. Personas a quienes ago­
bia la suerte en climas lejanos, aguardan de mí su 
salvación inmediata. Hasta de Francia recibo epísto­
las que parten los corazones. V esto no tiene pies ni 
cabeza; lo comprende el más boto.

Somos, en Madrid, siempre los mismos para con­
tribuir a cuanto se hace. Aqui no se renueva el per­
sonal. No hay más cera que la que arde. Los nom­
bres no varían. Las fortunas son generalmente pe­
queñas. Es una ficción social suponerle a todo el 
mundo millones. V  es atribuimos una vanidad muy 
hueca y frívola, el dirigirse a nosotros diciendo que, 
liara nosotros, veinte o treinta pesetas son una bico­
ni. ¡Veinte o treinta pesetas! Las defienden en Ma­
drid con denuedo liasta los grandes accionistas del 
Banco. No tal vez por las veinte o treinta de aquel 
casoMncreto, sino por las veinte o treinta sucesivas, 
del día siguiente, de los otros, del año, de siempre.

En los mismos países que tienen por blasón el di­
nero y las atrevidas y grandiosas especulaciones, no 
se da a tontas y a locas; acaso menos que aquí. En 
líspaña, tierra nada opulenta (s^ún a diario leemos 

los periódicos, al tratarse de las contingencias 
económicas de la guerra de Marruecos), tiene que 
constituir un problema social este ramo de imprevis­
tos, esta continua amenaza al bolsillo, que exige re­
servas importantes para no constituir un desequili- 
bno muy peligroso.
. Al mismo tiempo que aparecen tantísimas obliga­

ciones, si no forzosas, poco menos, toda la existencia 
propende a subir, a  hacerse más dificil, sin que haya

proporción entre el acrecimiento de los medios y las 
nuevas necesidades. Comprendo que estoy escribien­
do una vulgaridad muy trivial, pero no es culpa mía 
si esta trivialidad es el eje de la vida. Revestid el te­
ma de cierto oropel, dadle un barniz científico, y será 
base de algtina grave disertación de Ateneo o de Aca­
demia de Ciencias políticas y  morales.

Los historiadores a la modema entienden que es­
tas cosas diarias y  humildes tienen más trascenden­
cia que los sucesos aparatosos. La miseria, la pertur­
bación económica, son enemigos de la paz y del or­
den, y de muchas cosas útiles y deseables. Francia 
ha sostenido rudos embates, ha salido a  flote en tor­
mentas muy deshechas, porque la nación en conjun­
to es ric^ su territorio bien cultivado, sus habitantes 
económicos, ahorradores, ordenados, laboriosos, y 
modestos y remirados en su gastar, hasta La tacañe­
ría; y aquí somos todo lo contrario; la prueba es que 
los dispendios mínimos nos parecen despreciables, 
que no damos importancia alguna a la peseta, que 
pagamos de más el céntimo o los céntimos en las 
cuentas, por no hacemos con moneda tan ínfima 
para los cambios; que somos el país en que más pro­
pinas se dan, sin razonarlas; que un español de las 
clases humildes no repara en tomar coche de punto 
para todo el día o para bastantes horas; y en suma, 
que el ahono pequeño, base de la prosperidad de 
nuestros vecinos, entre nosotros es casi ignorado, y 
se cree que no vale la pena.

Los franceses lo recogen todo, lo estiman todo -  
señal de gente aprovec^dora Aquí, verbigracia, no 
llamamos ensalada sino a la tersa y clara lechuga, o 
a la rizada escarola. Nuestros vecinos andan por el 
campo buscando yerbecitas, juntándolas con sumo 
cuidado en un cestillo, y luego las aderezan y  se las 
comen con delicia... y con aceite y vituigre. A  este 
inocente recreo se entr^an personas bien acomo­
dadas, los domingos, cuando salen a esparcirse por 
los alrededores de la gran ciudad. En Francia todo 
se come: nada se desecha por insípido: hasta las ce­
bollas de los tulipanes y los peces de colores sirven 
para regalarse, y be oído afirmar que no fué mero 
humorismo de Alfonso Karr el suponerlo así. En cam­
bio, gente de clase muy inferior en Madrid, consu­
men artículos que acaso no pmeba en todo el año un 
pequeño rentista francés. Y o  soy aficionada a obser­
var, y en un excelente colmado madrileño concurri­
dísimo he visto, no sin alguna sorpresa, a individuos 
de pobre pelaje, merendado, a las seis, bocadillos 
de jamón, jamón en dulce, cangrejos, quisquillas, 
ternera asada -  platos de ricos - .  Los dulces y pas­
teles, también les hacen gasto en Madrid clases des­
acomodadas que no los conocen ni de vista en Pa­
rís. Como dice un couplet conocidísimo:

A qaí el que tíene tres p ^ t a s  
compra tres puros, y  a  vivir.

Se me dirá que aun economizando, el pobre no 
mejora sensiblemente de condición. Es un error. Im­
porta menos a las naciones que economice el rico, 
que el menesteroso. Ricos, Iwy menos, y nunca la 
gran masa la forman los pudientes. La gran masa es 
necesariamente popular. Y  la gran masa es la resis­
tencia y el vigor de las naciones. Se ha visto cuando 
Francia sufrió las tremendas catástrofes apocalípti­
cas del Aüo terrible. Resistió y no pereció, porque 
lo intimo de su organismo era fuerte y sano, merced 
al ahorro.

Empieza, es cierto, a crearse en España algo de 
esta virtud social. Las láminas de a cien pesetas, de 
%'alores del Estado, andan muy buscadas, lo cual 
debe considerarse un excelente síntoma. Todo el que 
ahorra es hombre de orden, hasta involuntariamen­
te. Los pobr^ con el ahorro, ya sé yo que no lib a ­
rán a capitalistas; pero si surgen el paro o la enfer­
medad, podrán hacerles frente, y no caerán en la mi­
seria profunda que el menor incidente atrae sobre 
los que absolutamente viven al db.

La mujer ha solido ser la previsora, en la mayor 
parte de los hogares; hoy, al menos en la clase me­
dia, la mujer también está p^ ipitada al lujo y a la 
extravagancia de la moda más insensata que se ha 
visto. Yo bien sé que ni la décima parte de lo que 
se pinta en los figurines sale a la calle, ni a los tea­
tros, ni a los salones; que las toilettes estrambóticas 
no las usan sino contadas antojadizas; que ni las 
piernas andan tan al aire, ni las faldas tan partidas, 
ni las panzas tan en punta, ni el peinado tan en for 
ma de melón; y, con todo eso, se gasta más de lo 
posible, especialmente en el ramo de sombreros, cal­
zado y accesorios, y aterra pensar cómo se las com­
pondrá para hacer frente a la indumentaria de sus 
hijas un sujeto de los que antes se llamarían media­
namente acomodados y hoy son iiobres vergonzantes.

No hay sueldo, ni de los muy lucidos, que alcan­
ce para la ropa de mujer, aun no habiendo llevado 
nunca las mujeres menos ropa. Ella será poquita,

pero es como los libros de las Sibilas, que al cons­
tar de menos hojas subían de precio.

Los sombreros, en una familia de cuatro niñas y 
la mamá, no representan en las entradas de estación 
menos de setecientas o mil pesetas. Porque se han 
.icabado aquellos sombreritos de ocho, diez y doce 
duros, como máximo, y ya hasta en los/ór/a/« cuesta 
un sombrero mediano sus veinte o veintidnca Se 
me dirá que para estos casos están la maña, habili 
dad y disposición de las mujercitas caseras, que apro­
vechando los restos del año anterior, y con una bien 
dispuesta contradanza de plumas y flores, cintas y 
esprits, y arralando por aquí, y  reformando por allá, 
y con un casco nuevo para prender los adomos anti­
guos, salvan la situación. En efecto, queda tal recur­
so; lo que pa^ es que la moda es el demontre, y pa­
reciendo la misma, tiene el arte de impnmir cada año 
un nuevo sello caprichoso y  original. Lasm ujer^en 
este particular, no se equivocan nunca; y los antiguos 
sombreros y adomos « e n tr a n  la carta» de un mo­
do lamentable, sobre todo para las amiguitas, que es 
con quien se desea lucir estas galas y  preseas de no­
vedad; y si el año anterior se estilaron las aigrettes 
en forma de sauce el^íaco, y este año se llevan cc- 
mo puntos de interrogación o como plumeros ama­
rrados, no sirve de na£i lo viejo, sin aidaptación a lo 
actual, y viene a  resultar que se amañará un pichon- 
cito casero «para diario», pero hay que arrancarse a 
adquirir, para los días de repique recio, un budín fla­
mante, con un paraíso gacho y una maraña de plu­
millas volanderas al centro, toido ello encajado hasta 
la nariz.

A  las juiciosas reflexiones de los papás, las ma­
más oponen constantemente la cuestión de la coloca­
ción de las niñas. ¿Cómo va a sacar novio la que vaya 
hecha una cursi, con el sombrero del año pasado, 
que parece un higo? Porque es probado: no vale guar­
dar estas prendas cuidadosamente, en su caja de car­
tón, previamente cepilladas, descosida la «fantasía» 
y ahuecados los pli^ues de terciopelo o limpia con 
bencina la paja: alli se queda no trabaja, no sufre, y 
sin haber tocado nadie al objeto, cátate que se de­
forma, se achica, adquiere ese aspecto triste y pobre 
de las traperías olvidadas en un rincón, y provoca a 
risa cuando lo desenvuelven desús papeles de seda...

¡De cuántos conflictos salvaría a las mujeres espa­
ñolas la adopción de la mantilla nacional! Y  esta re­
forma, que traería consigo una economía de millo­
nes, aportaría también un encanto estético a la pa­
tria. Lo cantarían los poetas, lo celebrarían los pin­
tores. Lo hemos podido ver estos días de Semana 
Santa: eran un recreo para los ojos las mantillas, ya 
blancas, j-a n^ras. La mantill^ lejos de perder, gana: 
cuando blanca, se pone rancia, de un rancio fino y 
suave, o si es negra, adquiere flexibilidad, pliega me­
jor. De madres a hijas, las mantillas se heredan. 
Siempre he pensado lo que ganaría España, restau­
rando la mantilla.

La igualdad social es imposible, ya que hay gente 
rica y gente que pasa apuros. ¿Por qué esta última 
se ha de empeñar, en todos sentidos, para hacer, ser­
vilmente, lo mismo que la otra? No todas las seño­
ras, por distinguidas que sean, disponen de medios 
para la adquisición de diez sombreros al año, a los 
precios que alcanza este artículo.

¿Por qué no retoman a la mantilla? He oído decir 
que existe una Cruzada de la Modestia, una congre­
gación de señoritas y señoras para no usar trajes pro­
vocativos ni galas licenciosas y deshonestas. Entien­
do que esta Cruzada debiera consagrar también sus 
desvelos a combatir los trajes y adornos que van con­
tra el honrado equilibrio de los ingresos y gastos do­
mésticos, contra el hogar. Esta Cruzada de la Mo­
destia debiera intentar la restauración de la manti­
lla. Y  de fijo las «modestas», con mantilla, estarían 
sumamente guapas, amén de otras ventajas que cual­
quiera adivina.

No es necesario, para restaurar la mantilla, impo­
ner la de Goya, larga, grande, de encaje riquísimo. 
Hay la chiquita, de castañuelas; la ligera y primave­
ral, tan linda, de tul moteado; la de Chantilly, tan 
fina; la de rejilla; la de terciopelo; la de madroños, y 
cien mil que sentaban divinamente al tipo de las 
madrileñas, realzaban su hermosura, y les prestaban 
un cachet especial, graciosísimo; mientras los actua­
les sombreros, o enormes como paraguas, o reduci­
dos como cacerolitas, las desfiguran y afean hasta la 
caricatura. También hay que consultar las condicio­
nes de la raz.n, y su tijio, antes de adoptar modas. 
Alistem os, sin embargo, a que nadie se atreve a 
dejar por la mantilla el sombrero. ¡El sombrero es 
una religión femenil! Y  además, es una conversación 
de todos los días, ¿üe qué se habla, si no se habla 
del sombrero?

L a  C o n d e s a  d e  P a r d o  B a z An .

ES] 20 de abril, 1914. 519Ayuntamiento de Madrid




