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LA VIDA CONTEMPORANEA

Dije en una crénica anterior que necesitaba para
juzgar el trabajo de Margarita Xirgu verla un poco
mes; y aungue no la he visto todo lo que desearia,
ya tengo nuevos datos que afiadir a los de Elektra.
La be visto en Zaz4, en E | corazén manda,en L’Ai-
grette, y en ;alomé.

Lo primero que yo quisiera descartar al hablar de
esta actriz, es la odiosa comparacion. ;Qué resulta la
Xirgu comparadacon Tina di Lorenzo, con la Borel-
1 con la Mariani, con la Guerrero, etc., etc.? No se
debe juzgar asi por relacién,sino por lo contrario, in-
dividualmente. Cada actriz tiene sus especiales con-
diciones, su personalidad; cada actriz, si vale algo, in-
terpreta a su modo los papeles. A veces la interpre-
tacion de un papel cambia segun los tiempos. Yo he
vivido lo bastante para alcanzar aquéllos en que La
damade lus camelias se hacia tosiendo todo el ulti-
noacto. Hoy no tose ninguna intérprete del drama
de Dumas. Los personajes de Shakespeare varian
tanto, seglin el actor que los encarna, que no los co-
nocieraa veces el padre que los engendro.

Y todo esta bien, cuando esta bien. Seria servilis-
o que una actriz se sometiese a la imitacion estric-
tade lo que antes hizo otra actriz eminente.

*

*  *

Cada papel es, para el actor o la actriz, una afir-
macion de individualidad. .Segin siente y compren-
de a aquel personaje, asi lo revela; y debemos por
unaes horas prestarnos a este juego estético y ayudar-
lo con nuestra amplitud de comprension. Ademas,
en tal momento, debemos desterrar la memoria de
otras veces en que vimos interpretar el mismo per-
sonaje.

Temiendo sin duda el escollo de la comparacion,
las artistas de renombre evitan coincidir en el reper-
torio con otras. En efecto, seria dificil hacer Magda
después de la Duse, o Locura de amor después de la
Guerrero. Hay obras que, o por adaptarse al tempe-
ramento como anillo al dedo, o por estar indicadas
para la figura y condiciones fisicas, o ix>r cualquier
razon, las vincula un actor y son su triunfo. No cabe
sorprendemos el caso.

Margarita Xirgu ha elegido, para mostrarse al pu-
blico de Madrid, obras muy distintas, y no todas
buenas, ni siquiera notables. La que menos me ha
gustado es L Aigrette. Inspirada en el sentido de cru-
deza social de ciertas obras de Hernstein, como E !
ladrony La rafaga, no tiene la emocion dramética
profunda de estas dos creaciones. Es inverosimil, no
por los hechos que en ella se desarrollan, sino por-
que, @ mi ver, el autor no ha sabido desarrollarlos
de tal suerte que convenza, 'lodo es pequefio y re-
bajado Pn ese drama, o en esa comedia dramatica,
9 se prefiere tal designacion. Sin embargo, a veces
ocurre que en una obra de escaso valor, una actriz o
imactor se destacan con lucimiento especial; y en
L'Aigrette la Xirgu tiene momentos de gran altura,

en la escena muda del segundo acto como en la
final, que encierra el pensamiento de la obra.

*
* *

torazén manda no tiene la Xirgu gran oca-
sion de brillar. Su papel es sencillo, sin matices, al
alcance de cualquier damita joven. Por sefias que
esa obra demuestra lo agotado que se halla el surti-
do de asuntos teatrales, pues ha sido preciso darle el
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segundo golpe (que yo sepa) a La novela de unjo -
ven pobre, de Octavio Feuillet, si mal no recuerdo.
Verdad que estd en broma lo que en la obra de
Feuillet esta en serio casi siempre; no obstante, es
imposible no advertir las coincidencias y las seme-
janzas.

Por eso mismo, en E i corazén manda el papel im-
portante es de galan; el que desempefié Puga, actor
que esta creciéndose y ganando puesto.

*
* *

Zaza es obra de prueba para las actrices. Los cin-
co actos de esta novela psicolégica y amorosa des-
arrollada escénicamente, requieren un desempefio
distinto, y siempre intenso, dentro de la cuerda que
hacen vibrar. El primer acto requiere travesura, des-
envoltura, picardia, descaro - todo ello con una nota
de discrecion y gracia, sin la cual no seria tolerable
el cuadro que presenta, y resueltamente de malas
costumbres. El acto segundo pide ternura, alegria,
romanticismo, la juventud de una pasién que aun
no ha sufrido martirio, pero que ya palpitay quema.
El tercero, dolor, la dignidad que el verdadero amor
comunica a todas las acciones, ingenuidad, revela-
ciones intimas de lo que hubiera sido el amor ma-
ternal en el corazén de una mujer en el fondo tan
buena. EIl cuarto, vehemencia, casi locura. Y el ulti-
mo, una cierta ironfa por debajo del mal extinguido
amor, la resignacién al destino, y la suprema altivez
de preferir la soledad completa a una dicha transi-
toria. Todo esto hay en Zaz4, y tal variedad de re-
sortes bace de sumo emperio el papel.

La Xirgu estuvo feliz en muchos pasajes; en otros,
como es una mujer que tiende a la distincion, a la
reserva, a la sobriedad, las comparaciones anteriores
con las actrices italianas no le fueron favorables. La
Mariani encanallaba mas el papel; pero, asi encana-
llado, convencia y hasta conmovia doblemente. Zaz3,
no liay que olvidarlo, no es una duquesa, sino una
hija del pueblo. El desorden, la incultura, son en
ella naturales. La bohemia, su ambiente. Tal carac-
ter lo hizo la Mariani resaltar de un modo encanta-
dor. Pero ya estoy cayendo yo también en la com-
paracion que repruebo.

Nos di6 la Xirgu, en suma, una Zaza muy atracti-
va, y que le ha valido varios llenos, porgue el publi-
co no desdefia, al contrario, esta comedia humana, y
la tiene incorporada a su repertorio favorito.

*
* *

En Salomé, también puede la Xirgu sostener la
competencia, al menos con la Borelli, Unica actriz
que aqui ha representado el famoso drama de Oscar
NVilde.

En el Teatro Real cant6 la 6pera Salome la Bel-
lincioni, mujer ya entrada en afios, pero actrizy dan-
zarina insuperable. 1-o delgado que conservaba el
cuerpo, lo glacil de sus formas la permitian caracte-
rizar (con ayuda de la 6ptica de la escena) a la joven
princesa de Judea, y su «danza de los siete velos»
es acaso la mas sugestiva de cuantas he visto. la
coreografia fué lo que menos me agradé en la Xirgu:
en cuanto al modo de entender tan dificil personaje
no encontré que desmereciese de la Borelli, y acaso
hubo mas calor y realidad en la actriz catalana.

Aqui, como ya dije en otra ocasién, Salomé ha
sido por lo menos escuchada y no prohibida ni con-
siderada un atentado a la moral publica. No diré
que suscite entusiasmo, pero si gran curiosidad, y
en algunos aficionados al arte, interés. En Inglate-
rra tengo entendido que no se la puede nombrar sin
pasar por shockiug. Como dijo cierto arriero de mi
I>ais: ®@Dios nos deje andar a caballo de quien loen-
tienda.»

I"a Xirgu hace una princesa de Judea interesanti-
sima. Admirablemente vestida, sus actitudes son, co-
mo conviene al personaje, misteriosas, sombrias; su
rostro expresa lo que va a decir, antes de decirlo, y
su acento va mas .nlla (jue las palabras. Los actores
que con la Xirgu interpretan la tragedia de Oscar
NVilde, a mi juicio, es un milagro que no hayan sus-
citado protestas en el publico. En efecto, o yo no
entiendo palabra o todo lo que se dicen Herodiasy
Herodes es para dicho en voz baja, y no a gritos, y
menos ante el enviado del César. La madre, al exte-
riorizar sus celos, el padrastro, al descubrir su torpe
inclinacion, no lo han de hacer a voces; toda la es-
cena de la terraza requiere mucho reprimido y poco
chillado. Nadie matiza; nadie tiene en cuenta la ve-
rosimilitud. ¢Es culpa de la obra? Creo que no: lo
que sucede es que los demas personajes, sacrificados
a la protagonista, suponen que no tienen mas oficio
que hablar alto, para que el publico entienda mejor
el raro argumento.
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Resumiendo mis impresiones acerca de la Xirgu,
creo que se le puede vaticinar, sin ser un gran profe-
ta, el més lisonjero porvenir. jSu edad florida, siis
aptitudes tan varias, su sentido de lo tragico y de lo
dramatico, y mas que nada su reserva, su e-xquisito
gusto al no abusar de recursos faciles, encierran, al
lado de la ya obtenida realidad, tantas promesas!
Hay el inconveniente del acento, dicen, y, para ori-
nario, la Xirgu tiene que imponerse cierta lentitud
de pronunciacién. Yo supongo que en una organiza-
cion tan privilegiada pronto serd vencido este obs-
taculo.

De todas suertes, la presencia en Madrid de esta
actriz tan notable ba sido una fiesta para los que de-
seamos que el arte no decaiga, que haya quien sos-
tenga la gloria de nuestro teatro nacional...

¢Nacional he dicho? Aqui esta el quid. No repre-
senta Margarita Xirgu nada nacional; e.xcepto el idi-
lio de Rusifiol, E Ifatio azttl. Parece preferir lo e\
tranjero, y sin gran acierto en la eleccion ni gran
esmero en las traducciones. Y, ya que la Xirgu se li-
mita a lo e.xtranjero, seria mejor que hiciese el reper-
torio selecto, lo que ha logrado imponerse, las obras
sefialadas, entre las cuales L'Aigrette dista mucho
de figurar.

En lo fisico, la Xirgu, sin ser una belleza, posee
rasgos y detalles excelentes para actriz. Su cuerpo es
suelto de movimientos y elegante de actitudes, y sus
form”, que ningln principio de obesidad ha ataca-
do, tienen la castidad de lo juvenil, la gracia y gen-
tileza del capullo. Su cabeza esta bien inserta sobre
el cuello y los hombros, y su cintura parece libre de
corsé, aunque lo lleve. Gracias a este modelado, no
débil dentro de la finura, cencefio y enjuto, puede la
Xirgu convencer en Salomé, obra que seria intolera-
ble presentada por una mujer algo gruesa, o de for-
mas recias, o de modelado vulgar, porque la prince-
sa de Judea tiene que parecerse a una pantera joven
de elasticos giros y felinas coqueterias.

Hay un accesorioen la figura de la Xirgu que me
ha interesado infinitamente,y son sus manos, de una
hechura que no suele verse, como no sea en los re-
tratos de Van Dick, el cual, lo misnio que otros pin-
tores de su época, no copiaba del natural las extre-
midades, sino que tenia un dibujo ya hecho, que
servia lo mismo para el pletorico duque de Oxford,
que para una belleza de la corte.

Y nuestro realista Veldzquez no dejé a veces de
incurrir en este mismo convencionalismo, que esca-
moteaba una de las mayores dificultades del arte del
retratista, porque obtener la semejanza de una mano
no es menos dificil que obtener la de un rostro. Na-
turalmente, al pintar manos irreales, los maestros
eligieron un modelo no sélo bello, sino espiritual,
unas manos con almay con un juego de dedos deli-
cadisimo.

Pues esa mano que habla, por decirio asi, es la
de la Xirgu, que encuentra en ella poderoso auxiliar
para los efectos de la voz y del semblante.

Son largas y flexibles, &giles y vivas, dramaticas y
solemnes las manos de la Xirgu, y en ellas, la copa
que se alza, la antorcha que se agita, adquieren un
sentido profundo. Cuando las ])asa por la negra ca-
bellera de la testa cortada de Vokanan, yacente en
el jjlato de plata, son unas manos de cera, que tie-
nen fiebre, y aterran mas las manos, que la cabeza
misma dui profeta, livida y sangrante.

Con todos los elementos que a la ligera he rese-
fiado, tiene la Xirgu mas de lo que necesita para una
carrera gloriosa.

Hay, lo he indicado al principio, mucha gente a
quien no le caben en la cabeza dos actrices juntas,
Yy que censura a una porgue no es el e.xacto calco de
otra. Yo desearia que se contasen por docenas, 0 Si-
quiera por los dedos de la mano, las actrices capac.-s
de emular a las que actualmente descuellan, por cua-
lidades (jue esta bien que no sean las mismas,y has-
ta casi convendria que fuesen opuestas, porque asi
se completarian, en el vasto y vario panorama dcl
arte escénico.

La Condesa de Pardo Baz.Xn.
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