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LA VIDA CONTEMPORANEA

Lo que ha sucedido con la Fiesta de la flor, es una
nota interesante de vida moderna.

Lo dije no ha muchos dias, en la velada de la
Cruz Roja, organizada por la asamblea de esta bené-
fica institucioén, y celebrada en el Teatro Real, bajo
la presidencia del infante D. Fernando de Baviera:
nunca se ha dado tanto para los pobres, nunca se ha
hecho tinto bien como ahora. En otras épocas de la
historia, los piadosos eran los Santos; pero los San-
tos escasean siempre, hoy y entonces. El casoes que
sea piadoso todo el mundo; que la piedad constitu-
ya una endemia, no un caso aislado. Y sospecho que
esto se ha conseguido.

Al principio, gran parte de la prensa, si no toda,
se opuso a lo que llamaban 4ila caridad bailables,
negando que fuese tal caridad. Y, en efecto, yo no
diré que a cuanto se hace en pro de los necesitados
quei>a aplicarle con propiedad el nombre de una de
las virtudes teologales. Sé6lo (jue aun seria mas im-
propio atribuirle el de ninguno de los pecados capi-
:ales. Ello es cosa buena, sin llegar a la perfeccion.
La perfeccion, ¢quién la logrard? Ardua cosa. Y los
que censuran y hasta se oponen a la beneficencia
cual generalmente se practica, ¢.feran, pregunto yo,
capaces de rascarse el bolsilloy entr™ar lo que ha-
bia de producir la fiesta que reprueban y a la cual
son estorbo? Y si no han de compensar lo que qui-
tan, ;estaran exentos de responsabilidad ante Diosy
ante los necesitados?

‘l'odo esto que voy diciendo, me lo sugiere el caso
de la oposiciéon que el afio pasado encontr6 en mi

I>ueblo la Fiesta de la flor. Hubo periédico que dijo
que en ella perdian el pudor las sefioritas. Y éstas,
claro, se retrajeron. No es cosa de perder un requi-
sito como el pudor; que, después de perdido, el dia-
blo que lo recobre.

Pues esta fiesta calificada de antipiidica, la ha pa-
trocinado este afio, en Madrid y en toda Espafia, Su
Majestad la Reina Victoria, que naci6 en Inglaterra,
iel pais di’ pudor justamente!, y han tomado parte
en ella las principales sefioritas de lacorte. El pudor
segura estoy de que no ha sufrido menoscabo; sien-
do de suyo algo que jamas ha perdido sefiorita al-
guna que no lo haya querido perder, y que puede
Jrerderse en todas partes y en ninguna, por mil razo-
nes, que ya considero ociosas y excusadas aqui.

La recaudaciéon ha sido considerable. En todas
partes se ha pedido y se ha dado a manos llenas.

Y cuenta que se luchaba con una mala impresién
del afio anterior, en el cual también se recaud6 mu-
cho, pero se tard6 en publicar el resultado y la in-
version, y en suma (es cuanto puedo decir concreta-
mente, pues no estoy bien informada), el puablico no
quedd contento y algunos periédicos aconsejaron
que no se diese. No obstante, la generosidad y lar-
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gueza rompieron los diques. En el Congreso, en el
Senado, en las estaciones, en los tranvias, en el Tiro
de pichén, donde postulé la Reina en persona, en
el Banco, en los Circulos, en los Ministerios, donde-
(juiera, penetraron las sefioritas bolsa en ristrey son-
risa en rostro, haciendo destrozos en carteras y fal-
triqueras. ElI Rey tuvo que dar vuelta a las suyas,
para que viesen las postulantes que no le quedaba
ya un céntimo. Y no «liandole ni la demostracién,
tuvo que pegar un salto, que me rio del de Alvarado
(entre otras cosas, porque el de Alvarado es una fa-
bula).

Habia que ver las solapas de los sefioritos. Una
constelaciéon de flores rojas y amarillas, desbordan-
dose. Dicese que mas de un millén de flores han
sido clavadas en solapas. Si cada una ha valido, por
lo corto, 25 céntimos, seran 50.000 duros. Esta suma
no se encuentra a la vuelta de la esquina.

Por eso tienen que tentarse la ropa los que se
oponen a iniciativas tales. Cuanto maés cristianos
sean, mas deben tentarsela, mirando a que, aun des-
contados los abusos y yerros que caben en todo lo
humano, siempre redundaré gran parte de tal accién
en bien de los enfermos, de los heridos, de los me-
nesterosos.

También ha de sacarse gran fruto de la corrida
regia a beneficio de la Cruz Roja. Nétese que casi
diariamente se celebra alguna fiesta de objeto bené-
fico. Semejante contribucién, al revés que otras, pesa
casi exclusivamente sobre las clasesacomodadas. No
es el pueblo el que coayuda para fines tan Utiles al
pueblo. Y obsérvese que el pueblo, cuando puede,
se asocia en la medida de sus fuerzas: asi ha sucedi-
do en la Fiesta de la flor, y esto representan los ta-
legos de calderilla que se han recolectado. Pero el
llamamiento es a los ricos, y los ricos sufren el im-
puesto, en una o en otra forma.

Es de espetar que venga un diaen que ciertos ele-
mentos miren, no sélo con tolerancia, sino con agra-
do, lo que, sin ser caridad sublime, es siquiera obra
de misericordia. Ya lo demuestra el articulo entu-
siasta que acabo de leer en un periédico catélico de
Madrid, £/ Universo, en el cual se encomiay ben-
dice esa Fiesta de la flor, que otros pusieron como
hoja de perejil.

*
« «

No he asistido a la recepciéon académica del sefior
Saralegui, por falta material de tiempo, que es el ar-
ticulo de que ando mas escasa; pero leo en la prensa
fragmentos de su discurso, y veo que censura las no-
vedades en el lenguaje, y condena los neologismos,
lamentando a la vez la pobreza del Iéxico de los es-
critores actuales y recomendando la lectura de los
clasicos y de los modelos para remediarla.

En todo esto hay mucho que hefiir, y se puede
empezar por un ~distingo, padre Domingo». En dis-
tinguir estéa el toque.

Los clasicos y los modelos son, ¢quién lo duda?,
necesarios al escritor; casi diré que indispensables.
La etapa de lectura nadie la puede omitir. Igno-
rar la tradicién literaria, produce un género especial
de barbarie. Un escritor que ni conoce ni siente a
los clasicos del idioma, es un indocumentado, un
mal nacido. A loscléasicos hay que leerlos - aun cuan-
do sea so6lo sea para rectificar su clasificacion - . Yo
que tanto he manejado y seguiré manejando, hasta
que Dios (juiera, a los historiadores que escribieron
sobre la Conquista de México, encuentro entre ellos
a uno tenido por clasico admirable, y que acaso, por
defectos de su época literaria, no lo sea tanto, no
tenga el jugo sabroso y genuino que otroa quien na-
die ensalza: me refiero a D. Antonio Solisy a Ber-
nal Diaz del Castillo. El primero, citado siempre co-
mo modelo del liabla, es un escritor de decadencia,
lo mismo que Rivadeneyra, y aunque en su estuche
haya perlas magnificas, no le propondria yo paraque
nadie le imitase: sugiere amaneramientos. ElI segun-
do, es un lego, un soldadote; pero en él abundan los
que el mismo Sr. Saralegui llama felizmente giros ge-
niales, imagenes pintorescas, y gentiles modismos de
oro acendrado del pueblo. El estilo de Solis lleva
golilla, y el de Bernal Diaz es la misma naturalidad.
iHay que rectificar, insisto en ello, la clasificacion
de los clésicos!

*
« °

En cuanto a les neologismos, los hubo en todo
tiempo, y Cervantes los us6, y también extranjeris-
mos marcados, italianismos escandalosos, sin dejar
de ser Cervantes. Por encima de las espumas y es-
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corias del idioma, esta la personalidad del gran es-
critor, que, jjara serlo, debe conocer muy bien a los
clasicos, y después olvidarlos y formarse su estilo
propio, su individualidad inconfundible.

No son los escritoresde altura los que tienen el ha-
bla castellana en un estado de pobreza, por desuso
de lus vocablos. Cabalmente en estos Gltimos tiem-
pos les ha dado a los escritores por desenterrar niv-
chos, nada usuales, y por recoger giros, idiotismos y
modismos del pueblo y de las regiones; y si se pu.
diese hacer un recuento, se encontraria en los auto-
res del siglo .wii y xviii mayor escasez de vocabula
rio que hoy, por ejemplo, en Galdés o Valle Inclan
Y no esta todo en el vocabulario: hay que pensar eii
el modo de manejarlo. Hacinar palabras raras, de
nada sirve. El caso es colocar de tal modo las pala-
bras, que ejerzan la sugestion o colorista, 0 musical
o intelectual, o sentimental que el autor se ha pro-
puesto. Y esto no lo saben hacer todos, sino muy
pocos, y longincuos, como dijera Salomén de lamu-
jer fuerte...

jAh! Las castafiuelas pueden tocarse mal y tocar-
se bien... Y no me dejara mentir la bella Imperio...

Es el demonio que, con el Diccionario de la Aca
demia que hoy rige, la pérdida del habla si que se-
ria definitiva, pues apenas se encuentra en él pala-
bra alguna de las que ocurre buscar. A bien que hay
otros Diccionarios menos incompletos, como por
ejemplo el de Rodriguez Navas. Con el de la Aca-
demia, frescos estdbamos; y por eso en primer tér-
mino, y antes de plafir los males del afectado n»
nosprecio con que muchos espafioles miran todo lo
de su patria, puede el Sr. Saralegui llorar las inmen
sas faltas y errores de tal Diccionario, que como au-
toridad se preconiza.

*-«

Yo, en lo referente a las palabras extranjeras, ten-
go un criterio: que, si no cabe sustituirlas por otras
espafiolas, conwene espafiolizarlas, imprimiries nues-
tra marca propia. Asi procedian nuestros antepasa-
dos. Del juramento aleman jbei Gott'. hicieron nues-
tro castizo bigote, como de las lartelettes hicieron ar-
taletas, de las crmjueltes croquetas, de las paiipielles
purpetas y del tranncay tranvia. Por lo demas, en
materia de olvidar la lengua que se hablé de nifio,
yo le voy a contar al Sr. Saralegui, que si no me en-
gafio es gallego, un cuento mas expresivo que el de
Cristébal de Villaléon que él saca a relucir.

Erase que se era un caista... Llaman asi en Gali-
cia a los que, por haber pasado en Andalucia, y so-
bre todo en Cadiz, unos meses de laboriosidad, vuel-
ven a su tierra con unos pesos, ahorrados, y escu-
piendo por el colmillo. El caista, pues, llegé a su
casa, pobre choza de labradores, y exagerando el ce-
ceo, dié en preguntar con desdén los nombres de
cada cosa, lo mismo que si hunca la hubiese visto.

«;Qué ez ezto, mare?»

«¢;Cémo lo dicen a ezto, parecito?»

Era el padre uno de esos petrucios socarrones,
que no hay flamenco que les dé una vuelta.

Tomo6 con sumo cuidado un instrumento de la-
branza llamado angazo, que liene puas de hierro, y
lo colocé en la cuadra, puntas arriba.

Hecho lo cual, llevé a su hijo, a pretexto de ense-
farla el buey y la vaca, a la oscura dependencia.

El mozo, andando descuidado, puso el pie sobre
los pinchos, y gritd, con energia y ya sin ceceo al-
guno:

- ; VallaleJuncra h angazo, case me magoou'.

Que significa, traducido libremente:

-iCargue el diablo con el angazo, que me lo
clavé!

-¢Hola?, exclamé irénico el padre. jVaya, alaba-
do sea Dios, que ya sabes hablar como nosotrosy el
nombre de las cosas!

Crea el Sr. Saralegui que el muchacho de Logro-
fio sabia j»rfectamente su lengua, la cual no se olvi-
da en el tiempo que se gastan unos zapatos, ni en
miicho més. Lo que tenia el tal mozuelo, como el
caista, erapose: y séame permitido usar este extran-
jerismo, para el cual no encuentro, asi al pronto,
equivalente castellano.

¢Cémo traduciriamos pose!

La Condesa dk Pardo BazXn.
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