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repujado, que en su pecho encerraba las sagradas 
Formas. Como en la leyenda del Grial, esta paloma 
hierática simbolizaba al Espíritu Santo. Faltaba en 
las basílicas el lujo de ornamentación interior que 
las catedrales trajeron consigo. En las iglesias de es­
tilo románico ya hubo detalles artísticos; pero es en 
la catedral gótica donde verdaderamente la purpúrea 
rosa del amor y del martirio cristiano da sus flores y 
con ellas decora y llena las maravillosas columnatas 
y las capillas de ensueño.

En la catedral es donde, rebosante, el sentimiento 
religioso se hace estética y poesía. De esa hermosura 
sublime todos somos partícipes, y por eso las cate­
drales, radiquen dondequiera, nos parecen cosa pro­
pia. Nuestra Señora de París nos pertenece lo mis­
mo que la catedral de Burgos o de Toledo. Nuestra 
Señora de París inspiró el romanticismo arquitectó­
nico y el lírico: y, remembranza que en estos mo­
mentos es triste irónicamente, este renacimiento ro­
mántico y cristiano lo impulsaron las teorías y los 
estudios de ilustres alemanes, en primer término los 
Schlegel...

como verá quien lea a Thierry, y recuerde las aven­
turas espantosas de Brunequilda y Fredegunda. En 
el mismo bautisterio en que recibió el agua de vida 
Clodoveo, tuvo en sus brazos el obispo Ingomaro a 
Carlos Martel, el martillo de los turcos; y obispo de 
Keims fué, a su vez, el famosísimo Turpín, cuyo 
nombre va unido al de los Doce Pares y Carlomag­
no. En Reims, durante la Edad Media, se consa­
gran y coronan monarcas y reinas, algunos por la 
propia mano de los Papas.

LA VIDA CONTEM PORÁNEA

No hablemos, por esta vez, de la guerrf.. Hable­
mos de una de sus victimas: la catedral de Reims.

La humanidad, en ocasiones, da muestras de espi- 
ritualismo, de aquel instinto estético que ya reveló en 
las cavernas o paraderos de las edades primitivas, al 
esculpir y pintar figuras llenas de espontaneidad, que 
delatan profunda observación de la naturaleza. Y  la 
humanidad civilizada, en estos días trágicos, ha ma­
nifestado la fuerza invencible de estos instintos supe­
riores, al deplorar de un modo especial, al protestar 
particularmente, de la destrucción de una obra de 
arte, de una de las cristalizaciones divinas del senti­
miento humano.

Entre tantas y tantas calamidades como están llo­
viendo sobre Europa, entre los montones ingentes de 
cadáveres, los trenes cargados de muertos como si 
fuesen una mercancía, los campos encharcados de 
sangre, las cosechas perdidas, los negocios en quiebra; 
lo que más ha preocupado a la opinión, lo que ha he­
cho exhalar un ¡ay! unánime de dolor y de espanto, 
es el espectáculo del fin de algo insensible, de un 
montón de piedras... ¡de una catedral gótica!

Pero ¿sabéis lo que es una catedral gótica? ¿La su­
ma de alma que en ella circula, animando las viejas 
filigranas con un soplo misterioso, del otro mundo? 
Pensad que, de las mismas civilizaciones caducadas y 
desaparecidas, de los pueblos y las razas que tuvieron 
historia y no la tienen ya, lo que queda, lo que per­
siste conservando su recuerdo, es algún edificio en 
que se resume su significación toda, y se concreta su 
ideal. Tebas y Micenas; Palemke y los viejos santua­
rios ocultos ya por la vegetación salvaje en Yucatán; 
l’ersépolis y Troya -  resisten y persisten por monu­
mentos semiderruídos, pero que desafian al tiempo 
devorador. Y  de esta significación del edificio, que 
enciérrala de un pueblo en los momentos más inten­
sos de su vida, son ejemplares espléndidos las cate­
drales. Se derivan de las antiguas basílicas anteriores 
al Cristianisrno; de ellas tomaron la nave central y las 
laterales, divididas por columnatas, y la tribuna al 
fondo, que luego se convirtió en presbiterio, como la 
pa^na ceila en tabernáculo. Pero ¡cuán distinto el 
objeto de ambos edificios ! La antigua basílica era 
una dependencia del gran mercado; allí se verifica­
ban las transacciones comerciales, se dirimían los li­
tigios, los jueces juzgaban, los abogados daban con­
cita. Y cuando la nueva religión pudo salir de las 
Catacumbas y extenderse al sol de la libertad, no 
solo imitaron los cristianos para sus primeros templos 
el plano de las basílicas sino que más tarde se apo­
deraron de ellas para convertirlas en iglesias de Cris­
to, adaptando admirablemente a las necesidades del 
culto la traza de aquellas construcciones. Así, lo que 
ea  puramente material y útil se espiritualizó, fué 
cosa del corazón y de la sensibilidad, refinada por 
los heroicos comienzos de la creencia.

Las catedrales propiamente dichas surgen en el 
; fecundo, tan creador. Hasta esa época,
t t i  H  1 dominando. En el coro se alza el si-
Mn 1  ̂ el presbiterio, donde se colo-
ran los diáconos y presbíteros, los subalternos; en- 
V Hof’ 1 simbólica forma de sarcófago,
pim! 1 recuerdo de las Catacumbas. Eli­
día ^ cuatro columnas, del cual pen-

paloma de oro, plata, pedrería, marfil o cobre

««

Casi igual prestigio que Nuestra Señora revestía a 
la catedral de Reims, de la cual sólo resta un liaci- 
namiento de vigas y escombros humeantes. Parecía­
se esta catedral a otra muy hermosa, que se asienta 
en España, pero tiene el elegante sello francés: la de 
León. Ambas, delicadas y caladas como linternas, se 
cuajaban de innumerables estatuas, de finísimas cres­
terías, de gárgolas airosas y singulares, y alzaban al 
cielo agujas de aérea traza. Ese pueblo de figuritas 
primorosas, esa rica imaginería, yace ahora en tierra 
convertido en polvo, hecho añicos. ¿Qué derecho tie­
ne Alemania a tratar de salvajes a las sufragistas in­
glesas, que han lacerado cuadros? Ante la hermosu­
ra, el cañón apuntado debiera girar, cambiar punte­
ría. No, no hay derecho para tanto. Y  yo afirmo que 
le serán perdonados a Alemania los muertos y la 
sangre vertida, los millones expoliados, las violacio­
nes de neutralidad; pero no la catedral de Reims. 
1'endrán siempre que responder del atentado come­
tido.

Porque han deshecho lo que no pueden rehacer; 
lo que no está en sus medios ni en los de nadie, 
devolver al tesoro de la humanidad culta. Los poli­
cromos vitrales, el pavimento antiguo, la pila bautis­
mal donde bautizaron a Clodoveo, el soberbio órga­
no, los cuadros de Poussin y Ticiano, ¡no sé si los 
tapices!, el interesantísimo sepulcro del Cónsul; todo 
ha sido presa de las llamas, si se ha de creer a los 
relatos de la prensa... Y  para que el monumento re­
viviese, habría que resucitar al arzobispo Alberico 
de Humbert, al arquitecto Roberto de Coucy, a los 
obreros <[ue cincelaron las efigies; a cuantos, con 
disciplba de arte, ayudaron al incomparable con­
junto.

* *

« *  *

Cuarenta y dos estatuas de reyes de Francia, des­
de Clodoveo a Carlos V I, formaban la linda galería 
llamada de los Reye^ en la cima de la fachada. 
Al caer a tierra, mutilados, tal vez los viejos mcr 
narcas lanzasen un quejido hondo, por ellos y por 
Francia también... Con los reyes vínose abajo, sin 
duda, el Cristo que bendice, a quien llamaban el 
Dios bonito y que era una perfección. ¡Para esto res­
tauró amorosamente la vieja catedral Viollet le Duc, 
el gran enamorado de lo gótico, a quien tanto debe 
el arte en Francia y en el resto del mundo, al pro­
clamar la belleza de lo gótico, estilo tenido por bár­
baro en los siglos académicos!

En esta iglesia y en la de San Remigio, no es de­
cible cuántas memorias caras a la patria francesa 
dormían el sueño secular. Reims pertenece al núme­
ro de las ciudades que subsisten por la tradición. 
Era gran urbe de las Galias desde el tiempo de Cé­
sar, de quien se declaró amiga y a quien ofreció 
hasta rehenes, por lo cual otras ciudades más celo­
sas de su independencia se coligaron contra ella; 
pero César la socorrió y la salvó y engrandeció. Dí­
cese que ya, en esta época galo-romana, poseía 
Reims magníficos monumentos, de los cuales que­
dan restos, nada más... ¡ya diremos por qué!

Al triunfar los francos, San Remigio, obispo de 
Reims, bautizó al fiero Sicambro Clodoveo en su ca­
tedral (que, naturalmente, no era la misma que aca­
ban de arrasar los alemanes). Por primera vez, en 
esta ceremonia, figura la Santa Ampolla, cuyo acei­
te curaba los lamparones, por mano del mismo so­
berano de Francia. Otro obispo de Reims, asaz di­
ferente de San Remigio, el famoso Egidio, aparece 
mezclado a los grandes acontecimientos de su ora,

Era la consagración de Reims lo que sancionaba 
la soberanía, ciertamente los señores de la ciudad 
fueron los obispos, y en las incesantes luchas en­
tonces frecuentes entre el poder eclesiástico y los 
municipios, no faltó obispo apedreado, preso y des­
poseído, como hubo otros que fueron a la guerra al 
frente de sus diocesanos y caballeros en poderoso 
bridón. Era Reims un foco de vida eclesiástica; ce­
lebráronse allí concilios, desde el siglo v hasta el 
XVI. Los Papas solían presidirlos.

La ciudad, después de alternativas de próspera y 
contraria suerte; después de hallarse sus revoltosos 
burgueses reducidos a la pasividad por el incremen­
to del poder de los monarcas que allí se ungían, vió 
alzarse la catedral, .signo seguro de prosperidad y 
grandeza. Invadida Francia por los ingleses, Reims 
sostuvo un sitio que salvó a Fratjcia, porque no sólo 
el vecindario rechazó a los sitiadores, sino que los 
persiguió y les tomó otras plazas conquistadas ya. 
El papel decisivo de Reims se confirmó a princi­
pios del siglo XV, cuando Carlos V II fué consagra­
do allí en presencia y por las iniciativas de Juana 
de Arco. Tal nombre aureolado, de santa y de he­
roína, simboliza a Francia en su aspecto nacional, 
en lo que un país tiene de propio y de íntimo, en lo 
mejor de su ser.

»♦ *

Reims, la ciudad del triunfo de Juana de Arco y 
de las consagraciones, resistió con todas sus fuerzas 
a la Reforma, y no fué vivero de hugonotes, aunque 
fué liguera, sino lealmente monárquica. Su patriotis­
mo lo demostró igualmente contra nosotros, cuando 
llevamos a su territorio nuestras armas, que iban, 
¡ay!, a dejar de ser invencibles.

El último rey de Francia que se consagró en 
Reims era, si no me engaño, Luis X V I, y al colo­
carle la corona en la frente murmuró:

-  Me hace daño.
Poco después, la Revolución arrolladora profana­

ba la catedral, no sólo con las fiestas grotescas de 
la Diosa Razón, sino con mascaradas de borrachos 
montados en jumentos; cosa tal vez peor que los ca­
ñones del enemigo, que destruyen, pero no afrentan.

*■» *

Los alemanes ocuparon a Reims, largo tiempo, 
durante la guerra franco prusiana; y uo se sabe que 
entonces hicieran estragos, más que los inherentes 
al hecho mismo de la ocupación militar, que no po­
drían excusarse. Ho)’, sabemos su hazaña, que les 
será mal contada en todo el mundo, pues han osado 
tocar al velo de la Diosa Tanit, al sagrado de la in­
mortal hermosura.

De cuantas depredaciones lleva consigo la fatali­
dad de la guerra, ésta es la más brutal. Nos censu­
ran a nosotros porque en América destruimos los 
templos de los ídolos, que sin duda eran curiosos y 
notables, pero no bellos, al menos en las proporcio­
nes y en el tipo de la catedral de Reims. Y  nos­
otros teníamos un fin al hacerlo, y era el siglo xvi. 
Estamos en el xx...

Los anales de Reims, de hoy más, pueden consig­
nar lo siguiente:

«En el año 406, la ciudad cayó en poder de los 
vándalos, y después, de los hunos; fueron destruidos 
los monumentos de la antigüedad contemporáneos 
de César. En 1914 cayó en poder de los germanos, 
y fueron destruidos los de la Edad Media, empe­
zando por la magnífica catedral. La historia, ha di­
cho Vico, es una serpiente que se muerde la cola.»
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