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LA V ID A  CONTEM PORÁNEA

Uno de los aspectos secundarios de la guerra es 
la influencia que puede tener en la moda femenina. 
Y este aspecto, en apariencia frívolo, es en realidad 
de suma importancia económica.

No es fácil calcular a cuántas familias, a qué nú­
mero de individuos trae la miseria el hecho de que 
no se e.xporten artículos de la toileUe femenina, ni 
de Francia ni de Alemania (puesto que siguen vi­
niendo de Inglaterra). Y  no me refiero a lo que po­
dría importar España únicamente, sino a lo que sa­
lía para todas las naciones del mundo. Sólo Sud- 
América...

Era ésta una excelente ocasión para que, ayuda­
dos por la fabricación de Cataluña, los industriales 
y modistas españoles, no sólo hicieran su agosto, 
sino que adquiriesen clientela fuera de España. Na­
die se ría irónicamente: las modistas españolas han 
adquirido, de diez años acá, muchas cualidades; se 
han formado mucho. Hará un cuarto de siglo no se 
podía confesar vestirse en Madrid, pues parecía des­
doro; y realmente, no bastaban tapujos, pues el traje 
o la prenda lo llevaban escrito claramente, en cada 
costura y en cada vuelta.

En la actualidad, se ha ido borrando la diferen­
cia enorme entre la modistería francesa y ia nacio­
nal; ^[adrid está lleno de excelentes modistas, y 
mucho traje que vemos en los bailes y en las fiestas 
y encontramos gracioso, nuevo, original, chic, proce­
de de talleres que están a dos pasos de nuestro do­
micilio. Más de una dama encopetada y que afecta 
traer de París hasta los camisones, de Biarritz o Ba­
yona por lo menosj recurre misteriosamente a algu­
na hada de la calle del Bonetillo o de la Corredera 
de San Pablo y hace el gran papel, y al día siguien­
te lee, en la revista de salones, hiperbólicos elogios 
de su elegancia suprema...

Lo saben las mismas modistas; no ignoran que el 
traje «dió golpe», y no se atreven a murmurar con 
sonrisa de modestia: «Pues lo hice yo.» Temen per­
der la clientela buena, empingorotada, y prefieren 
no recoger un lauro, a quedarse sin las parroquianas 
mejores.

¿Qué m^? Hasta la confección doméstica, los hu­
mildes «pichones caseros?* compiten hoy con los 
envíos de Lutecia. Claro es que me libraré de poner 
nombres al pie de esta afirmación; me ganaría ene­
mistades de esas que no perdonan. Basta que el he­
cho esté, como suele decirse, «en la conciencia de 
todcs»... Y, si cada cual pensase como yo, el hecho 
de confeccionar en casa hasta las galas de mayor 
aparato y suntuosidad, merecería, antes que censu­
ra, caluroso elogio.

I-a pr()speridad reciente de Alemania no debe 
poco al sistema de hacer en casa un sinnúmero de 
cosas que en otros países se encargan fuera; y este 
caserismo, llamémoslo así, de los alemanes, ha repre­
sentado enorme economía, no sólo para sus clases 
populares, sino para k s altas y copetudas, portjue 
todas han menester vivir prevenidas contra el des­
orden del lujo, que devora al grande como al chico.

Convendría, lo repito, que se aprovechasen cir­
cunstancias tan extraordinarias, para que las modis­

tas españolas y los géneros de fabricación hispánica 
se abriesen camino, cuando menos, en las Américas. 
Yo no sé por qué no hemos de poner nosotros, si 
no la tirámca moda, parte de ella. A  cada momento 
los árbitros de las elegancias nos están pidiendo 
prestado algún atavío nacional, que lanzaii al mun­
do como novísimo y que viene de nuestra indumen­
taria antigua.

Por ejemplo: la capa, que nos ha inundado, infes­
tado, abrumado y agobiado esta primavera, y ame­
nazaba hacer otro tanto en invierno, y lo hará, si 
París, al salir de su actual crisis, no impone ningún 
otro abrigo inglés o ruso, en agradecimiento al con­
curso que le están prestando ambas naciones.

La capa es españolísima. Tres veces ya, que yo 
sepa, la ha patrocinado París. La primera fué cuan­
do aquel arrogante general Quiroga, el que se pro­
nunció con Riego, se refugió en Francia para evitar 
igual suerte que la sufrida por su amigo, y paseando 
por los bulevares su hermosa estampa de emigrado 
y de prócer, puso de moda el manteau a la Quiroga 
del cual queda consignado por Balzac un recuerdo. 
1 a  segunda debió de ser por los años de 1894 a 95, 
si no me engaño, y lo que se estiló fué ya (en seño­
ras y señoritas) la verdadera capa castiza, con sus 
embozos de terciopelo, su esclavina bordada y atren- 
cillada, su paño reluciente, sus conchas de plata, tan 
chulas. Y  ahora volvió, p  afrancesada, por supues­
to menos bonita, lánguida como todas las prendas 
de hoy; pero tan invasora, que no ha quedado mu- 
chachilla de la clase media humilde que no se haya 
dado el lujo de la capa, y no la ostente como al des­
gaire, con forros «tango» o «azul real».

Y  al acercarse el invierno, ¿quién va a poner ia 
moda?, pregunto. ¿Cómo se van a vestir damas y da­
miselas? ¿Se resignarán a no alterar en lo más míni­
mo el estilo del año pasado y a abrir un paréntesis 
en la incesante variación de hechuras y adornos?

Y  los sombreros, lo más cambiante, lo más in­
constante, ¿serán inamovibles? ¿Vamos a seguir con 
el plumerito del penacho; con los esprits en dispo­
sición cornuta, embistiendo al acompañante; con 
medio ojo tapado por la inclinación del cubre-jefe, y 
con el casco y ala hundidos hasta la nariz?

guerra (no nos equivocamos los pocos que así lo 
creimos) ha de prolongarse mucho. Cada ocho días, 
danza en periódicos la noticia de que está pedida la 
paz; a cada descalabro de los unos o de los otros, se 
los supone en actitud conciliadora. Pero no puede 
ser; no es tiempo; no se han gastado energías bas­
tantes; no han muerto bastantes hombres; no se han 
arrasado suficientes ciudades; no se han hundido 
barcos en considerable número; no se ha entrado 
en París ni en Beriín; no han dicho su última pala­
bra las aeronaves militares; no faltan subsistencias, 
a pesar del estremecedor y tal vez inventado detalle 
de los soldados alemanes en cuyo estómago se en­
contraron las hortalizas crudas, mezcladas con tie­
rra. Ijx guerra, si no está empezando como algunos 
opinan, está en su primer tercio.

** *

Y  llegará noviembre, sin que hayan venido los 
coquetones catálogos y anuncios de modistos y gran­
des Almacenes, sin que los figurines se hagan eco 
de nuevos decretos y ukases, sin que inunden a Ma­
drid las viajeras por cuenta de las grandes «casas de 
costura», escoltadas de sus maniquíes...

El año pasado, una de estas grandes casas, acaso 
la de mayor renombre mundial, fué derrotada en 
Madrid, y marcó un síntoma de lo que antes he no­
tado: el incremento de la modistería madrileña y el 
fin de la leyenda de los modistos extranjeros infali­
bles, sublimes y prodigiosos. La casa derrotada era 
la de Paquin, el superfirolítico Mago de la rué de la 
Pai.x. Alquiló éste, o sus sucesores, un magnífico 
piso en la Carrera de San Jerónimo, para sucursal 
en Madrid, y nubes de señoras acudieron, cual las 
moscas al panal de rica miel, a admirar las «creacio­
nes» del Mago. El desencanto fué inmediato, fulmi­
nante.

Encontraron varias prendas ya muy sobadas, a 
fuerza de «maniquizarias» y nada sorprendentes en 
cuanto a novedad, originalidad y chiste modisti!. 
Encontraron además una encargada, o lo que fuese, 
que apenas permitía acercarse a examinar el géne­
ro, y con crispada voz y gesto disciplente contest.i 
ba lacónica, acentuando su desdeñosa actitud cuan 
do alguien preguntaba los precios, averiguación (jue 
sin duda condenaba por impertinente y fuera de 
propósito.

La cosa era singular para los que conocíamos, no

sólo el modo de vender parisiense, sino el de la 
misma casa central de Paquin; harto sabido es que 
el francés se desvive por atraer al cliente, y extrema 
la amabilidad hasta un grado inverosímil. Fuese pues 
por la anomalía del sistema de comerciar que 
nuestra capital pudo observarse, fuese por lo 
fuese, el caso es que Paquin, en la coronada villa, 
debió de hacer muy mal negocio; y acaso esto ex­
plique el mal humor de la mademoiselle, o por el con­
trario, este mal humor estropeó la industria.

Ello es que ni los sombreretes ni las fundas de 
gasa trapajienta lograron conmover al público yaca- 
so haya dicho para su coleto Paquin (o más bien el 
sucesor, pues tengo entendido que ha muerto ti 
Mago):

-  Désormais, i l  fa u t soigner l'Espagne et U 
Maroc!

*« «

Si paramos la consideración en lo que aféctala 
guerra a este ramo de la actividad industrial france­
sa, se comprenderá cuántos perjuicios que no se cal­
culan origina a una nación no ya un caso como el 
presente, que sobrepuja a cuanto pudo calcularse, 
sino cualquier trastorno que paralice la exportación 
y la venta.

¿Qué hace, a qué se dedica la legión de midinel- 
tes parisienses, las empleadas en los importantes es­
tablecimientos de costura o en los inmensos baza­
res? ¿Preparan ropa para los heridos, sábanas para 
las sangrientas camas, hules para las camillas, cuan­
to exige la trágica situación? ¿Se han escondido en 
sus bohardillas a la Murger, cultivando el tiesto de 
resedá y el pie de floridas capuchinas, que enraman 
su ventana romántica y poética? A  falta de café y 
manteca y côte con patatas fritas, ¿se mantienen del 
amor de los estudiantes? Mimí, tísica a fuerza de pri­
vaciones, ¿existe aún?

También el amor, ese amor sin recato, que llena 
de parejas estrechamente enlazadas los jardines de 
las Tullerías, al caer de las hermosas tardes de mayo 
y junio, está en suspenso. No es el momento a pro­
pósito para tales tortoleos y arrullos. No son malas 
tortolitas las que se han entrado frontera adelante. 
Aunque el plomo francés les dé caza, los momentos 
son difíciles. Vencedores y vencidos tendrán que 
restañar sangre y heridas profundas, y por bastante 
tienipo el amor, que Tolstoy condenaba en la lite­
ratura francesa, porque ocupaba demasiado sitio, ab­
sorbía con exceso y nimiamente la fuerza espiritual 
de una nación obligada a preocupaciones más se­
rias, después de sus desastres, tendrá que plegar las 
alas, colgar el carcax y deplorar que las flechas no 
sean utilizables en los campos de batalla...

¡Cuántos dramas sentimentales estarán, en esto.s 
momentos, desarrollándose, allende y aquende el 
Rhin!

Hablen otros de las líneas de combate, de la es­
trategia, de los efectos asombrosos de la artillería, 
de los inventos extraordinarios en aviación y nave­
gación submarina, de las pólvoras nuevas (cuyo 
nombre acaba en ita, en vez de acabar en on, sílaba 
detonante); a mí me interesa más lo que sucede en 
las almas, la tremenda ramazón de novelas y cuen­
tos y poemas y elegías que brota al margen de las 
heredades encharcadas de sangre, en el seno de las 
ciudades donde ya no se trafica, y suben los artícu­
los de primera necesidad, y falta el trabajo y caen 
las bombas.

Por cierto que el oficial alemán que lanzó una 
fanfarronada sobre París, desde un zepelín, no esta­
rá contento. No hay cosa más humillante que ame­
nazar en vano. Ese ipw/uirii/u¡ de gallo de Hambur-_ 
go, ese «rendios, que no tenéis más r e m e d i o » ,  tal 
vez sea la única rodomontade que se han permitido 
las invasores; pero fué pública, estruendosa y, digá­
moslo igualmente, graciosa, propia de un lansquene­
te, de retorcido mostacho juvenil, que escupe miles 
de doimenvetter y ha constituido un episodio anima­
do y aventurero, en medio de una lucha monstruo­
sa, plomiza, sorda, brutal...

Y  las músicas militares, elevando sonoridades de 
himnos, apenas nos permiten consagrar atención al 
eco apagado de la marcha fúnebre de la marioneta 
Modn...

Í.A C o n d k s a  d k  P a k d o  B a zá n .
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