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LA VIDA CONTEMPORANEA

Acaba de caer sobre mi mesa de escritorio un li-
bro, lleno de fotograbados, que j>ublica el croniata
de salones leén Boyd, por su verdadero nombre En-
rique Casal, y que se titula Fiestas aristocraticas
1913-1914.

Al recorrer sus paginas amenas, surge en mi me-
moria el recuerdo del invierno pasado, que fué de los
mas animados de Madrid, y lo comparo al presente,
que, al menos en los salones, se anuncia triste y hu-
rafio, cosa al cabo bien natural, dadas las circunstan-
cias, cuya tragica gravedad supera a la de cualquier
otro periodo de la historia.

Ledn Boyd, que es un espiritu culto y abierto, no
se ha circunscrito a resefiar lo que sucede en dos o
tres salones clanistas, aislados del resto de la socie-
dad y de la vida general espafiola, y por haber, como
suele decirse, abierto la mano y dado cabida al con-
junto de la sociedad y del arte y de la existencia efec-
tiva de Madrid, he aqui que este libro ligero tiene
importancia documental, y si su autor continta, como
anuncia en la introduccion, la serie de tales anuarios,
seran consultables, a pesar de su aparente frivolidad,
mas que otros libros preciados de serios.

En efecto, esa gente que desfila por las paginas de
la coleccién de crénicas de Le6n Boyd es la que, en
Madrid, influye poderosamente en la opinién y regu-
la las costumbres; la que da el tono, para decirlo de
una vez, al resto de Espafia. Es la «gente conocida»
con su relutnbrar, unas veces de oro y otras, acaso
las méas, de similor; con su esnobismo extranjerizado
y su alarde frecuente de casticismo; con su mezcla
de sangre azul y sangre roja; con su manera de ser
peculiar, que conocemos tan a fondo, y que, como
en general lo humano, tiene de malo y de bueno, y
de indiferente y de mediocre, y de tipico y de vul-
gar, sin que pueda decirse que cualquiera tiempo pa-
sado fué mejor en este respecto, puesacaso lo que se
llama alta sociedad no ha empeorado, y muchos de
sus defectos graves responden al usual tejido de la
existencia en toda Europa, con las nuevas necesida-
des y exigencias de dinero y lujo.

V ello sera por lo que sea; pero nadie puede negar
la verdad que encierran las palabras del autor, cuan-
do asegura que la seccién De SoJedad «es siempre
leida con interés por todos los publicos de todos los
periédicos», pues harto lo sabemos y algo significa

el hecho de que los rotativos de mayor importancia
de Madrid tengan su cronista desalones atittré, y lo
consideren como redactor de altura, y nunca el ori-
ginal, largo o corto, que este redactor envia, sea pos-
puesto, sino que se le reserva siempre un lugar pre-
ferente, muy visible, en las primeras paginas.
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y ¢qué decir de la amabilidad con que se tratay
recibe a los salonuiers en las cisas y palacios cuya
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descripcion tan frecuentemente viene a su pluma.
Literalmente se les baila el agua, {hablo en genera ,
porque también hubo casos de descortesias, y de al-
guna tomo luego el cronista sabrosa y certera ven-
ganza).

Lo frecuente, tanto que casi es seguro, es que se
reciba a los cronistas, como a intimos, con franqui-
cias de abates musqués del siglo xviii. Son ellos, al
cabo, los que reparten el lucimiento social, los que
crean las famas de hermosura, riqueza, buen gusto,
ingenio, elegancia y otras cualidades que dan aureo-
la a quien las posee.

Esta aureola es articulo de fe, muy en especial
para la gente que no concurre a los salones, y sin
embargo se interesa por lo que en ellos acaece. Esla
gente es numerosa, afanosa de oler y entender, pren-
dada del brillo de un esfirit o del flotar de una gar-
zota. Asi es que se agolpa a la puerta de las residen-
cias donde se celebra un sarao, y obstruye las puertas
de las iglesias donde se verifica una boda. Permane-
ce en pie horas enteras, sin cansarse, por no perder
el puesto que ha granjeado en la fila, y recoge con
ansia, al paso, las frases sueltas, que le parecen pe-
dazos de la intimidad de aquellas personas a quienes
atisba y devora con la mirada. Eminencias de la po-
litica, de la aristocracia, cruzan rapidamente ante sns
ojos, y se le figura, un instante, haberse apropiado
algo de su ambiente, pudiendo decir: «'Pan cerquita
de mi estaba Romanones, como estas ti ahora...»

A provincias se comunica este contagio. Llegan a
Madrid viajeros que, deseosos de admirar el Congre-
so y el Real y el Museo y las Caballerizas, no sien-
ten menos afan por enterarse al cabo de las hermo-
suras que diariamente los revisteros ponen en las
nubes.

Vino de Sevilla un mozo estudiante, anheloso de
esta racion de vista. Y, apostandose un dia, por mas
sefias, a la puerta del palacio de Najera, donde habia
gran baile, hizo que le fuesen nombrando a las da-
mas que se bajaban de sus coches, muy fastidiadas
de tener que atravesar la acera, entre doble y com-
pacta fila de curiosos. Al sonar el nombre de una, a
quien incesantemente la letra de molde traia y lleva-
ba, exclam6 nuestro forastero: «Pero ¢es ésa la que
tanto ponderan? jSi parece una cebolla!»

Y es que no comprendia el mozo las concesiones
gue hay que hacer a la retérica de salén... Aquella
dama habia sido, in illa ttmpore, muy guapa. Pero
el tiempo es el enemigo malo... Y vaya usted, de gol-
pe, a suprimir los calificativos, a que la habituaron
largos afios de reinado social...

* %

Volviendo a lo que trae a la memoriaeste libro de
£e6n Boyd, diré que es, en primer término, una se-
rie de bodas de rumbo. La gente sigue casandose, a
pesar de todos los conflictos econémicos, el aumento
del lujo y el desarrollo de mil complicadas necesi-
dades.

Y la gente se casacon un aparato y un tronio, que
da gusto. Pruébalo la exposicion de galas y joyas,
trajes, sombreros y pieles. jSi habremos asistido a es-
tas exhibiciones con su te clasico, con los novios ha-
ciendo «rinconera»; la mama o el papa o ambos a
dos, ufanos, explicando algunas preseas mas notables
o ricas; los amigos extasidndose, y en suma, la nota
de esperanza y de gozo que suele acompafiar a estos
faustos sucesos de familial.. Y si de algunas de estas
combinaciones han salido matrimonios benditos y
ejemplares jcuantos, en cambio, estan ya moralmen-
te rotos, cuantos han dado pasto a la malignidad de
la corte!

Deseo que las solemnidades nupciales resefiadas
en el libro de Ledn Jinyd se eximan de esta contin-
gencia, y tengan felicisimo remate, logrando los con-
sortes larga y pacifica convivencia, y numerosa y
masculina prole...

Las bodas que reifala el libro, son casi todas de
gente titulada, sefioritas de lo méas granado, caballe-
ros que van al ara luciendo la casaca de maestrantes
o el elegante habito de las Ordenes Militares. El nom-
bre de las desposadas, de muchas por lo menos, me
trae la sensacién visual de interminables colas de
raso Liberty o rielante moaré, de tules flotantes ce-
nidos a la t«ta rubia o morena con el puro azahar,
de fulguraciones de diamantes y nacarados reflejos
de perlas, de un semblante generalmente palido por
la vigilia de las visperas de fochas Unicas, y acaso mas
palidecido aun por las lagrimas que arrancé el abra
zo maternal y fraternal, de amor y despedida... jHo
ras que deciden de la vida de la mujer! jHoras inol
vidables!

Cada epigrafe, (y en esto veo la utilidad del libro),
me hace revivir la fiesta a t|ue se refiere, mas que
reconstruida por el relato, por la retentiva que el re-
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lato estimula. Resucita, por ejemplo, la itnpresién de
la casa de los Barones de! Castillo de Chirel, familia
modelo, tan diferente del tipo que yavasiendo habi-
tual: familia unida, encarifiada, tierna, seria; hogar
cristiano (y al mismo tiempo mundano, en la mejor
acepcion de la palabra), y a la vez, veo ese hogar tal
cual acabade cubrirlo de negro crespén la muerte de
una hija joven, feliz madre y esposa. Los salones de
la calle de Ayala no encenderan este afio sus lumina-
rias de alegria...

Pero los demaés, tampoco. Las Embajadas eranun
foco social, para lo cual las ayudaban varios elemen-
tos: el nucleo de extranjeros de distinciéon que facil-
mente reunian, y por medio de las Embajadas y
Legaciones se relacionaban con la high Ufe madrile-
fia; las residencias, siempre lujosas y espaciosas, pre-
paradas ya al objeto de recibir; y la circunstancia
de que, siendo frecuente que los Reyes asistiesen a
las fiestas diplomaticas, se encontrasen desde el pri-
mer momento las Embajadoras en contado con lo
més granado de la corte.

Por ahora, y sabe Dios hasta cuando - ello depen-
de, como todo, de laguerra -, las Embajadas perma-
necen hoscas, mirandose de reojo: la alemana tras
su verja erizada de lanzas, como remate de cascos
prusianos; la francesa melancélica, con su Embaja-
dora ausente, dedicada en su patria a la cura de los
heridos, y sus solitarios salones, donde los grandes
tapices de Gobelinos se enorgullecen con antiguas
victorias. Y la Embajada britanica, aislada en una
calle de poco transito, lejos del movimiento de co-
ches y automéviles de la Castellana, esta, supongo,
aun mas triste y cefiuda, puesto el pensamiento en
sus formidables dreadnoug/its y en la visién terrori-
fica de la escuadrilla de zepelines, que surca el

He aqui la sugestion dii este librito que tiene un
asunto amablemente frivolo. Y es que, debajo del
eterno sainete y la jubilosa fiesta, esta lo tragico. jEl
destino manda!, como titulé Paul Hervieu su drama
estrenado en Madrid, y que describe Le6n Boyd
desde el punto de vista de la aristocratica concu-
rrencia.

Claro es que en este libro no se ejerce la critica,
el examen y diseccién de cada suceso. Ha tiempo
qgue al prologar la obra Los salones de Madrid, dcl
famoso cronista Montecristo, dije que no habia que
creer que todas las damas son tan elegantes y subli-
mes, todos los palacios tan ostentosos, todas las fies-
tas tan lucidas ni todos los buffets tan opiparos. El
cronista de salones tiene tanto mérito, o mas, por lo
que calla que por lo que dice. La chismografia, en
la revista mundana, se queda a la puerta, sin atre-
verse a asomar su piquito de maligna cotorra. Lo
que omite es sin duda lo mas interesante para los
que hayan podido apreciar como las cosas en reali-
dad son, aun siendo muy bien. Tiene que existir ese
contraste entre lo escrito y lo real, sin que por eso
se niegue la verdad de lo narrado por el autor; solo
que hay cien verdades lo menos, ademaés de la jiar-
cial de cada uno...

Y no se crea que esto que voy diciendo es algo
semejante a la queja del que, no invitado a un sa-
rao, lo censura y jione de hoja de perejil a los due-
fios de la casa... 1in el libro que me dicta esta cr6-
nica, tengo honorifica mencién por mis Conferencias
sobre el Abanico, en el Ateneo. De suerte que sélo
motivos de gratitud tengo para el autor, y mis ob-
servaciones no van ni aun contra el género, que ha-
llo entretenido y de muy grata lectura.

Las ilustraciones retratan a mujeres tan lindasy
sugestivas como la condesa de San Luis, hermana
de Fernando Diaz de Mendoza; Angustias Nilnez
de Prado; la encantadora monjita hiia de los mar-
quesp.s de Pefafuentc, el dia de sus desi)osorios con
el Sefior, con el blanco atavio de las novias: las se-
fioritas de Suarez Inclan, y otras beldades. S6lo por
admirar a estas primorosas madamas y madaniiseliis
se puede adquirir el libro.

La Condesa dk Pardo BazXn.
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