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LA VIDA CONTEMPORANEA

Deseando estan los empresarios algo que los sa-
que a flote, la obra sensacional y llena de brio que
sea el pase el modismo francés, de la tempo-
rada.

Supongo que, a pesar de ser tan entretenido e in-
teresante £/ hombre que asesiné, estrenado por la
compariia Guerrero-Mendoza, con todo el aparato y
esmero de costumbre, no conseguird una serie satis-
factoria de llenos.

Desde luego, primer percance, el abono de las
nifas, el virginal y blanco, no admite tales obras. Y
lo picante es que a ésta la substituyen con otra de
D. José Echegaray, que en otro tiempo era el coco,
el terror de los hogares, y del cual me afirmaba un
respetable religioso jque sostenia el amor libre!

Verdad que al preguntarle yo a dicho religioso en
cual de sus dramas abogaba D. José por tan nefan-
da libertad, hubo de contestarme:

- iYo no puedo perder el tiempo en leer novelas
ni dramas!

Pues de aquel mismo D. José vitando, antisocial,
echan mano ahora los empresarios puestos en apu-
ro, para no ofender los inocentes oidos de las sefio-
ritas casaderas...

No hay cosa que no la cambie el tiempo, v, rele-
yendo, se asombra uno de que ciertas obras asusta-
sen antafio..

Y, francamente, tampoco E | hombre que asesin6
es ningun ariete contra la sociedad. No acierto aver
en éi nada de disolvente, ni nada especialmente in-
moral, aunque el cuadro sea el de un medio am-
biente algo ligero, pero no mas de lo que a cada
paso vemos por ahi.

Lo dnico repulsivo es la unién de tres persona-
jes, una mujer y dos hombres, para torturar, infa-
mar y perder a una sefiora, al principio inocente, y
a quien ellos, con frio célculo, llevan al abismo. Es-
tos malvados repugnan; pero no se quedan sin su
merecido: el mas culpable, que es lord Falkand, au-
tor de una asechanza contra la honra y ia seguridad
de su mujer, cae atravesado por certera pufalada,
y la mano que hace justicia es lade un hombre que
profesa a lady Falkland respetuosa adoracion, de pa-
ladin, de moderno Amadis de Gaula. ElI hombre
gue asesina, es el que en el drama encarna la hon-
radez, la dignidad y el espiritu justiciero.

*
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Como siempre hay gente descontentadiza, uo fal-
toé quien reprochase al marqués de Sévigné el no
haber enviado a lord Falkland los padrinos, sin ver
que seria la bobada mas inefable.

Aparte de que lord Falkland pudiera muy bien
ser quien rompiese la cabeza o traspasase el pulmén
a su adversario, y entonces lady Falkland se queda-
ba sin defensor y en desamparo completo, con el
sistema del «lance de honor» conservaba en su po-
der el traidor marido el papel que comprometia a
su mujer, papel arrancado por la fuerza. No cabe
tainpoco que, después de conocer a lord Falkland,
guisiese nadie medir armas con individuo tan des-
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preciable. Hizo muy bien el marqués de Sévigne, y
si otra cosa hiciese, fuese un grandisimo bolonio.

Este caracter del marqués de Sévigné, que a pri-
mera vista puede aparecer algo idealizado, es, al con-
trario, muy real. Pertenece a la humanidad, no a la
quimérica abstraccion. La clase de sentimiento que
le inspira lady Falkland, y en que hay piedad de
devoto y ansias de sofiador, no lo considerara inve-
rosimil sino un psicélogo superficial.

«
» «

El caso del marqués existe, y responde a una
poética sed de emocién y de abnegacién, propia de
las almas finas, y en que vibra, secretamente, bajo
un velo de reserva, la cuerda del entusiasmo.

Nacido para las grandes empresas, las luchas su-
blimes, los heroismos y las exaltaciones, el marqués
de Sévigné, como militar, no ha podido salir de
agregado de Embajada, y como sentimental, de la
vulgar aventura, tan pronto iniciadacomo puesta en
olvido.

La casualidad, la suerte, lo han dispuesto asi: él
espera algo que no llega nunca, y entretanto las
canas van nevando en sus sienes, el otofio se acerca,
la juventud se refugia en el corazon...

Al encontrarse en Constantinopla - la escena pasa
a orillas del Bésforo azul y verde, irisado de matices
de rosa carminea-con lady Falkland, al acompa-
farla en sus paseos en caique, al recorrer con ella,
amistosamente, los barrios pintorescos de Stambul,
el amor se despierta, y en una naturaleza romantica,
toma el caracter de pasion, reconcentrada, muda,
que envuelve el don de la vida.

Y mientras él guarda como un tesoro su secreto,
otro hombre, méas osado porque no ama, se le ade-
lanta: es el complice de lord Falkland, un vividor
probablemente arruinado por los vicios y el juego,
que, oireciendo proteccion a la perseguida dama, la
hace suya.

*$x

Mas frecuente es de lo que se piensa esta clase
de error de la mujer, que no sabe (ni puede, a la
verdad) discernir, a simple vista, y elige lo peor, pues
cabe peor en todo.

Y no es esta la mas grave equivocacién que sufre
la misera lady Falkland (muy bien creada por Ma-
ria Guerrero). Aun después de que el pufial del mar-
qués la venga, la salva y la hace libre, no sabe adi-
vinarlo: cree que debe su salvacién al principe, y
asi lo proclama en presencia del mismo marqués de
Sévigné.

La desilusion que éste sufre es cosa natural, es
el Gltimo rasgo de su figura; y no perdonara a la
mujer amada que no haya sabido percibir que sélo
un hombre, entre los que la rodean, fuera capaz de
tal «gesto». No se lo perdona, y no cabe que aqué-
llos dos seres rectifiquen su destino. Lady Falkland
se ird sola por el mundo, y el marqués entrara en la
vejez, sin haber disfrutado un minuto la dicha que
ha logrado entrever un instante.

Este drama intimo de un alma es cien veces mas
digno de interés que el truculento drama del asesi-
nato, pero toda la obra esta llevada con sumo arte
y habilidad escénica, y, por supuesto, vestida y pre-
sentada del espléndido modo que se acostumbra en
los dominios de Maria y Fernando.

*
* *

Mientras suspenden el animo estas fabulas bien
tejidas (aunque no sin efectismos, lo confieso), no
se acuerda uno de lo que pasa por el mundo, y eso
va ganando.

Porque pasan cosas bien tristes y espantables. Y
cosas anénimas, que es mas.

Siquiera antafio conociamos, como si hubiésemos
vivido cerca de ellos, por su popularidad, a los je-
fes que guiaban a los combatientes, y oiamos los ru-
mores, los ecos de la lucha.

Hoy son masas, ingentes masas de hombres, que
se aplastan y se destrozan en silencio, en el fondo
de una trinchera, entre nieve, cieno y terrones des-
prendidos. Nunca se vié guerramas inmensa, y nun-
ca mas obscura, mate y sorda.

Solo las bombas y los zepelines la amenizan un
poco...

Sus consecuencias son la esfinge, el enigma leba-
no del porvenir.

No creo que nadie atine a vaticinar cosa alguna,
con probabilidades de acierto; lo cual no quita para
que Isalgan profetas espontaneos, afirmativos y ori-
ginales.

Tiene esta guerra el don de encender los &nimos
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y provocar Ia_s disput:_is, aqui don(_je la conser_vacigm
de la neutralidad debiera ser un dictado del i,
de conservacién. Se ha hecho de esta guerra encar-
nizada cuestién politica; en eso ha degenerado, yno
hay un movimiento sincero del &nimo, sino fin'alida
des, ardides y segundas intenciones.

A pesar de las contingendas terribles que nosaca
rrearia la ruptura de la neutralidad, no falta quie-
tenga el incomprensible valor de desdefarlas, y he
blar de auxilios, intervenciones, y jhasta conquistas!
jPor Dios, llamen inmediatamente a un cerrajero
gue nos forje una llave grande, recia, o moderna’
chiquita, de estilo muy contemporaneo, con la cual
cerremos herméticamente el sepulcro del Cid Cam-
peador! jPorque ahora nos conviene mucho que ro
se alce el de la velida barba, cerrado el pufio, tizona
en ristre, para ensanchar a Castilla!

Si; jel asunto ha adquirido, no un color, sino los
varios colores de las simpatias politicas de cada
quisque!

*
*

»

Hay quien supone que, de triunfar Alemania
restauraria aqui la Santa Hermandad, la Inquisicién’
los golillas y los mayorazgos; hay quien entiende
que, de triunfar los aliados, se estableceriaen Espa-
fia el pacto signalagmatico bilateral, el falansterismo
y no quedaria un cura para un remedio. Trop dinm-
gination. jSiempre montados en Clavilefio, y siem-
pre esperando de afuera lo que sélo de dentro puede
venir en condiciones de viabilidad!

Espafia se ha forjado sistematicamente estas ilu-
siones. En 1808, habia partidarios de las nuevas
ideas, que todo lo esperaban de las tropas de Napo-
leén. Pocos afios después, también se esperd de tro-
pas francesas lo contrario exactamente. Hasta enlos
ruls)os fidbamos, y por eso cierta cancion liberal re-
zaba:

Dicen que vienen los rusos
por la esquina del Cantén,
y los rusos que venian
eran sacos de carbon.

Las candidas esperanzas fundadas, cuando perdi-
mos las colonias, en auxilios y arbitrajes, no hay que
decir cdmo se desvanecieron.

La historia marcha, pero no en un sentido rectili-
neo, sino mil veces haciendo zigs-zags y mordiéndo-
se la cola como la serpiente de Vico.

*((.

Y los grandes pueblos enzarzados ahora en tal y
tan grave contienda, ;qué sabemos como saldran de
ella, sean vencidos o vencedores?

He oido acerca de este punto concreto hipdtesis
gue no concuerdan con la opinién general y super-
ficial.

Seglin estas suposiciones (de las cuales no me
hago solidaria), después de la paz, Alemania sera el
pais de las libertades civiles mas amplias y de orien-
tacion méas democrética, y en Francia se restaurara
la nocién de autoridad, como ya se ha restauradoel
patriotismo, esto ya antes del conflicto, por un im-
pulso de sentido comin y por una ley defensiva, cu-
yos efectos se imponen...

Creer que todo va a quedar como antes (salvo tal
vez en Inglaterra, que es el pais donde la capa de
tierra vegetal es mas honda, y por consiguiente, van
mas profundas las raices de los arboles) seria pere-
grina suposiciéon. Cambios, y enormes, tiene que pro-
ducir esta convulsion tan duradera y tan terrible.

Hay, contenidas en ella, muchas lecciones, y lec-
ciones faciles de aprender, porque los pueblos van
siendo mayores de edad.

Una transformacién germina sobre los campos de
batalla, o por mejor decir, dentro de los fosos y trin-
cheras ensopados de sangre, donde tiritan millones
de seres humanos.

A\godeviene, digamoslo con un galicismo.

Por eso es prematuro cuanto cavilen nuestros po-
liticos de Congreso y olla.

Por eso quizas no es oportuno hacer demostracion
alguna, ni germanofila ni francéfila.

Ello dira....

La Condesa de Pardo BazXn.
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