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dula, el auto de las Cortes de la Muerte, confirman 
SU sentido macabro...

♦» *

LA VIDA CON TEM PORÁNEA

Este año son tales y de tal magnitud las catástro­
fes y fieros males que dondequiera acaecen, que )’a 
110 se les da importancia ninguna.

¿Sesenta mil hombres hechos cisco? Bueno. ¿Vein­
te ciudades asoladas por un terremoto? Caramba, 
vaya por Dios. ¿Quince enormes barcos a pique? 
¡Qué le haremos!

Así es que si un tren es aplastado por un derrum­
bamiento de tierras, y bajo sus astillados vagones 
perecen veinte o treinta seres humanos y salen me­
chados otros veinte, casi no nos parece cosa digna 
de parar en ella la consideración.

¿Qué significa semejante calamidad, al lado de las 
legiones de hambrientos, las zonas de incendios, la 
sangre enrojeciendo literalmente los ríos, y el frío 
dejando sin manos ni pies a miles de hombres jóve­
nes y fuertes?

¡Y sin embargo, cuánto horror en el trágico des­
carrilamiento de Frieira y Filguelra!

La tierra, empapada de agua por las tercas lluvias, 
al estremecerla el paso del tren, oscila y se viene 
abajo, como un alud, y la máquina, arrastrada por 
su propia velocidad, gatea por el montón de piedra 
y terrones, llevándose al convoy entero, y montan­
do como furiosos dragones, los coches, unos sobre 
otros.

Informe hacinamiento de madera, hierro y acero, 
encierra en su entrada a unos cuantos infelices, los 
menos desdichados, muertos del primer golpe, y 
otros, vivos o semivivos, asaeteados por largas astillas 
que penetran en sus carnes, sin poder valerse, en la 
suprema angustia de la impotencia, ignorando lo que 
ha sido de los suyos...

Todos los que me han hablado de catástrofes ferro­
viarias expresaron igual terror, un sentimiento como 
de espanto frío, ante la brutalidad de la materia, esa 
ley de gravedad que es la mayor de las fatalidades 
físicas.

Nunca advierte el hombre su pequeñez como en 
casos tales.

Débil, inerme, «caña que piensa», como dijo el 
filósofo, al contacto de lo inerte cae hecho añicos... 
¡Pobre humanidad!

¡Y, tan débil como es, sólo piensa en destrozarse!

♦* *

En ese tren pulverizado o poco menos, viajaba 
una compañía de zarzuela, que iba a actuar en un 
pueblo no muy grande.

En la localidad, es una racha alegre la llegada de 
la compañía. Las señoritas preparan sus trapos de 
cristianar; los hombres limpian los gemelos para me­
jor detallar los encantos de las actrices.

Se discute el elenco, se discute el repertorio, se 
discute el género, se preocupan los ánimos, por un 
instante, con algo que no es el alza de los trigos ni 
las candidaturas de diputados provinciales.

Hay su poco de afán artístico, y si la compañía, 
como esta vez, es lirica, hay aficionados que se pre­
paran a oir Zas golondrinas o Mari/xa, las noveda­
des, en fin.

Por su parte, el empresario calcula. ¿Cuántos lle­
nos, cuántos? Tal vez hablan de eso en el mismo 
vagón, entre el humo del cigarro de los varones y 
las risas de las señoras, que comentan el olvido de 
un saco en la última fonda, lo caro de la cuenta, un 
abuso...

Y de súbito, el crujido, el estallar bárbaro de ma- 
caídl  ̂ lo® gritos, los ayes, el fragor de la

La suerte se ensañó más con la misera compañía, 
que coa los restantes viajeros. El carro de la farán­

Esto y el barco fantasma de Alicante (y mejor se 
dijera barco-infierno), han sido las notas terroríficas 
de esta quincena.

La civilización es cosa óptima, quién lo duda, 
pero todos sus medios de acción llevan envueltos 
peligros sin número, y las guerras, por el mismo ade­
lanto de las civilizaciones, son mil veces más horri­
bles en su estrago.

Hay sin embargo que hacerie justicia a la ciencia, 
en el terreno importantísimo de la higiene. Con toda 
la sangre vertida; con todas las condiciones funestas 
de los campamentos, y todos los heridos y mal cura­
dos, aun, que sepamos, no se ha desarrollado la 
peste. El equilibrio sanitario persiste.

Se habla mucho de subsistencias, se teme que fal­
te pan...; pero, a pesar de los contingentes indios, del 
lado oriental, ni la bubónica o malalandre, que ta­
les destrozos hizo en Barcelona en el prirner tercio 
del pasado siglo, ni el cólera morbo, ni siquiera la 
insidiosa disentería militar han asomado, que sepa­
mos (por ahora, y en buen hora se diga, pues era lo 
que faltaba, y para esto no valen neutralidades).

Algo es algo. Malo será que falte trigo o centeno: 
la peste es sin duda lo peor.

Y  sólo la desinfección y la asepsia, esos dos má­
gicos procedimientos, gloriosa conquista de nuestra 
edad, han podido realizar el milagro.

** *

En Francia se ha adoptado una medida que es 
muy contraria al espíritu de aquella nación, de lo 
cual deduzco que urgentes necesidades la habrán 
dictado.

Ese país, que ha tenido siempre el mayor empeño 
en atraer a los extranjeros, a los turistas, a la pobla­
ción flotante, vuelve a poner en vigor los arcaicos 
pasaportes...

Esto de pasaportes evoca recuerdos de novelas ro­
mánticas y sillas de posta, con muchos cascabeles. 
Sólo que, como en algo ha de conocerse el progre­
so, hoy los pasaportes tienen que ir acompañados de 
una fotografía del titular, timbrada por el comisario 
de policía.

El pasaporte es una cosa que ahora se llama «per- 
mis de séjour's) y el que no lo tenga, será desde lue­
go sospechoso de espionaje.

Claro es que las tranquillas desalientan a los via­
jeros.

Yo, verbigracia, deseaba irme a Paris unos días, 
para combatir el abatimiento que llevan en pos los 
sucesos tristes, no con las diversiones, que ni busco 
ni hay en el momento presente, sino con el estudio 
de la fisonomía de la gran capital en estos momen­
tos, habiendo podido apreciarla en otros muy inte­
resantes, poco después del «desastre». Pero tanta 
precaución dice a las claras que siempre le pueden 
tomar a uno por lo que no es, y darie un rato negro...

*» «

En cambio, insisto en ello, la salud no corre ries­
go en los países beligerantes.

En Francia, por lo menos, no sólo no hay incre­
mento de enfermedades, sino que en los hospitales 
de París ha disminuido el número de enfermos con 
relación a otros años. Ello parecerá extraño, pues 
hasta de pena cabría enfermar, a estas alturas; y sin 
embargo, es cierto, según el relato del profesor Chan- 
temesse, de la Academia de Medicina.

Dice este doctor que ha menguado la mortalidad 
de las madres jóvenes, de los niños de pecho, y que 
se registraron menos casos de criaturas que nacen 
muertas y hasta de criaturas abandonadas. Y yo me 
acuerdo de Tolstoy, que achacaba muchos males de 
Francia a la importancia excesiva concedida a la 
cuestión amorosa. ¿No será que este año se piensa 
menos, preocupa menos el goce y la emoción 
amorosa, y hay otra preocupación dominante, más 
sana, más fuerte?

Otro doctor, director de la Higiene y la Asis­
tencia públicas, afirma a su vez que las enfermeda­
des contagiosas están disminuyendo. La viruela, que 
en 1870 hizo en el ejército tantas victimas, casi ha 
desaparecido. Otro tanto pasa con la difteria, gracias 
al suero del Instituto Pasteur. La neumonía ha sido 
muy benigna. Y  la meningitis cerebro-espinal, pro­
pia del ejército, se ha combatido con éxito feliz, sin 
que se h a p  propagado a la población civil.

El Instituto Pasteur está preparando la defensa 
contra el cólera, que supone emboscado en el teatro

oriental de la guerra, en acecho para salir extendien­
do su garra amarilla cuando llegue el calor. Se hace 
gran provisión de vaciuia anticolérica, y se extreman 
las vigilancias p>ara el aislamiento. En cuanto al ti­
fus, o fiebre tifoidea, también parece más benigna 
desde la guerra acá.

La vacuna antitifica que hoy se emplea puede ha­
ber contribuido a este resultado. La guerra actual 
ha sido la piedra de toque del valor de este descu­
brimiento. Los franceses se enorgullecen de él y 
aseguran que los alemanes se lo han fusilado. ¡Has­
ta a los descubrimientos fusilan!, diría mi amigo el 
francófilo Alvaro Alcalá Galiano, que acaba de pu­
blicar un folleto muy curioso acerca de la cuestión 
palpitante...

Y  el doctor francés se apresura a añadir que In­
glaterra ha comprendido mejor que Francia esla 
cuestión de la vacuna antitifica; que sólo un soldado 
inglés vacunado ha muerto de tifus en toda la cam­
paña, y que la vacuna empleada por los ingleses, y 
que se llama vacuna calentada, es mejor que el pro­
cedimiento análogo francés.

Apuntémosle pues a la ciencia un buen tanto, y 
hasta otro a la guerra, porque desarrolló en el espí­
ritu público una fe creciente en el empleo de ĵ re- 
servativos e inoculaciones, así como sus exhortacio­
nes y enseñanzas ayudaron a desterrar en grandss 
proporciones el alcoholismo, origen de tantas enfer 
medades, y destrucción segura de la patria, dice el 
ilustre médico.

Más confianza que las vacunas, y la ciencia me lo 
perdone, tengo en esa supresión. El alcohol es el 
enemigo malo. La mayoría de los crímenes se come 
ten bajo el influjo del alcohol. Esto será una moral 
vulgar, rutinaria, trillada; pero tan cierta, que no 
conviene cesar de inculcaría.

No sólo el alcoholismo como vicio, sino el alco­
hol como entretenimiento, hay que proscribir. Sin 
ser borracho, se puede incidir en abuso de alcohol, 
por afición a esos licorcitos gratos, crema de café, 
anisados diferentes, chartreuse, coñac, que acompa­
ñan al café y hacen ruidosas las sobremesas, agrias 
las disputas. Porque el alcohol, cuya acción sobre el 
sistema nervioso nadie podrá poner en duda, albo­
rota, y lo que parece animación, es en realidad ex­
citación malsana.

Pero ¿quién censura este gustejo, este goce bona­
chón de la copa, de las copas mejor dicho, pues rara 
vez hay límite? Y  no sobreviene nada que se parezca 
a la vulgar pítima; no por cierto. Ningún trastorno 
visible acarrea el licor; todo se reduce a un poco de 
charla más o menos vibrante, entre comensales, o en 
las mesas de los clubs y cafés. Pero, en las venas y 
en las arterias, la sangre comienza a irregularizar su 
curso, la red se pone cristalina, perdiendo su elasti­
cidad. Una vena de la sien se hincha. Un día, la ar- 
terioesclorosis se declara...

¡No bebamos más que agua, y en el verano, limo­
nada, grosella!...

La naranja, la poma de oto de las Hespérides, 
este año anda por los suelos.

En el Mercado de la Cebada, he visto montones 
de seras, de las cuales rebosaba el fruto, ofrecido a 
a precios increíbles.

No hay exportación y agoniza esta bella industria, 
tan poética. El pueblo bajo de Madrid, en vista de 
las circunstancias, se dió a comer naranjas, y las ca­
lles se alfombraron de cáscaras, que los barrenderos 
no se dieron prisa alguna a recoger.

Y  cuenta que no hay nada tan peligroso como 
una cáscara de naranja en plena via pública. Resba­
lón, y pierna rota.

¡Y vean ustedes cómo la guerra influye en todo! 
Va a desterrarse, por la guerra, una de las modas 
más dañinas, la de los cuellos almidonados, causa 
de congestiones a la cabeza y de furúnculos.

No quieren los alemanes que se gaste una forma 
del trigo, el almidón, en una fruslería como ésa, y 
hacen bien, pues era un suplicio el tal cuello tieso 
y dure.

Además, ¡qué antiestético!
¿Por qué no tendrían los hombres un rasgo de 

elegancia, y sustituirían el almidón con el encaje, 
tan bonito, fino y aristocrático?
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