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LA VIDA CONTEMPORANEA

En Francia- nunca para el bien fué tarde -, pro-
hibe severamente el Gobierno el uso del absintio, el
«hada de los ojos verdes», droga literaria si las hay,
que ha inspirado muchos versos y no poca prosa, en
la hora decadente, cuando desfallecen tantas ideas
nobles, tantas convicciones necesarias.

La guerra moraliza suprimiendo el alcohol, en to-
das sus insidiosas formas, supongo que sin excluir
siquiera lasprunes a Vean de vie, golosina predilecta
de los masiroquets y beuglants.

El absintio se disfrazaba de aperitivo, para mejor
insinuarse. Los vermouths parece que son prepara-
ciones del ajenjo.

Y digo «parece» porque no he llegado, en buen
hora lo diga, ni a probar este veneno.

En calidad de veneno intelectual, s6lo he admiti-
do el lentisimo veneno del café. No conozco sino de
oidas el opio, el ajenjo, la morfinay otros prepara-
dos igualmente creadores de paraisos artificiales. Y
confieso que les tengo miedo, aun cuando dependa
sélo de la voluntad el usarlos o no.

En las actuales circunstancias, en que se exige a
la maquina humana la mayor suma de esfuerzo, se
ha visto la necesidad de suprimir cuanto pueda de-
bilitar a esta maquina, o paralizar sus resortes. Y la
proscripcion del alcohol es universal, hasta en Ru-
sia, el pais de las furiosas embriagueces.

Algo de bueno hay siempre hastaen lo mas malo,
y si la guerra europea fuese lo peor de todo, tendria
por lo menos esta innegable ventaja: haber dado la
voz de alarma a los Gobiernos contra el alcoho-
lismo.

Un folleto que acaba de caer sobre mi mesa de
escritorio me recuerda, una vez mas, cual es la si-
tuacion y estado del mundo - mientras los soplos
fecundantes de la primavera empiezan a hacer re
verdecer el campo, y quisiéramos olvidarla pesadilla
de una lucha que no lleva trazas de acabarse.

Cuando digo un folleto, debi decir varios; pero
los que me interesan, por jproceder de plumas ami-
gas, son los de Alvaro Alcala Galiano, La verdadso-
bre la guerra, y de Alfredo Morel Fatio, L’ attilude
de r Espagne dans la guerre acluelle.

Empecemos por el extranjero, (Jue es un ardiente
hispanéfilo, y lo ha demostrado bien por la orienta-
cion de sus estudios y la labor de su vida.

Con el conocimiento que tiene de nuestra histo-
ria pasada y presente, Morel Fatio analiza los ele-
mentos germanoéfilos que aqui existen, y su razéon
de ser.

No es facil averiguar porqué Espafia aparece, vis-
ta desde afuera, tan germanofila; sin embargo, yo
juraria que el espejismo es reflejo de nuestras disen-
siones politicas.

En general, aqui los radicales y liberales avanza-
dos son francofilos, y germandfilos los elementos de
la derecha. Es decir (jue, no un concepto histérico
ni filoséfico, sino politico, y de politica presente, es
el que ha formado la opinién relativa n este inaudi-
to conflicto internacional.

En el folleto de Morel Fatio, lo mismo que en el
de Alvaro Alcala Galiano, hay cosas que me dejan
perpleja. Hay argumentos de valia, y no todos los
que pudieran alegarse, porgque no digo un folleto, un
libro en folio no bastaria para contenerlos.

En favor o en contra de las varias naciones beli-
gerantes y de su causa, se puede hablar durante un
curso entero. Si se evocan sucesos pasados, existen
entre todos los pueblos motivos de rencor; si se to-
man en cuenta auxilios, antiguos también, los habra
de afecto. Y cabe el elogio mas entusiasta, porque
los pueblos empefiados en esta cruentisima guerra
son al fin los méas grandes de cuantos, en la moder-
na edad, han constituido nacionalidades.

La Illustracién Artistica

Agravios tiene Espafia de muchas de esas nacio-
nes; pero no creo que con el memorial de agravios,
puestos la mayor parte en olvido, deban consolidar-
se los juicios de actualidad.

Ademas, no es facil conciliar los datos. Francia e
Inglaterra fueron, en el pasado siglo, y ya desde an-
tes, encarnizadas enemigas; hoy, aliadas, combaten
juntas. Rusia e Inglaterra tienen los intereses mas
contrapuestos, y se oye decir corrientemente que el
leopardo y el oso, ahora abrazados, han de liarse a
zarpazos y devorarse, dentro de poco, acabada esta
lucha.

Si se mira la cuestién superficialmente, lo esen-
cial es la enemistad de Francia y Alemania, desde
1871; no obstante, los mejor informados aseguran
que ninguna mala voluntad tiene Alemania contra
Francia, y sélo en Inglaterra ve lapossente rival cu-
yo comercio hay que destruir. Las mismas contra-
dicciones singulares en el aspecto religioso del pro-
blema.

A pesar de la politica eclesiastica de Francia, los
cat6licos belgas por Francia estan; y a pesar de los
catélicos belgas, muchisimos catélicos espafioles son
partidarios de Alemania con vehemencia suma. El
Kaiser, sin duda, es hereje; pero es el sostén de la
idea de autoridad en el mundo, y ha derrocado el
monumento a Ferrer. Y va formandose un remolino
0 marafia, en que nadie se entiende.

El pais catélico erigié el monumento, el monarca
luterano lo mandé arrasar. Salen a relucir interiori-
dades politicas: no. Bélgica no queria tal monumen-
to; fueron los radicales, el municipio... Y desfila la
historia y sus alegatos y la politica y sus charadas,
y Morel Fatio recuerda las quejas que puede tener
Espafia de Francia, y afiade, con escrupulosidad de
erudito: «Creo que no me he dejado en el tintero
ninguna.» Luego, cuerdamente, pregunta: «;Hay en
todo ello motivo para alterar nuestras buenas rela-
ciones.”» Y entiende que no; y yo creo lo mismo.

Las naciones, si conocen su interés, procuran
siempre mantener las relaciones mas cordiales y
s6lo en las casas de Técame Roque rifien a cada
momento las vecinas. Claro que la cordialidad debe
ser avisada, vigilante, prudente.

Pero, en las naciones, hay los individuos, vy, en los
individuos, la simpatia personal. Por mas neutral
gue se mantenga una nacién, sus subditos pueden
sentir, pueden querer.

Yo, por mi parte, tengo mis aficiones, absoluta-
mente personales, puestas en Francia. Ha sido Fran-
cia una segunda patria para mi. No me mezclo en
disquisiciones latinas, no invoco la afinidad de raza;
acaso no exista mas que por el lado celta, aunque la
civilizacion haya venido a las Galias y a Iberia con
la misma romanizacion.

Me limito a decir sencillamente que me eduqué
en un colegio francés; que lei francés desde los siete
afios; que viajé mucho por Francia, y permaneci alli
inviernos enteros; que tuve amigos entre sus gran-
des escritores; que pude apreciar las cualidades que
perseveran en tan «dulce tierra» en medio de las vi-
cisitudes ingratas de su politica y de su historia.

Siempre esperé en su buen sentido, en su patrio-
tismo, y he aqui que la guerra me ha dado la razén,
J)orque ni de cobardes ni de tardios ni de desuni-
dos se les puede motejar, en ocasion tan critica.

He debido ademiis a Francia halagos inmerecidos,
y, ahora me disponia a dar en Paris, en la Sorbona,
el dia 23 de abril, una Conferencia... Si alguien es
sincero amigo de Francia, no lo serd& méas que yo.
Sin embargo, no por eso me he creido en el caso de
poner como un renegrido trapo a los alemanes. Y en
cuanto a vaticinios jabsit! jQuién leera en el pavo-
roso libro del porvenir!

Si fuese posible llevar a mi animo el convenci-
miento en pro de determinada causa, lo conseguiria
tal vez Alvaro Alcala Galiano, cuyo folleto, escrito
con arranque juvenil y no escaso aparato de datos y
consideraciones derivadas de ellos, en nada desme-
rece de obras similares que en el extranjero se pu-
blican, como verbigracia, la de Daniel Bellet, Origi-
»es de la guerre.

Alvaro Alcala Galiano es partidario de los aliados,
y los defiende con suma energia. No es extrafio que
su libro haya tenido tal resonancia y éxito, no sélo
en Espafa, sino fuera de ella; que se multipliquen
las ediciones, que se esté traduciendo al inglésy al
francés, y que al autor le haya felicitado Poincaré en
persona.

Yo, lo repito, siento a veces el influjo de tan bien
escrita argumentacion; pero hay puntos en que dife-
rimos, y esos puntos son capitales. No voy a exten-
derme en dilucidarlos. So6lo diré que no considero
barbaro un conflicto como el actual, jjorque obedez-
ca a razones econémicas. Tampoco veo que la fuer-
za bruta la representen sélo los germanos. O mucho
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me engafio, o todos hacen la fuerza que pueden. jVa-
ya si se aprieta!

En cuanto a que el fondo del hombre sea hoy ti
mismo que siempre, nunca cabra dudarlo, y mencs
sorprenderse de ello. Ni la historia ni la ciencia nos
diran otra cosa. No es sin embargo una mentira e
progreso. Note mi joven amigo como, debido a la
civilizacion, en esta guerra no hay peste, no hay con-
tagios. Note ademas la inmensa suma de idealidad
que supone en ambos bandos (porque seria faltar a
toda justicia hacer excepciones), esa resolucién de
morir sin pestafiear, por la prosperidad de la patria
por sus destinos futuros. Mayor intensidad de he-
roismo no se ha desplegado desde que el mundo es
mundo y se escriben sus anales. Europa no estaba
decadente, dijesen lo que quisiesen los termémetros.

Tampoco admito que la consigna de ninguno dé
los dos pueblos fortisimos en esta campafia, el ale-
man y el inglés, sea la nietzscheana de «Perezca d
débil». El débil, en estos casos, sufre mucho; pero
sufre porque no puede ser de otro modo, no porufia
méaxima ni por un propoésito reflexivo. Quien ofrece
la vida, quien arrostra espantosos sufrimientos, esen
realidad el fuerte, el que va impéavido a combatir. Y
el sacrificio se consuma, jquién lo dijera! por el débil.

Me explicaré. Es por el débil que acada nacién k
importa; es por sus débiles, por sus nifios, por sus mu-
jeres, por sus ancianos. Es por las generaciones ve-
nideras, para asegurar la subsistencia, los mercados,
la expansién. Es para que se viva, paraque se comg,’
para que haya trigo, amparo. Con tal fin, se espera
serenamente el obUs, en la trinchera encharcada de
sangre.

Y habiendo sido el asegurar la subsistencia aspi-
racion ingénita en el hombre, no hay que admirarse
de que siga siéndolo, ni sorprenderse si igual aspira-
cién movia a los habitantes de las cavernas que a
hombre del siglo xx. La necesidad natural jay! no
ha cambiado. Se ha complicado, se ha revestido de
todos los matices de las civilizaciones sucesivas.
Nada maés.

Yo tampoco puedo convenir con el autor del fo-
lleto en que Inglaterra colonizase(desde el punto de
vista moral), mejor que nosotros. Practicamente, es
otra cosa. Para si, hicieron mejor los ingleses al ex-
terminar a las razas rojas de América, que nosotros
al conservarlas, y al mezclar nuestra sangre con la
suya. Pero esto de exterminar razas si que es fuerza
bruta, esto si que es, moralmente hablando, barbarie.

Noto que me voy extendiendo demasiado, porque
el folleto de Alcala Galiano es sugestivo. Quisiera
resumir, en pocas palabras, mi criterio. De lo que
esta pasando en Europa, Francia no tiene, segura-
mente, la culpa, y Bélgica tampoco, pues su movi-
miento de resistencia fué natural. Pero no basta para
suponer que en este horrible drama hay un papel de
traidor, y que lo desempefia el Kaiser. Mas acertado
seria atribuirselo a Inglaterra, alarmada ante los pro-
gresos de Alemania en tantos ramos, aspectos y em-
presas de toda indole. Inglaterra tiene maquiavelis-
mo biblico muy demostrado. No creo que nadie dude
de su astucia, de su arte para sacar las castafias del
fuego, con mano ajena si puede, y con las tenazas
propias, después. Ha sido un profesor, no aleman,
sino britano, el que ha dicho terminantemente:
«Nada perdemos con reconocer que hay mucha jus-
tificacion en las ambiciones alemanas. Una nacién
tan henchida de vigor necesita ejercitarlo, o morira
de congestién. Ahora bien, si su salvacién no se
puede lograr sino a costa nue.'tra y sin perdernos,
elijamos: o protegernos contra ella, o convertirnosen
su satélite.» Y mas adelante, afiade: «Nos hemos
empefiado en una guerra en que se litiga, no tanto
nuestra supremacia, como nuestra existencia na-
cional.» .

Y salgamos de este canto, que se acaba la créni-
ca... No quiero dejar de notar como, en la serie de
viceversas y anomalias que presenciamos. Pio Baro-
ja, el intelectual anarquista, es germanofilo, y otro
intelectual de sangre azul y conservador abolengo,
el autor del folleto a que he venido refiriéndome,
aliado. Por su sangre azul, poco menos que le nie-
gan el derecho a pensar, siendo asi que la sangre de
Alcala Galiano es azul de tinta de escribir.

Los Alcalad Galiano intelectuales y escritores son
dinastia.

La Condesa de Pardo BazAn.
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