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LA VIDA CONTEMPORANEA

La nota de actualidad es utj incendio: el que ha
destruido por completo el teatro de la Comedia.

Andan muy apurados preguntando las causas del
siniestro, lo cual parece candido. El incendio habra
prendido, segdn suele suceder, por una chispa; pero
se hubiese extinguido, y no arderia el edificio ente-
ro ni lo que contuviese, si no fuese invariable cos-
tumbre que la gente abandonase lo que se le encar-
ga cuidar.

El caso se presta a algunas consideraciones sobre
la psicologia nacional, que ahora estd en moda estu-
diar despacio.

No hay periddico que no extreme, en esta circuns-
tancia, la alabanza a los bomberos, por su compor-
tamiento heroico. Lo ha sido realmente, con arro-
gante desprecio de la vida. Y no so6lo ellos, sino
otras personas, no obligadas por su profesion, dieron
muestras de bizarria, contribuyendo al salvamento y
a la extincion del fuego. La conducta de todos tuvo
gran relieve. Suele acontecer asi en los casos de apu-
ro, en los trances criticos, viéndose abnegaciones
sublimes y rasgos de valor y desprendimiento dig-
nos de los mayores elogios.

Lo que falta, por lo general, a nuestro caracter, es
la perseverancia en una linea de conducta; es el sen-
timiento del deber cuotidiano, persistentemente
cumplido. Pasado el momento en que las cosas son
graves e inesperadas, cuando llega la humilde reali-
dad de cada momento, entra el abandono, la indi-
ferencia, el tanto da, fatal y disolvente. Y por eso
comprendo muy bien que el empresario de la Co-
media, con amargura, declare que el descuido fué la
causa. Los que debian cuidar del teatro, roncaban.
Habria que desconocer cdmo pasan siempre las co-
sas, para creer que vigilaban cuidadosos.

El hijo del conserje, encargado de velar por la
conservacion del edificio, por lo visto, en lugar de
velar, dormia. Dormia sobre un divan -lo cual no
es niuy refinado para un teatro tan elegante - pero
quizés se crey6 que, no durmiendo entre sabanas,
seria mas facil que se despabilase. El sereno, que
debia entrar cada media hora, tampoco entré, aun-
que afirma que si, como afirma el hijo del conserje
gue hizo requisa a las tres; pero el empresario no lo
cree. Y tampoco lo creo ni lo creerd nadie. A las
cuatro, el teatro era un infierno. Si a las tres se hu-
biese requisado, se atajaria el incendio una horaan-
tes, quizas se salvaria el teatro, al menos en parlo.

Los teatros requieren especial atencién, desde el
punto de visto del fuego. En efecto, no sé por qué,
arden con mas frecuencia que los demas edificios...
Aqui, en pocos afios, han ardido, como yesca, dos de
los teatros mejores. Recuerdo la emocién que pro-
dujo el siniestro de la Zarzuela, unido a muchas y
muy singulares leyendas y fantasias. Ahora, eslaCo-
media la que desaparece.

A decir verdad, si el pasado de la Comedia era
glorioso, en estos illtimos tiempos mas bien pertene-
cia al vandevit/e. Y supongo que los ambitos de

escenario se sentirian achicados al substituir
' Or/;Hllo de Albacete a Los Galeotes, La Dolores,

JuanJosé, y al arte de l.idia Borelli, de Tina di Lo-
renzo y de Zacconi...

EEU 2de mayo, 1915.
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En el primer momento, temi por algo precioso
qgue encerraba el edificio, y eran unos magnificos
cuadros, propiedad del Sr. Navas. Entre ellos figura
el retrato del Empecinado, obra de Goya. Por fortu-
na, se han salvado, pues el incendio tuvo su foco en
el escenario y patio de butacas, y llegé tarde al ves-
tibulo. Los cuadros se hallaban colgados en la con-
tadurfa, al lado del foyer.

Es sin duda una gran pérdida la de tan hermoso
edificio, y un gran desastre para los artistas y el em-
presario, éste arruinado, segun dolientemente mani-
fiesta, y aquéllos privados de sus ropas. El empresa-
rio no tenia nada asegurado, asi es que ha sido para
él mayor el desastre. El inmueble si lo estaba, de
suerte que por este concepto serad el dafio facil de
reparar.

El gesto gallardo - como ahora se dice en gali-
parla - lo ha tenido Fernando Diaz de Mendoza, o
mejor dicho, porque no conviene separar lo que el
Arte unié, los Mendoza Guerrero. Con la generosi-
dad que los caracteriza, ofrecieron por telégrafo
cuanto pudiese necesitar Tirso Escudero; decorado,
attrezzo, vestuario, para salvar el compromiso de la
anunciada tournée por los paises americanos. Ardié
lo que, empaquetado ya, sélo aguardaba a ser expe-
dido, y Diaz de Mendoza lo substituye, a lo gran
sefior que es.

Mariano de Cavia parece fuera de todo peligro.
Cada dia que pasa aleja los temores de complicacio-
nes y retrocesos. Empieza a hacer suvidade conva-
leciente normal, y la sefial mejor es que ha vuelto a
coger los puntos al idioma.

No ha muchos dias, se escandaliz6 de la palabra
roseraie, que verdaderamente es francesa, y la subs-
tituyd con otra, rosaleda, que significa vivero o cam-
po de rosales.

Hace mucho tiempo que yo tenia una rosaleda;
pero le llamaba rosalera, por analogia con esparra-
guera, fresera. No defiendo mi erre, y estoy dispues-
ta a reemplazarla con lad, si ocurre; pero conste que
tengo mi palabreja, y no suena mal.

Mi rosalera (sigo diciendo asi provisionalmente)
es un vasto campo todo plantado de rosales distin-
tos, rojos, amarillos, color de carne, blancos como el
ampo de la nieve, y hasta color de rosa- que es el
que menos se lleva-. Y al principio la llamé alejan-
d'ia, porque es en Alejandria donde los campos de
rosas son habituales y cubren vastas extensiones. De
esas rosas se extrae la famosa esencia oriental, que
se vende en los bazares de Esmirna y el Cairo, en
tarritos de vidrio, muy angostos, adornados de dibu-
jos de oro, que parecen los recamos de un tapiz.

Siguen a la orden del dia los asesinatos de muje-
res. En esta semana hemos tenido nuestro corres-
pondiente marido calderoniano. Maté a su cényuge,
con certeros tiros; pero, llegado el momento de «ha-
cerse justicia», le fall6... Picara casualidad - que se
da muy frecuentemente - .

Y después, el toque teatral: el beso al cadaver, en
la frente, con gran efusion...

Hacen bien estos médicos de su honra (la cual,
la mayor parte de las veces, no ha sufrido deterioro,
y ésta me parece una de ellas) en realizar todas
las alharacas del sentimiento. Son la probable abso-
lucién del jurado, y hasta los aplausos a la salida, y
los apretones de manos, y el convite de los camara-
das y los amigos...

Y cuatro huérfanos, y un hogar deshecho en un
arrebato, y un ser humano sacrificado sin miseri-
cordia...

Con razén decia un célebre jurisconsulto que la
vida no estd protegida; pero debié afiadir «en espe-
cial, la de la mujer». Todo espafiol cree tener sobre
la mujer derecho de vida o muerte. Lo mismo da
que se trate de su novia, de su amante, de su espo-
sa. Los celos disculpan los méas atrocer atentados,
las venganzas mas cruentas; y los que se escandali-
zan de las barbaridades de la guerra (que al fin tie-
nen un caracter colectivo y de interés general) dis-
culpan esas atrocidades individuales, como si fue-
se licito nunca tomarse la justicia por la mano.

He visitado, en el Salén Iturrioz, la Exposicién
de Maximino Pefia. Este pintor lleva afios de traba-
jar y de forma;se la mano, y ha llegado a adquirir
una factura extraordinaria. Algunas cabezas de las
que exhibe, estan a la altura del hacer de los viejos
maestros de la escuela espafiola.

Una, de un aldeano, que ha sido adquirida por la
Infanta Isabel, es de energia y fuerzas sorprenden-
tes. Parece vivir.

Este Salén Iturrioz, en poco tiempo, se ha hecho
un centro de vida artistica. Dentro de lo industrial,
no cabe co.2i més linda que las acuarelas y litogra-
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fias que reproducen cuadros célebres. Y como nun-
ca faltan expositores, se puede revisar, en el Salén
Iturrioz, lo més reciente y digno de interés que pro-
ducen la pintura y el dibujo en la temporada de in-
vierno.

Otro foco de arte, pero individual y aislado, es la
tienda de Zuloaga, en la calle del Arenal. Quien la
ve por fuera, cree que alli no se vende sino hierro
nielado e incrustado, en el conocido estilo de Eibar.
Pero dentro esta lo importante; los barros vidriados,
los azulejos, los platos de reflejo hispano arabe. Todo
ello original, es denr, sin caracter de fabricacién, sin
reproducir dos veces el mismo modelo.

Disefio, pintura, esmalte, todo es obra del ancia-
no artista, tio del célebre pintor Zuloaga. Y como
yo insinuase que la ceramica que estoy viendo tiene
un sello muy semejante a los cuadros de Zuloaga
que reproducen tipos de los pueblos de la provincia
de Segovia, me contesta el ceramista, con natural
orgullo artistico;

- Yo empecé antes que él a trabajar en ese sen-
tido...

Es muy frecuente, en las familias en que el arte
puso su sello, que la aptitud venga de padres y de
abuelos y sabe Dios desde cuando. Suelen estas fa-
milias formar dinastia, y en mayor o menor grado,
revelarse en ellas las mismas condiciones, y hasta
ideas semejantes.

Este ceramista genial tiene su taller, que me pro-
meto visitar en cuanto me sea posible, en una igle-
sia romanica de Segovia, donde, como si le alentara
el soplo del pasado, ha vuelto a encontrar los miste-
riosos reflejos de los platos y jarras antiguas. La ma-
teria de que se sirve, es el barro rojo, lo mas humil-
de, con lo que se fabrica el ladrillo y la teja. En ese
barro he adquirido un almirez, reproduccién de los
antiguos, los de latén. Este es de barro vidriado, con
preciosa armonia de colores, rojo y azul verdoso, y
no son menos lindos los platos de colgar, con tipos
populares segovianos.

Cada sefial de vitalidad artistica me alegra, porque
es uno de los aspectos por los cuales Espafia pudie-
ra crear riqueza.

Aunque no suelo hablar ni de politica ni de nada
gue con ella se relacione, a titulo de actualidad debo
decir que es sorprendente la expectacion que hades-
pertado el discurso de D. Antonio Maura en el Real.
En el momento en que esto escribo, tal expectacién
ha llegado a su colmo. Por las localidades hay pufa-
ladas. Un entradén asi quisiera el empresario para
las noches de gran cartel. Quieren ir treinta mil per-
sonas, y no caben en el teatro, segin parece, sino
tres mil, a lo sumo cuatro.

Y el caso es que todo el mundo se pregunta; ¢tie-
ne tanta importancia este discurso como parece de.s-
prenderse de la ansiedad que suscita? ¢(Va a consti-
tuir un acto de resonancia suprema, transcendental
en el partido y en la nacién?

La mayoria de las gentes creen que no. La situa-
cion del orador es dificil. No puede decir ni la mitad
de lo que piensa o siente...

La danza es un arte que, en estos ultimos tiem-
pos, renace de sus cenizas - y cuidado que sus ceni-
zas eran seculares varias veces - . Hablo de la danza
popular, no de la de los cuerpos de baile. Todas es-
tas bailarinas que van disputandose el aplauso y la
admiracién del publico, retornan mas o menos a los
antiguos ritos, en las altas edades histéricas. Y esun
espectaculo bello y artistico el de tales danzas. Aun
cuando no he asistido a las Gltimas fiestas de este
género, vi el entusiasmo que despertaron, y la Ar-
gentina. y la bailarina belga, recogieron tributo de
admiracién y ovaciones sin cuento, en el Ateneoy
dondequiera.

Hay un porvenir para la danza. Cada nacion, ade-
mas, enlazard la tradicién de las suyas peculiares, y
no dejard que se pierda en la bruma del olvido esa
belleza de su alma, revelada en el ritmo del movi-
miento y en la plastica de las posturas.

Aunqgue no estemos para muchas danzas, hay que
saludar a las gentiles descendientes de las danzari-
nas de Gades, que electrizaron a Roma.

La Condesa de Pardo BazXn.
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