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nester esa distensión; ha menester la ironía, la bro­
ma, a ratos.

No puede estar flechado el arco siempre 
Y  si no poseyésemos facultad tan preciosa; si no 

se divirtiese un poco la gente, hasta a expensas de si 
propia, ¿pudieran sobrellevarse las tribulaciones, las 
calamidades que están lloviendo sobre media huma­
nidad?

LA V ID A  CO N TEM PO R Á N E A

L I ^  a mi conocimiento que una de mis cróni­
cas de L a  I l u s t r a c i ó n  A r t í s t i c a  ha dado motivo 
de extrañeza y aun de queja alSr. D. Dionisio Quin­
tana, que ha visto en esa crónica algo molesto para 
su patria, el Paraguay.

Nada más ajeno a mt intención que herir, ni por 
semejas, los sentimientos patrióticos de nadie. A l 
contrario.

Soy partidaria de que todas las naciones profesen 
un acendrado patriotismo, porque el ejemplo es con­
tagioso, y aquí estamos necesitados de fuertes reac­
tivos paia ese sentimiento cardinal.

El patriotismo es la substancia de los pueblos: si 
les falta, dejan de ser.

Este convencimiento racional debe substituir, o 
cuando menos, reforzar poderosamente aquel anti­
guo patriotismo instintivo, que no conviene desde­
ñar, pero que, unido a la convicción, hija del enten­
dimiento, formará la raíz de las nacionalidades.

Yo, que así lo entiendo, no puedo sentir ni escri­
bir nada mortificante del patriotismo de los para­
guayos, ni ignoro que demostraron un valor y una 
constancia a toda prueba en horas críticas.

Hablaba, sí, de escenas cómicas, por la falta de 
hombres, en el Paraguay, cuando su guerra de la In­
dependencia despobló el país.

Me refirió tales escenas, que había presenciado, 
un escritor satírico español, a su hora muy conoci­
do, Eloy Perillán Buxó, esposo de la ilustre escrito­
ra que firma con el pseudónimo de Eva Canel.

El recuerdo de la festiva descripción guió mi plu­
ma, cuando la evoqué, a propósito de la infinidad 
de hombres que sucumben con motivo de la presen­
te y espantable pugna europea.

Sin duda, estas cosas son más trágicas que humo- 
risticas; pero aquella antigua teoria de lo trágico y 
lo cómico aislados, que produjo el teatro griego, ha 
sido substituida hoy por lo meramente dramático, 
en que se mezclan ambos elementos de la realidad, 
mezclados y confundidos, como en la vida humana.

Con todo el horror que envuelve la presente lu­
cha, la prensa, sin cesar, publica caricaturas y sáti­
ras, que se fundan en las matanzas y desolaciones, y 
que del mismo dolor extraen la risa.

Habría que increpar a la prensa y a todo el mun­
do, pues nadie deja de hacer chistes acerca de si­
tuación tM desconsoladora, sin que ello impida que 
cinco minutos más tarde se vuelva al tono ele­
giaco.

Creo que con ofrecer a la consideración del señor 
vumtana estas razones, será lo suficiente para que 
roe disculpe.

Ia  historia, por otra parte, también se presta a la 
sàtira y  hasta a lo bufonesco.

En chanza se toma a los héroes más insignes.
Lm  operetas bufas ponen en escena a Agamenón, 

Atolles, y hasta a los Dioses.
Ello no envuelve, a mi ver, irreverencia alguna.
Es sencillamente que el espíritu humano ha me­
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Asi como hay que aprovechar la menor coyuntura 
para desarrugar el ceño, hay también que saborear 
los pequeños bienes que Dios nos otorga, y agrade­
cerlos al destino; porque estamos en horas en que 
todo el que no es absolutamente infeliz, puede con­
siderarse dichoso.

L o s  países donde, como en la España del mo­
mento presente, no son las cruentas luchas y las pro­
fundas convulsiones más que un recuerdo, glorioso 
y levantador del ánimo, bien pueden estimar el in­
menso beneficio.

Y o  pienso en Europa, ayer tan bella, tan grata de 
recorrer, tan fértil en perspectivas encantadoras, hoy 
destrozada, encharcada de sangre, tiznada por el in­
cendio... y, ansio que el reposo de España no se al­
tere, porque no está la Magdalena para tafetanes, 
porque no cabe que nos lancemos a aventuras más 
graves que la de Marruecos.

Pensaba en ello, como pienso tan a menudo, du­
rante mi excursión en automóvil, según los pueble- 
cilios, a larga distancia unos de otros, se escalona- 
b in  sobre la ruta.

L a guerra, por donde pasa, va incendiando, ta­
lando mieses, sembrando, en vez de trigo, cadá­
veres.

Y  yo contemplaba estos pueblecillos españoles, 
pacíficos, rodeados de sus eras, de sus predios, de 
sus pastos, con la frescura de la hierba nueva, pri­
maveral, y bendecía esta calma, compañera de su 
aislamiento, de su pobreza humilde.

Más feliz cien veces la paleta leonesa que veo hi­
lar a la puerta de su cabaña, girando lentamente la 
rueca pulida por el uso entre los dedos color de 
ocre, que el millonario Vanderbilt, muerto a bordo 
del Lusitania, en catástrofe tremenda...

Es el eterno problema de la vida humana.
Quizás la dicha sea hilar en el umbral de una cho­

za, sin ambición, sin codicia, sin ensueños sin aspi­
raciones.

Pero también aspirar es vivir..

Ante la Catedral leonepi, diré que ahora, restau­
rada, confirma mi impresión: es la más hermosa, y 
sobre todo, la más armónica y pura de cuantas ate­
sora España.

Acabo también de visitar la de Santiago de Com­
postela, con motivo de una de las primeras p e r^ i-  
naciones del Año Santo, y esta B¿ílica, por tantos 
estilos venerable, encierra un prodigio, el pórtico de 
la Gloria, en que trabajó de imaginero el Fidias del 
arte cristiano y del esti o románico.

La portada de Platerías, también es una joya; los 
admirables descubrimientos realizados en la llamada 
Catedral vieja y  las riquezas del Tesoro, la hacen 
digna de los himnos que en su alabanza se han en­
tonado.

Pero las construcciones que la forman son muy 
diversas, perteneciendo sus portadas y fachadas a 
épocas distintas.

En el interior observaríamos lo mismo.
A l lado de características esculturas románicas, 

hay retablos barrocos de talla enorme, fastuosos, 
pertenecientes al tiempo en que gongorizábamos en 
todo.

La Catedral de León sorprende por su unidad, a 
pesar de algunos remiendos, que sería milagroso si 
faltasen.

Debe observarse, sin embargo, y es caso curioso, 
que Juan de Badajoz, autor de los pegotes en el si­
glo X V I ,  trató de imitar a su estilo las cresterías gó­
ticas; y en efeoto, consiguió, cuando menos, no des­
entonar del carácter del edificio.

Éste es idealmente hermoso.
Compréndese perfectamente que el Arcipreste de 

la Catedral, en novela arquitectónica Pukhra Leo­
nina, demuestre hallarse tan sugestionado por la 
belleza del templo, que no quiera admitir la hipóte­
sis de que puede ser de origen francés, y, al contra­
rio, entienda que de León partió el movimiento de 
arte que se comunicó a Francia y Alemania, y atri­
buya a un arquitecto leonés la construcción de las 
Catedrales de Zamora y Santiago, y hasta el Pórtico 
de la Gloria, afirmando que, por datos cronológicos.

los leoneses pueden provocar tercería en el pleito 
sobre los orígenes del arte gótico, o mejor, ojival.

Lo in n o b le , es que en León se formó y conso­
lidó la nacionalidad española, iniciada en la ruda 
región astúrica.

Aquí, a la sombra de lo que fué palacio de los 
conquistadores de León, después basílica de Ordo- 
ño II, y  por último espléndida Catedral, adquirió 
consistencia y vigor una gran España viril, que ha­
bia de llenar y dominar el mundo con sus luzañas 
y su ardor de conquista.

Por eso es sagrada esta tierra, sagrado este tem­
plo.

El anonimato que suele acompañar al arte de la 
Edad Media, rodea al arquitecto que trazó el plano 
de la Catedral de León.

La mofa de la suerte ha querido que, en cambio, 
quede memoria de sus continuadores, y el más co­
nocido de cuantos siguieron al autor, al través del 
tiempo, sea aquel Juan de Badajoz o Badajaz, que 
aplicó lindos realces y platerescos a la fábrica divina 
del siglo X III .

¿No indicará este anonimato absoluto que los pla­
nos vinieron de afuera, de Francia?

Lo digo con recelo de disgustar al Arcipreste, 
cuya devoción estética por la Catedral es tan grande 
como su patriótico anhelo de considerarla puramen­
te española y de la r^ ó n .

Y  a fe que que sería muy interesante y de sumo 
gusto para los que nos quedamos extáticos ante tal 
portento de hermosura, poder escribir con respeto 
el nombre del genio que lo creó.

Mucho habríamos de agradecer al Arcipreste que, 
en el Archivo, revolviendo papeles amarillentos, en­
contrase alguna fehaciente noticia al caso, y nos la 
comunicase.

En los pocos autores que consulto, nada encuen­
tro que dé luz acerca de este punto concreto.

Llaguno y Amírola, anotado por Cean Bermúdez, 
es de los más acreditados, y dice de un modo cate­
górico: «Si no hay en esta iglesia noticia segura de 
cuándo empezó su fábrica, menos la habrá del artí­
fice que la ideó.»

Queda pues abierto el campo a todas las hipóte­
sis, pero si se ignora el nombre y patria del artista, 
es patente la supremacía de su obra, atrevido reto a 
las leyes de la solidez y resistencia materiales.

«•  •

Hasta los más enemigos del arte gótico, a fines 
del siglo X V I ,  cuando se preparan los infaustos días 
en que los edificios de este estilo serán derruidos 
para substituirlos con otros neoclásicos, ante la Ca­
tedral de León se inclinan estos nuevos vándalos, y 
la comparan al ave fénix en ser única, y la saludan 
embebecidos y se asombran de que no se la lleve el 
viento, por lo delicada, sutil y aérea.

Tanto fué el asombro, que se hicieron prolijas in­
vestigaciones para comprender cómo la Catedral se 
sostenía en pie, cómo sus filigr^as exquisitas resis­
tían al peso del tiempo sin venirse a tierra.

Y  la explicación se encontró en uno de esos se­
cretos de arquitectos medioevales, que hoy, después 
de tantos adelantos y conocimientos, se han perdido, 
o no hay quien los ingenie y discurra.

E l secreto es que el solar donde había de fundar­
se la Catedral, se revistió con una capa gruesa y 
honda de piedra y hormigón, que formó un cimien­
to de consistencia de roca.

Y  así pudo luego alzarse el místico ramillete, el 
jardín de alegría y de ensueño celestial, la Basílica, 
toda calada, toda iluminada por el esplendor de sus 
vidrierías, toda sonriente...

En ese suelo artificial que le formaron, dícese que 
yacen sepultos preciosos fragmentos, no sólo de las 
antiguas termas romanas, sino del palacio de los R e­
yes de León y de la Basílica de Ordoño II.

El pasado sirve de cimiento al presente... Mejor 
dicho: a otro p a sad o , que deberá estar vivo, y que no 
sabemos comprender en su interna poesía.

Y  las generaciones que vienen no experimentan 
ni aun el respeto, la veneración misteriosa que el pa­
sado exige.

Los chiquillos de León apedrean, en sus juegos y 
y retozos bárbaros, las vidrieras antiguas y las restau­
radas, indistintamente.

Los ingenieros demuelen la prisión de Quevedo, 
en San Marcos, para construir una especie de al­
jibe...

Mejor están en Bombay.

L a  C o n d e s a  d e  P a r d o  B a z X n .
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