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LA VIDA CONTEMPORANEA

Al terminarse esta guerra, si quiere Dios que se
termine alguna vez, vamos a quedar lo que se dice
gastados para toda emocion.

Lo vamos estando ya. Leemos las noticias terro-
rificas y espeluznantes, como leeriamos un suceso
ocurrido hace afios y que no despierta sino un inte-
rés relativo.

Diariamente se van a pique buques torpedeados,
y ni aun se pregunta qué fué de sus tripulaciones.
Tanto gemido, tanto dolor, se extinguen sin eco.
Caen racimos humanos en el inmenso lagar de la
Muerte, y no se escucha una queja, un suspiro.

El mismo lenguaje de la prensaes como apagado,
incoloro. Se diria que lo que esta sucediendo no tie-
ne realidad; es uno de esos enormes frescos de ba-
tallas que decoran las paredes escurialenses, y ante
los cuales pasamos indiferentes, concediéndoles ape-
nas una distraida mirada. ;Qué gente es esa que hor-
miguea alla en el fondo gris? {Son turcos, son ho-
landeses? De sus heridas ¢brotaba en efecto sangre?

Y asi vamos dejando correr los dias, esperando
siempre que nos alivien del peso de esta sorda angus-
tia; que resuene la palabra «paz»y podamos ver, disi-
pada la nube de humo de los cafiones y bombas, qué
queda de la Europa que conociamos, qué nueva for-
ma ha tomado, como vamos, en lo sucesivo, a vivir,
y quiénes van a ejercer la hegemonia, si los alema-
nes o los ingleses.

Porque no hay otra disyuntiva: Europa serd ingle-
sa 0 alemana; y no sélo Europa, el mundo entero.

*
o o

Y si son los alemanes los que llevan el gato al
agua, parecera como un prodigio histérico. Porque
ya no queda nadie que contra ellos no esté. Asisti-
mos a la lucha de tres naciones contra ocho o diez.

jAlemania, con sus aliadas Austria-Hungria y
Turquia, ve enfrente a tantos pueblos! jFrancia, In-
glaterra, Italia, Rusia, el Japén, Servia, Bélgica, Por-
tugal, y ya estd ensefiando los dientes, aunque no
acabe de morder, un formidable can de presa, los
Estados Unidos!

Me he dejado en el tintero a otro Estado que en-
via gallardamente su cartel de desafio... jLa Repu-
blica de San Marino también esta en guerra con
Alemania! Hasta los gatos quieren zapatos, se-
fores...

La RepuUblica de San Marino es formidable. Sus
ciudadanos no bajan de ocho mil. Su ejército se
compone de novecientos valientes. Y lo seran, como
el que mas, no hay que dudarlo.

Pero pas6 el tiempo en que con novecientos hom-
bres se trazaban la paginas de una epopeya. jNove-
cientos hombres!

Los generales de hoy en dia son como aquel re-
verendo Padre Visitador, que en una visita a un
Convento de su orden se quejaba de la escasez de la
comida, y habiendo alegado el Superior que le ha-
bian servido un orondo pavo, cxclamé:

-iValientecosalijun pajarito!

Para los generales, jefes y caudillos de esta gue-
rra, harto menos que un pajarito son los novecien-
tos de la minascula Republica, la cual, si conserva
aun los cuatro cafiones que le regalé Napoleén Bo-
naparte, no tendra, probablemente, otra artilleria...
Los de San Marino (que estaba enclavado en los
Estados pontificios), han encontrado buena ocasion
de quitarse el no muy lucido mote militar de «sol-
dados del Papa».

¢ Quién sabe qué hazafias obscuras, sin nombre,
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ésta es otra caracteristica de la lucha actual, realiza-
ran los san-inarinenses, que por mas sefas, segun
leo, deben a los alemanes su independencia, y tra-
taban de «hermana» a la serenisima de Venecia, que
la ha perdido antes?

Sea de esto lo que quiera, ya hay un Estado mas
en danza contra las tres naciones unidas y a favor
de los aliados...

«
*»

Pero Alemania erre que erre.

Ya ha desaparecido el «pan de guerra» y lo subs-
tituye el blanco trigo. A estas alturas, Alemania no
ha sido invadida.

Resiste.

Ignoro si el verbo es exacto, si resistir es cuanto
puede decirse, o hay que considerar que gana terre-
no, en el mar especialmente, como afirman los ger-
mandfilos d outrance.

Confieso que no lo sé ver claro.

Lo Unico que sé es que se prolonga ya demasiado
la lucha.

Y ademas, cunde.

El Heraldo presenta un mapa de Europa aterra-
dor. Es negro en él cuanto comprende los Estados
que pelean, y blanco lo neutral, y lo blanco jes ya
tan poco!

H# formado parte de la peregrinacion de la Co-
rufia a Santiago de Compostela.

No he de escribir que me sentia transportada a la
Edad Media, porque los procedimientos de locomo-
cion han variado hasta el punto quejsabemos; pero
siempre hay un aroma tradicional en estas cosas, y
si muchos peregrinos van en automoaviles particula-
res o de linea, no pocos hacen la excursién a pie,
como en los primitivos tiempos.

Santiago de Compostela se presta admirablemen-
te a estas manifestaciones de la piedad religiosa.

Ofrece un fondo y una decoracién artistica incom-
parable, un escenario grandioso, en que todo ad-
quiere un realce especial.

Compostela esta consagrada por el tiempo y la
historia; pero, a veces, ladevocién improvisa. A muy
corta distancia de mi aldea, hay una parroquia don-
de la gente campesina ba declarado Santo por acla-
macién popular a un fraile, al cual la Iglesia no con-
cedio tan alta categoria.

El fraile es autor de una obra titulada nada me-
nos que «Arco Iris de paz, cuya cuerda es la con-
sideracion y meditacién para rezar el Santisimo Ro-
sario de Nuestra Sefiora: su aljaba ocupa quinientas
y sesenta consideraciones, que tira el Amor divino
a todas las almas, y especialmente a las dormidas en
la culpa, para que dispierten y le sigan en los Sagra-
dos misterios Gozosos, Dolorosos y Gloriosos, en
que se contienen la vida de Cristo nuestro Bien, y
las mejores y mayores alabanzas de Maria Santi-
sima.»

Por este libro de gongorino titulo sabemos que el
Santo, llamémosle asi provisionalmente. Fray Pedro
de Santa Maria y Ulloa, eradominico, hijo del Con-
vento de San Esteban de Salamanca, y prohijado en
el Real Convento de San Pablo de Sevilla.

Y sabemos también que naci6é fray Pedro en el
Arzobispado de Compostela, en la aldea de Castri-
l1én, feligresia de Santa Maria de Oys, a mediados
del siglo xvu; y que su madre sofi6, antes de que
naciese el nifio, que le veia decir misa; y que en los
dias de ayuno, el pequefiuelo no queria mamar; y
gue su madre fué maleficiada por una vieja labriega
(recuérdese que aquél es el siglo del embrujamiento)
y vio secarse sus pechos, hasta que a fuerza de ora-
ciones se rompié el hechizo, y murié en el fuego de
una hoguera, voluntariamente, la hechicera; y que el
nifio, en la escuela, profetiz6 que de ella saldrian
siete clérigos, y la profecia se cumplié; y que rezaba
ante una cruz hechade tronchos de berzas, cosabien
galaica y marifiana; y que estudié gramaética en Be-
tanzos; y que fué criado de D. Pedro Andrade, se-
fior de San Saturnino; y que, después de muchas
austeridades, entr6 en los Dominicos, porque no
pudo entrar en la Cartuja; que, al fin espafiol legiti-
mo, sinti6 deseos de pasar a las Indias, si no a re-
partir tajos y mandobles, a convertir almas, y se di-
rigi6 a Nueva Espafia, luego al Pert, Angola y Cabo
Verde, llevando por todo viatico un Breviario y una
tlnica de lana; y convirtié piratas, y trajo a la fe a
reyezuelos negros, y en Guatemala estuvo a punto
de muerte por grave enfermedad, y en el Potosi
dejé descubierta para otros una mina de plata, y en
Canarias, y en la Ciudad de la Laguna, se le apare-
ci6 el demonio; y en suma, fué su vida la de infati-
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gable aventurero religioso, asceta y viajero - la vid
de tantos frailes de aquellos dias - . n

iVida privada de todo refinamiento, pero llenade
emocién y de interés, activa, fecunda, grata en re
sumen!

Y cuando entregé a Dios su alma ardorosa gup
dé Fray Pedro, que era moreno, seco Yy curtido
muy rosado y blanco, y sus manos, como la nisn»
nieve, cuenta su biégrafo.

Ahora bien, la gente de Oys y de las parroquias
circunvecinas por Santo dié en tenerie, y en acudir
a rendirle sus ofrendas, y al parroco misas, algunas
de «a onza».

Repetidamente el Arzobispo de Santiago advinli
gue no estaba canonizado, ni mucho menos, el quw>
el pueblo sigue llamando San Pedro Manzano v
que no podia autorizar un culto no santificado por
el Papa.

Contintda la gente acudiendo a venerar la meno-
ria del siervo de Dios, y contribuyendo con cuanio
puede, en especie 0 en metalico, para impetrar su
intercesion eficaz.

Es la devocién libre, ardiente, espontanea, cel
pueblo, tal cual en el siglo xiii existiria.

En ella pienso cuando encontramos, al acercamos
a Compostela los grupos de labriegos que vinieron
a pie a incorporarse a la peregrinacion.

Van despacio, y llevan, en un hatillo hecho con
un pafiuelo de cuadros azules, el pan que han de
comer.

Muchos estan todavia en ayunas: esperan comul-
gar al llegar a Santiago. Otros, dentro ya de la ciu-
dad, han cumplido este deber religioso, y tienen,
cuando se suman a los demas peregrinos para hacer
su entrada en la sacra ciudad, ganado el Jubileo y
cruzada la misteriosa puerta...

Cantando el himno al Apéstol, los peregrinos, for-
mados en filas, precedidos ™ r su estandarte, pasan,
luciendo en el pecho la insignia, que es, por cierto,
feisima, cuando tan facil fuera haber acufiado algo
artistico dentro de lo barato y sencillo que el caso
exige...

Sublevada desde el primer momento ante la feal-
dad de la medalla, vi en la Catedral, delante de
nosotros, cerca de la reja del presbiterio, a una nu-
jeruca vieja, encorvada, que vestia una esclavina de
hule, un sombrero de la misma forma que el de la
romanica efigie del Apdstol, y empufaba una tosca
cruz de palo.

La esclavin” salpicada de conchas veneras o viti-
ras, que también guarnecian el sombrero, daba una
impresion analoga a la del templo, arcaica y fami-
liar, en extremo pintoresca.

Y entonces se me ocurrio que el distintivo de lcs
peregrinos debiera ser Unicamente una concha, la
clasica del Sefior Santiago!

Ya que hoy parezca excepcional la esclavinay d
sombrero y el bordén de los tiempos del caballero
Tanhaiiser, quede, como lazo de unién entre lo pa-
sado y lo presente, la conchita, de metal o plata.

A mi me regalaron, en cuanto manifesté mi pro-
testa contra la medalla industrial que ostentabamos,
una bonita venera de plata, blasonada con la crui
de Santiago.

Y me propuse hacer propaganda a la concha,
como distintivo de las peregrinaciones composte-
lanas.

Ya estamos en la gran nave del templo, y, cua
enorme y pesado pajaro de plata, el Bolafumetro
empieza a lanzarse al espacio, primero pausadamen-
te, dulcemente, después raudo, poseido de una es-
pecie de furia de adoracién.

El gigantesco turibulo va por encima de nuestras
cabezas, y causa miedo la hipétesis de que pudiese
romperse su cuerda y caer el Volador sobre nos-
otros.

Y me asalta el recuerdo de los versos atribuidos

a Victor Hugo:

«Tiene un santo Compostela,
y el rey de los incensarios,
que de nave a nave vuela...»

Realmente, Victor Hugo soélo escribi6; iCompos-
lelle a son saint..."» ,

Pero, si llega a enterarse del Botafumeiro, algo
muy grandioso le inspiraria.

Porque la idea de este incensario es de las nes
ingeniosamente bellas, y realza el conjunto, ya tan
poético, de la peregrinacion a este lugar, que es una
de las entrafias de la nacionalidad espafiola.

La Condesa de Parbo BazXh.
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