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LA VIDA CONTEMPORANEA

El muerto ilustre de estos Ultimos dias ha sido el
Padre Luis Coloma, un tiempo celebérrimo autor
de Pequeneces. Nadie habra olvidado el revuelo que
esta novela produjo, cuando vi6 la luz, primero en
el Mensajero del Corazén deJesus, luego en dos vo-
lumenes, cuyas ediciones desaparecieron, bebidas,
absorbidas por la avidez de un publico que no se
hartaba de comentar los lances de la novela, la cla-
ve que en ella suponian y, mas que nada, el extrafio
caso de que un jesuita escribiese con tal desenfado
y hasta crudeza, y siguiendo los canones de aquel
realismo naturalista que habia sido, en otras plumas,
duramente anatematizado y punto menos que exco-
mulgado por graves varones eclesiasticos y reli-
gi0sos.

Para tal fenémeno, que la gente no comprendia,
yo encontré una explicacién, a mi ver sencilla y fun-
dada en textos del mismo autor de la discutida obra.
Busqué el origen de Pequeneces en un hecho que a
su hora di6 mucho que hablar. Cierto jesuita, cono-
cidisimo en la corte, subié al pulpito del templo
donde predicaba, con motivo de unos ejercicios es-
pirituales concurridos por la crema de las sefioras
de Madrid, y con voz de trueno y frase enérgica y
biblica, reprendi6 las costumbres, y tales cosas dijo,
que una Infanta que formaba parte del concurso no
pudo, aunque tan serenisima sefiora, conservar la
serenidad, y sufrié una congoja que la hizo abando-
nar el recinto.

A las pocas horas, el Rey, el Nuncio, los minis-
tros de la Corona y todos los mentideros, sabian lo
acaecido, y antes que transcurriesen veinticuatro ho-
ras el indignado profeta era despedido hacia otras
comarcas de Israel.

Ahora bien: lo que no pudo decirse en la catedra
del Espiritu Santo, pudiera decirse, con mayor li-
bertad, en la novela. Y por esta circunstancia se
lanz6 como novelista y como satirico social el Padre
Coloma.

Esto lo confiesa él mismo en el substancioso pro-
logo de Pequeneces.

«Has de tener en cuenta-dice al lector-que
aungue novelista parezco, soy s6lo misionero; y asi
como en otros tiempos subia un fraile sobre una
mesa en cualquier plaza publica y predicaba desde
alli rudas verdades a los distraidos que no iban al
templo, hablandoles, para que bien le entendiesen,
en su mismo grosero lenguaje, asi también armo yo
mi tinglado en las paginas de una novela, y desde
alli predico a los que, de otro modo, no habian de
escucharme, y les digo en su propia lengua verdades
claras y necesarias, que no podrian jamas pronun-
ciarse bajo las bdvedas de un templo...»

Y en otro prélogo afiadia:

«Hoy todo es catedra, todo es pulpito, desde
donde debe y puede bajar la ensefianza de Jesucris-
to. Lejos, pues, de anatematizar a los buenos nove-
listas, les concedemos la gran misién, la trascenden-
tal tarea de que atafie al habil confeccionador de
(ontravtntnos...'h

Antes que el Padre Coloma, y al mismo tiempo
que él, los novelistas catélicos produjeron obrascon
|mmoral y de predicaciéon a su manera. Fernan Ca-
Uaiiero, la ilustre novelista andaluza (por mejor de-
cir, suiza, pues en tierra helvética habia nacido),
tuvo sus pujos de catequista, y en su escuela se edu-
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c6 el Padre Coloma, cuando no era religioso, sino
un muchacho distinguido de Sevilla, aficionado alas
letras, muy despabilado y gracioso, con ingenioy
dotes de observador.

Pero estos novelistas catélicos, preciso es decirlo,
no tenian veta de satiricos, y desde luego mal pu-
dieran (no siendo Fernan) por este concepto, satiri-
zar a la sociedad elegante, puesto que no la cono-
cian. Casi todos, por otra parte, lo intentaron; pero
a decir verdad con escaso acierto. La Mouidlvez,
de Pereda, verbigracia, fué una equivocacion.

Lo curioso es que, habiéndose iniciado este mo-
vimiento satirico contra el gran mundo a tiempo
que imperaba en las letras el sentido naturalista y
realista, que produjo no pocas novelas magistrales,
se hacia para la gente aristocratica una excepcion:
mientras con los paletos, jandalos, marineros, india-
nos, mozas de céancaro, pescadoras, gafanes, lonjis-
tas, en suma, el pueblo, y también la clase media,
se practicaban los métodos de observacion y fiel
transmisién de lo observado, y se cultivaba el dom-
mento, para las clases altas se creia posible prescin-
dir de esta base necesaria, y se llenaba de arquitra-
bes el comercio de libros.

Se objetaba, no sin cierto desdén, que al cabo
una duquesa es una mujer lo mismo que las demas,
y tiene pies, cabeza y cuerpo, y obedece a iguales
estimulos que una aldeana o una modistuela. Hasta
aqui la tesis podia sostenerse, pero flagueaba al no
tomar en cuenta el inmenso influjo del ambiente,
de la educacién, hasta de los prejuicios y nimieda-
des, en la manera de ser y de vivir.

Eran tales novelistas como aquel pintor que, por
ser su modelo una dama de alto copete, quisiese re-
trataria de memoria, ya que, al cabo, tendria cara
y pelo y ojos y nariz, igual que los modelos ante-
riores.

De aqui, en gran parte, la superioridad del Padre
Coloma en este terreno, pues sali6 al campo bien
provisto de noticias, con un caudal de documentos
menudos y picantes, fondo de la novela Pequeneces,
que tanto renombre le di6, y de la cual tantas edi-
ciones se agotaron.

No era, sin embargo, y aun cuando lo pareciese,
el principal objetivo del Padre satirizar al gran mun-
do. Mas que a ese nucleo frivolo, inconsciente, que
gira en el torbellino de las vanidades, queria fustigar
en conjunto a la Restauracion.

Era el Padre Coloma un carlista involuntario, y
lo hubiese sido doblemente si viese en D. Carlos a
un hombre segin su ideal, de un ejemplarismo ri-
guroso.

La Restauracién, inspirada en el criterio amplio
de Cénovas del Castillo, indignaba al Padre, y le
parecia una transacciéon con los malos principios y
los desmanes revolucionarios. Hubiese sofiado el
Padre una Restauracion que trajese las cosas a don-
de estaban antes de 1868, y sospecho que tampoco
las cosas, antes de i86S, serian enteramente del
gusto del novelista, de suerte que seria preciso re-
troceder en la serie de los tiempos y no parar basta
el siglo XV, con los Reyes Catdlicos, o el xvi, con
el César amigo y sefior de San Francisco de Borja,
duque de Gandia.

Lo cierto es que la politica de la Restauracién,
gue el Padre calificaba de barrido para dentro, le
sublevaba, y contra ella se enderezaron los tiros de
su satira, reprobando en la aristocracia la adhesion
a tal sistema, y aplicAndole el cauterio de la censura
mas acre, envuelta en risa.

En cuanto a lo demas, a lo que ya no depende
de la politica ni con ella se relaciona, el Padre Co-
loma hizo lo que todos los novelistas, desde Balzac;
estudio la corrupcion de las costumbres al través del
elemento femenino. No es que los hombres salgan
mejor librados que las mujeres en aquella célebre
obra, pues apenas asoma un varon que no haya que
cogerle con tenazas, menos el jesuita consejero de
lavirtuosa y desgraciada Villasis; pero contra las mu-
jeres, y no contra los hombres, preconizaba el autor
la préactica de una especie de bloqueo, que excluyese
de la sociedad y del trato a las damas que diesen
pabulo a la maledicencia.

Eso pretendia el Padre Coloma, y sobre tal tema
se cruzé entre él y quien esto escribe unacuriosaco-
rrespondencia.

Yo le argiiia, y mi argumento no fue rebatido, di-
ciéndole que, segln eso, lo que se castigaba no era
la falta o pecado, sino su publicidad, y la que acer-
tase a esconder susdiabluras, y fuese lo bastante cal-
culadora para no dejar de ellas ni un rastro, seria
respetabilisima; de suerte que, en su aspecto espiri-
tual, para Dios que todo lo ve, el sistema del Padre
envolverla una injusticia profunda.

No cabe negar que la sociedad ejercita siempre
una cierta seleccion defensiva, y no estd mal que la

Ayuntamiento de Madrid

N dmero 1.748

ejercite (aun cuando a veces se diria que la entien-
de al revés, y festeja més a las menos dignas de ser-
la); y, realmente, no hay equidad en el modo de
practicar esa misma seleccién.

El Padre recomendaba algo que se parecia a las
antiguas reprensiones publicas; y calculese la que se
hubiese armado si, volviendo radicalmente a los pri-
mitivos tiempos del Cristianismo, empezasen las se-
fioras que dan fiestas a zapear y expulsar de ellas
no solo a las pecadoras y mundanas, sinoa los liber-
tinos profesionales, a los concusionarios, a los malos
amigos y peores caballeros, porque, dentro del crite-
rio religioso, no cabia distinguir de sexos, fuera has-
ta herejia... En las Catacumbas no se daban soirées,
y cada tiempo quiere lo suyo.

Por estas razones, tal vez, no alcanzé transcen-
dencia el intento del Padre Coloma, a pesar del mu-
cho talento y gracia derrochados en prepararlo. No
ignoro si por el convencimiento del escaso fruto de
la obra en este terreno, en medio del gran alboroto
producido, y del escandalo de los timoratos y apo-
cados que se espantaban de ciertos detalles y episo-
dios fuertes, como guindillas, diseminados en Peque-
neces, el Padre Coloma, con gran sentimiento mio,
y de muchos aficionados a las novelas interesantes,
amenas y con miga, abandono6 el camino emprendi-
do tan brillante y ruidosamente, y aun cuando escri-
bié después mucho, y muy atractivo, no dié a Pe-
gueneces una segunda parte.

Sus novelas posteriores, tardias, por decirlo asi, te-
nian sordina y pedal. De iuerte que el publico (fue-
ra de un publico especial, aun mas numeroso y fiel
que literario) fué, si no dando al olvido, relegando a
la penumbra al que tanto le preocupd, en ocasion se-
falada.

Ultimamente, el Padre Coloma cultivé un género
que en Espafia era nuevo: la historia, relatada como
si se tratase de una novela. Se me dird que lo mis-
mo hicieron Alejandro Dumas y otros novelistas de
la generacién romantica; y contestaré que existe una
notable diferencia.

Estos tomaban la historia (la frase es de Dumas),
como un clavo donde colgar las invenciones de su
fantasia. EI Padre Coloma no procede asi. Busca la
verdad histérica, y aun cuando la aplique a sus pro-
pésitos, no la altera. Sélo es novelista por el donai-
re y amenidad con que narra, por el feliz empleo de
los detalles interesantes, por el cuidado de evitar
cansancio al lector.

Yo alabo esta parte de la labor del Padre Colo-
ma; y la considero muy bella y muy uatil a la vez. Es
lectura que, conviniendo a muchachos, no les cae
mal a jas personas mayores que se predan de ins-
truidas.

Jeromin es delicioso. Fray Francisco (tengo en-
tendido que ha quedado sin concluir), me agrada
mucho. Y el libro critico biogréafico y de recuerdos
sobre Fernan Caballero, lo juzgo un modelito.

Por desgracia, la salud del Padre andaba quebran-
tadisima, y desde hace afios. La primera vez que ha-
blé con él (y han pasado lo menos veinticinco des-
de la fecha), ya se me quejé de sus achaques, de los
tercos dolores de cabeza que sufria. La insidiosa ar-
terio-esclerosis iniciaba su estrago.

Con buena salud vy libre pluma, este insigne lite-
rato hubiese producido cosas notabilisimas, y hubie-
se poseido ese don de la fecundida que yo le de-
seaba en el articulo que acerca ¢ wees publi-
qué en el Nuevo Teatro Critico.
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