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donde se reúne gente, pues la golondrina es socia­
ble, amiga de habitar entre los hijos de los hom­
bres.

La golondrina tiene otro mérito: se come a todas 
las larvas, a lodos los insectos inmundos que ve. 
Mosca que cae bajo su inspección, que se cuente 
por difunta.

Esa liga que está formándose contra las moscas, 
o se halla formada ya, debiera contar entre sus so­
cios de honor a las golondrinas emigradoras.

LA VID A CO N TEM PO R Á N E A

¿No os gustan las golondrinas?
P ara olvidar tantos horrores como diariamente lee­

mos, hay que fijar la atención en asuntos, si es posi­
ble, idílicos.

Hay que practicar el consejo y lección de los po­
cos sabios que en el mundo han sido; hay que pres­
tar el oído atento a los rumores concertados y dul­
ces del huerto y las frondas con manso ruido me­
neadas.

Hay que poner, más que nunca, mundos de poe­
sía y de encanto en una rosa acabada de coger, con 
un diamante de rocío en cada hoja, con esa frescura 
incomparable de los pétalos, que, mejor que seda, 
parecen una carne virginal y satinada, de doncella o 
de niño.

Hay que apartarse con el espíritu del estrago de 
la luctuosa pugna, y crearse un microcosmos gentil, 
armónico, de paz y de belleza, ¡mientras los hados, 
siempre enigmáticos y terribles, nos lo permitan!

Y por eso las golondrinas, este año más que nun- 
tienen en su canto repicado ygorjeadorun atrac­

tivo de reconciliación con la vida, de misterioso y 
humilde goce...

«* *

Por la circunstancia de que mi residencia de ve­
rano encierra muchas salas cuyo techo lo forman, a 
la antigua, las mismas vigas a descubierto, apeadas 
en Mnecillos, las golondrinas le han cobrado una 
afición desmedida, pues encuentran hecho el sitio 
para sus nidos.

Una invasión de las lindas aves nos obligó a pen­
sar en defendernos de ellas, sin hacerles el menor 
daño.

Las ventanas cerradas un par de días, bastaron 
para desorientarlas. Al menor descuido, sin embar­
go, volvían, con una confianza conmovedora.

Bien hubiera querido admitirlas, darles hospitali­
dad para sus pequeñuelos.

Sin creer, como dice el pueblo, que las golondri­
nas traen la dicha a las casas donde anidan, creo que 
son tan simpáticas, mansas y alegres, que bien pue­
de sacrificarse algo por ellas.

Mas no tanto como el sueño... Porque se venían 
a mi dormitorio a nidar, y al primer rayo de la luz 
de estos tempranos amaneceres de mayo y junio, ar­
maban una algarabía de pitidos, que a un mismo 
tiempo obligaba a bendecirlas y a renegar de ellas...

*
*  *

Eran unas tiranas muy monas, con su azulado pe- 
chito y sus negriblancas alas, sus vuelos surcados y 

en que parecen referirse anécdotas.
No hubo más remedio que cerrar la gran ventana 

e capiteles esculpidos, que sin duda las atraía, como 
semejanza con las viejas 

anadias y torres y las románicas iglesias...
ara tranquilidad de mi conciencia, diré que estoy 

gura de que hallaron refugio en otras construccio- 
s, en las cocheras, en la panera, sabe Dios... Sólo 

que ellas prefieren la casa de los techos a la antigua, 
nue hay rincones tan deliciosos, tan tranquilos, y

Se me dirá que éste no es año de golondrinas, sino 
de cuervos y  grajos...

Para que uos consolemos, nos anuncian que se es­
tán haciendo, en Inglaterra, preparativos para tres 
inviernos más.

Sin embargo, voces como susurros repiten: «No lo 
crean. No es posible, no hay resistencia que tanto 
dure. La paz se iniciará en otoño...»

Más vale atenerse a esto último. Más vale ilusio­
narse.

¿Quién nos quita este fulgor de esperanza?
¡Si fuese verdad -  pero de canard tiene trazas más 

bien -  que el Káiser ha anunciado para octubre el 
ültimo acto de la tragedia!

Ei Káiser estará muy bien informado; pero, ni el 
Káiser, ni nadie, en el estado actual de la lucha, 
puede prever su término con exactitud.

Un solo dato parece indicar que no tarde mucho 
en inclinarse la balanza: y es que ya apenas queda 
potencia que no se haya mezclado en el conflicto, a 
excepción de las escandinavas y de Suiza, Holanda 
y España, por hoy neutrales.

Y  declarada la guerra a Alemania por el mundo 
entero, será extraño que no la acorralen y rindan en 
algunos meses, aun cuando diríase que va a suceder 
lo contrario.

*
*  *

Según las últimas referencias de la prensa (que 
modestamente confieso ser mis únicas fuentes de 
información, pues ninguna cancillería europea me 
pasa ninguna nota, ni hay en las cercanías, que yo 
sepa, ningún aparato oculto de telegrafía sin hilos), 
los rusos van replegándose, combatiendo a retaguar­
dia, y los alemanes yéndoles a los alcances tenaz­
mente.

Przemysl y Lemberg han sido reconquistados.
Los turcos, al principio no tan bien organizados, 

pero siempre llenos de espíritu militar, segün corres­
ponde a su historia, ahora presentan una resistencia 
vigorosa que hace a Constantinopla casi inexpug­
nable.

Los Dardanelos no han sido forzados.
Las escuadras aliadas pagan triste y copioso tri­

buto a la destrucción por medio de submarinos ale­
manes.

En Francia, no hay manera de romper esas líneas 
de hierro y fuego, antemural de los germanos.

Italia, hasta la fecha, hace una guerra sin empu­
je, sin arranque; dijérase que cumple la consigna de 
combatir «pulgada a pulgada».

Los Estados Unidos, que hicieron finta de desca­
bezar, lo han pensado mejor.

Y  ya el Imperio come pan blanco, y no parece 
sino que cada día que transcurre, cada incidente que 
se desarrolla, cada parcial y episódico acontecimien­
to, aumenta la cohesión formidable de ese pueblo 
resuelto a tragarse a los demás, a establecer la su­
premacía teutónica en el globo!

«*  *

En la Edad Media ocurrió algo parecido.
Los bárbaros, que vivían pobres y frugales en sus 

selvas, soñaban el sueño guerrero de los Dioses de 
su mitología.

Las hijas de Votán, cabalgando en sus corceles 
que relinchan al olfatear la sangre, lanzando salvajes 
gritos de alegría al ver los cadáveres extendidos so­
bre el campo de batalla, eran las inspiradoras de las 
tribus belicosas, castas y feroces.

Mientras el mundo latino sonreía patrocinado por 
las Musas, el mundo germano veía cruzar por entre 
las nubes a las vírgenes guerreras, que incitan a pe­
lear y morir.

Y  los latinos sentían la amenaza; Roma combatió 
para rechazar a sus bosques a aquellos enemigos en­
vueltos en pieles de fiera, y Clermánico pudo impo­
nerles, si no el yugo, al menos una valla.

Decadente el Imperio, los germanos empezaron a 
salir de sus guaridas.

Al principio ofrecían su brazo, su sangre joven y

vigorosa, a pueblos que ya no acertaban a sostener 
el peso de la espada y del escudo.

Empezaron así, como mercenarios, y acabaron 
como dueños.

Veían mil cosas apetecibles, que en su tierra na­
tal eran ignoradas por completo; los refinamientos 
de la civilización los sorprendían tanto como el dul­
ce clima de Italia y las encantadas orillas del Medi­
terráneo, cubiertas de vides y rosas; y, merced al 
marasmo en que habían caído los que fueron un 
tiempo victoriosos en los seculares bosques jamás 
antes explorados, los bárbaros afianzaron su con­
quista, llevaron a todas partes su sangre y su raza.

España, que parece teuer más afinidad con los se­
mitas, encierra no pocos descendientes (no se tome 
a mala parte) de los vándalos, suevos y visigodos.

Y  los bárbaros del Norte (tampoco se entiendi'. 
esta designación en sentido injurioso para Alemania), 
han cambiado menos de lo que a primera vista sl - 

creyera, durante el transcurso de los siglos.
La portentosa civilización que adquirieron tantos 

hombres insignes por el pensamiento, por el arte, por 
la poesía, por la ciencia, por los profundos estudios 
filosóficos, por la intensidad y altura del seniimien- 
to religioso: Kant, Hegel, Fichte, Schelling, l.essicg, 
Vinkelmann, Schiller, Goete, Beethoven, Schumanu, 
Mendelsohn, Bach, A\'ágner, y la infinidad de nom­
bres que se atropellan en la pluma, no impiden que 
ese pueblo esté hoy establecido sobre las mismas 
bases que lo estaban las tribus fieras, inocentes y  
desgreñadas que se precipitaron sobre países más 
bellos que el suyo, en busca de botín de guerra, fun­
dando reinos.

De aquel germano primitivo, queda mucho, que­
da lo esencial en el germano de hoy, mientras que 
en el latino se diría que los caracteres que ostentó 
la raza en el momento de su esplendor han ido bo­
rrándose, siendo substituidos por otros menos útiles 
para la lucha por el engrandecimiento colectivo.

**  *

La sangre germana sigue siendo joven, fuerte, im­
petuosa, y sobre tan rico fondo, la disciplina social 
ha puesto su coraza, su revestimiento de fortaleza y 
paciencia.

No ha mucho, al escasear el cuero, se presentaron 
en las Escuelas alemanas niños descalzos.

Denunciado el hecho por los maestros, la autori­
dad contestó que el cuero era necesario para la gue­
rra, que el calzado, costaba mucho, y que los niños, 
en estas circunstancias, podían ir con los pies desnu­
dos sin escandalizar a nadie.

Y  lo mismo que van descalzos los chicos, irán los 
grandes, si se tercia; porque igual que han comido 
pan negro y mezclado con paja picada y avena dura, 
aceptarán esta otra privación, esperando el día en que 
la patria pueda darles permiso para usar zapatos...

Por esto que voy diciendo, no se entienda que soy 
germanòfila.

Estudiar, comprender, es mejor que apasionarse. 
Yo concedo que los alemanes han hecho la guerra 
del modo más violento y destructor.

La cosa viene de atrás. En el siglo xvii, los que 
en una batalla tenían que rendirse no querían ha- 
cerio a tropas alemanas, por temor a tratamientos 
feroces. Preferían rendirse a los españoles, los que 
mejor trataban a los prisioneros de guerra.

En Alemania, dado el conjunto de cualidades, te­
nían que existir estos defectos.

La teoría de la fuerza sobre el derecho tenía que 
nacer alli, y allí también el teórico de las ideas pri­
mitivas, contra la compasión, la caridad y la debili­
dad: ese Nietzsche, que tan profundamente influyó 
en la evolución de la conciencia de nuestro siglo...

-»
* *

Y  no quiero terminar esta crónica sin consagrar 
un recuerdo a Porfirio Díaz, que acaba de morir.

Con él, México llegó a ocupar puesto muy princi­
pal entre las naciones americanas que se despertaron 
a la cultura y al progreso.

Al irse él, arrollado por los instintos anárquicos a 
que tanto tiempo sirvió de freno su mano hábil, Mé­
xico cayó en el actual estado, que se califica con de­
cir que se hallan interrumpidos los ferrocarriles, in­
cultas las tierras, en peligro inminente y continuo las 
vidas, saqueado todo, muerto el comercio, en fuga 
los extranjeros, temblando los naturales, y los yankis 
a punto de poner orden donde no existe.

L a C ondesa  de P ardo B azXn.
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