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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢No os gustan las golondrinas?

paraolvidar tantos horrores como diariamente lee-
nos, hay que fijar la atencién en asuntos, si es posi-
ble, idilicos.

Hay que practicar el consejo y leccién de los po-
cos sabios que en el mundo han sido; hay que pres-
tar el oido atento a los rumores concertados y dul-
ces del huerto y las frondas con manso ruido me-
neadas.

Hay que poner, mas que nunca, mundos de poe-
sia y de encanto en una rosa acabada de coger, con
un diamante de rocio en cada hoja, con esa frescura
incomparable de los pétalos, que, mejor que seda,
parecen una carne virginal y satinada, de doncella o
de nifio.

Hay que apartarse con el espiritu del estrago de
la luctuosa pugna, y crearse un microcosmos gentil,
armonico, de paz y de belleza, jmientras los hados,
siempre enigmaticos y terribles, nos lo permitan!

Y por eso las golondrinas, este afio mas que nun-

tienen en su canto repicado ygorjeadorun atrac-
tivo de reconciliaciéon con la vida, de misterioso y
humilde goce...

* <

Por la circunstancia de que mi residencia de ve-
rano encierra muchas salas cuyo techo lo forman, a
laantigua, las mismas vigas a descubierto, apeadas
en Mnecillos, las golondrinas le han cobrado una
aficion desmedida, pues encuentran hecho el sitio
para sus nidos.

Una invasion de las lindas aves nos obligdé a pen-
sar en defendernos de ellas, sin hacerles el menor
dario.

Las ventanas cerradas un par de dias, bastaron
para desorientarlas. Al menor descuido, sin embar-
go, volvian, con una confianza conmovedora.

Bien hubiera querido admitirlas, darles hospitali-
dad para sus pequefiuelos.

Sin creer, como dice el pueblo, que las golondri-
nas traen la dicha a las casas donde anidan, creo que
son tan simpaticas, mansas y alegres, que bien pue-
de sacrificarse algo por ellas.

Mas no tanto como el suefio... Porque se venian
a mi dormitorio a nidar, y al primer rayo de la luz
de estos tempranos amaneceres de mayo Yy junio, ar-
maban una algarabia de pitidos, que a un mismo
tiempo obligaba a bendecirlas y a renegar de ellas...

*
* x

Eran unas tiranas muy monas, con su azulado pe-
chito y sus negriblancas alas, sus vuelos surcados y
en que parecen referirse anécdotas.

No hubo méas remedio que cerrar la gran ventana
e capiteles esculpidos, que sin duda las atraia, como
semejanza con las viejas

anadias y torres y las romanicas iglesias...
ara tranquilidad de mi conciencia, diré que estoy
gura de que hallaron refugio en otras construccio-
s, en las cocheras, en la panera, sabe Dios... Sélo
que ellas prefieren la casa de los techos a la antigua,
nue hay rincones tan deliciosos, tan tranquilos, y
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donde se reline gente, pues la golondrina es socia-
ble, amiga de habitar entre los hijos de los hom-
bres.

La golondrina tiene otro mérito: se come a todas
las larvas, a lodos los insectos inmundos que ve.
Mosca que cae bajo su inspeccién, que se cuente
por difunta.

Esa liga que estd formandose contra las moscas,
o se halla formada ya, debiera contar entre sus so-
cios de honor a las golondrinas emigradoras.

Se me dird que éste no es afio de golondrinas, sino
de cuervos y grajos...

Para que uos consolemos, nos anuncian que se es-
tan haciendo, en Inglaterra, preparativos para tres
inviernos més.

Sin embargo, voces como susurros repiten: «No lo
crean. No es posible, no hay resistencia que tanto
dure. La paz se iniciara en otofio...»

Més vale atenerse a esto Ultimo. Mas vale ilusio-
narse.

¢ Quién nos quita este fulgor de esperanza?

iSifuese verdad - pero de canard tiene trazas més
bien - que el Kaiser ha anunciado para octubre el
Ultimo acto de la tragedia!

Ei Kaiser estard muy bien informado; pero, ni el
Kaiser, ni nadie, en el estado actual de la lucha,
puede prever su término con exactitud.

Un solo dato parece indicar que no tarde mucho
en inclinarse la balanza: y es que ya apenas queda
potencia que no se haya mezclado en el conflicto, a
excepcion de las escandinavas y de Suiza, Holanda
y Espafia, por hoy neutrales.

Y declarada la guerra a Alemania por el mundo
entero, serd extrafio que no la acorralen y rindan en
algunos meses, aun cuando diriase que va a suceder
lo contrario.

Segun las ultimas referencias de la prensa (que
modestamente confieso ser mis Unicas fuentes de
informacioén, pues ninguna cancilleria europea me
pasa ninguna nota, ni hay en las cercanias, que yo
sepa, ningun aparato oculto de telegrafia sin hilos),
los rusos van replegandose, combatiendo a retaguar-
dia, y los alemanes yéndoles a los alcances tenaz-
mente.

Przemysl y Lemberg han sido reconquistados.

Los turcos, al principio no tan bien organizados,
pero siempre llenos de espiritu militar, seglin corres-
ponde a su historia, ahora presentan una resistencia
vigorosa que hace a Constantinopla casi inexpug-
nable.

Los Dardanelos no han sido forzados.

Las escuadras aliadas pagan triste y copioso tri-
buto a la destruccion por medio de submarinos ale-
manes.

En Francia, no hay manera de romper esas lineas
de hierro y fuego, antemural de los germanos.

Italia, hasta la fecha, hace una guerra sin empu-
je, sin arranque; dijérase que cumple la consigna de
combatir «pulgada a pulgadax».

Los Estados Unidos, que hicieron finta de desca-
bezar, lo han pensado mejor.

Y ya el Imperio come pan blanco, y no parece
sino que cada dia que transcurre, cada incidente que
se desarrolla, cada parcial y episédico acontecimien-
to, aumenta la cohesién formidable de ese pueblo
resuelto a tragarse a los demas, a establecer la su-
premacia teuténica en el globo!

* €

En la Edad Media ocurri6 algo parecido.

Los barbaros, que vivian pobres y frugales en sus
selvas, sofiaban el suefio guerrero de los Dioses de
su mitologia.

Las hijas de Votan, cabalgando en sus corceles
que relinchan al olfatear la sangre, lanzando salvajes
gritos de alegria al ver los cadaveres extendidos so-
bre el campo de batalla, eran las inspiradoras de las
tribus belicosas, castas y feroces.

Mientras el mundo latino sonrefa patrocinado por
las Musas, el mundo germano veia cruzar por entre
las nubes a las virgenes guerreras, que incitan a pe-
lear y morir.

Y los latinos sentian la amenaza; Roma combati6
para rechazar a sus bosques a aquellos enemigos en-
vueltos en pieles de fiera, y Clermanico pudo impo-
nerles, si no el yugo, al menos una valla.

Decadente el Imperio, los germanos empezaron a
salir de sus guaridas.

Al principio ofrecian su brazo, su sangre joveny

Ayuntamiento de Madrid

N amero 1.751

vigorosa, a pueblos que ya no acertaban a sostener
el peso de la espada y del escudo.

Empezaron asi, como mercenarios, y acabaron
como duefios.

Veian mil cosas apetecibles, que en su tierra na-
tal eran ignoradas por completo; los refinamientos
de la civilizacién los sorprendian tanto como el dul-
ce clima de Italia y las encantadas orillas del Medi-
terraneo, cubiertas de vides y rosas; y, merced al
marasmo en que habian caido los que fueron un
tiempo victoriosos en los seculares bosques jamas
antes explorados, los barbaros afianzaron su con-
quista, llevaron a todas partes su sangre y su raza.

Espafia, que parece teuer mas afinidad con los se-
mitas, encierra no pocos descendientes (no se tome
a mala parte) de los vandalos, suevos y visigodos.

Y los barbaros del Norte (tampoco se entiendi'.
esta designacion en sentido injurioso para Alemania),
han cambiado menos de lo que a primera vista -
creyera, durante el transcurso de los siglos.

La portentosa civilizacion que adquirieron tantos
hombres insignes por el pensamiento, por el arte, por
la poesia, por la ciencia, por los profundos estudios
filoséficos, por la intensidad y altura del seniimien-
to religioso: Kant, Hegel, Fichte, Schelling, l.essicg,
Vinkelmann, Schiller, Goete, Beethoven, Schumanu,
Mendelsohn, Bach, A\'4agner, y la infinidad de nom-
bres que se atropellan en la pluma, no impiden que
ese pueblo esté hoy establecido sobre las mismas
bases que lo estaban las tribus fieras, inocentes y
desgrefiadas que se precipitaron sobre paises mas
bellos que el suyo, en busca de botin de guerra, fun-
dando reinos.

De aquel germano primitivo, queda mucho, que-
da lo esencial en el germano de hoy, mientras que
en el latino se diria que los caracteres que ostent6
la raza en el momento de su esplendor han ido bo-
rrandose, siendo substituidos por otros menos Utiles
para la lucha por el engrandecimiento colectivo.

*
E

La sangre germana sigue siendo joven, fuerte, im-
petuosa, y sobre tan rico fondo, la disciplina social
ha puesto su coraza, su revestimiento de fortaleza y
paciencia.

No ha mucho, al escasear el cuero, se presentaron
en las Escuelas alemanas nifios descalzos.

Denunciado el hecho por los maestros, la autori-
dad contest6 que el cuero era necesario para la gue-
rra, que el calzado, costaba mucho, y que los nifios,
en estas circunstancias, podian ir con los pies desnu-
dos sin escandalizar a nadie.

Y lo mismo que van descalzos los chicos, iran los
grandes, si se tercia; porque igual que han comido
pan negro y mezclado con paja picada y avena dura,
aceptaran esta otra privacion, esperando el dia en que
la patria puedadarles permiso para usar zapatos...

Por esto que voy diciendo, no se entienda que soy
germanofila.

Estudiar, comprender, es mejor que apasionarse.
Yo concedo que los alemanes han hecho la guerra
del modo més violento y destructor.

La cosa viene de atras. En el siglo xvii, los que
en una batalla tenian que rendirse no querian ha-
cerio a tropas alemanas, por temor a tratamientos
feroces. Preferian rendirse a los espafioles, los que
mejor trataban a los prisioneros de guerra.

En Alemania, dado el conjunto de cualidades, te-
nian que existir estos defectos.

La teoria de la fuerza sobre el derecho tenia que
nacer alli, y alli también el teérico de las ideas pri-
mitivas, contra la compasién, la caridad y la debili-
dad: ese Nietzsche, que tan profundamente influy6
en la evolucién de laconcienciade nuestro siglo...

* %

Y no quiero terminar esta crénica sin consagrar
un recuerdo a Porfirio Diaz, que acaba de morir.

Con él, México llegdé a ocupar puesto muy princi-
pal entre las naciones americanas que se despertaron
a la culturay al progreso.

Al irse él, arrollado por los instintos anarquicos a
que tanto tiempo sirvié de freno su mano habil, Mé-
xico cay6 en el actual estado, que se califica con de-
cir que se hallan interrumpidos los ferrocarriles, in-
cultas las tierras, en peligro inminente y continuo las
vidas, saqueado todo, muerto el comercio, en fuga
los extranjeros, temblando los naturales, y los yankis
a punto de poner orden donde no existe.

La Condesa de Pardo BazXn.
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