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LA VIDA CONTEMPORANEA

Estamos en periodo en que una sociedad desapa-
rece y habra de formarse otra nueva.

La sociedad sufre incesante renovacion, y bien
puede asegurarse que cada veinte afios, los nombres
traidos y llevados por los periédicos cambian.

Semejantes en lo exterior, las sociedades son dis-
tintas, porque lo son las costumbres.

Yo he conocido varias sociedades.

Cuando dejé por primeravez mi provincia, encon-
tré una sociedad perturbada y agitada por los tras-
tornos politicos: la mayor [arte de la gente distin-
guida estaba fuera de Madrid, en el extranjero, hu-
yendo de la Revolucién triunfante y empezando a
incubar la Restauracion.

Este mundo especial lo describi6 el Padre Colo-
ma en Pequeneces.

Quedaban en el corte - que ya ni era corte -,
muy pocos aristécratas adinerados, y las reuniones y
bailes escaseaban.

En las Embajadas, y especialmente en la france-
sa, se recibia: la tertulia de Pepa Calderén, carlista
acérrima, lo mismo que su hijo Carlos Calderén, era
un centro de muy buen tono.

El Salén de la Montijo estaba proximo a cerrarse
para siempre.

En los salones de Superunda se hacia alfonsismo
a todo trapo.

Pero no habia lo que se dice animacién soste-
nida.

Las turbas, una noche, rompieron a pedradas la
iluminacion de la casa de Superund” encendida con
motivo del vigésimoquinto aniversario de Pio 1X.

Se vivia alerta, en perpetua fronda, en protesta
continua, en buriona indignacion.

El dia que hizo su entrada en Madrid el Rey
Amadeo, al simiente de haber sido asesinado el ge-
neral Prim, vi pasar al «italiano» desde los balco-
nes, o mejor dicho, las cerradas ventanas del palacio
de Berberana, entre gentes que maldecian de la casa
de Saboya y deseaban y profetizaban al recién llega-
do todo género de calamidades.

En el baile del Veloz Club, que era entonces el
circulo smart, habia el mismo rumoreo de oposicion
cerrada, y Joaquina Osma, en la aurora de su belle-
za juvenil, era la méas apasionada, la méas anhelosa
de traer pronto a Espafa la destronada dinastia.

Recordando sus palabras, sus gestos, no sorpren-
de el carifio, el enamoramiento que, afios después,
sintié por Canovas.

El que hizo en gran parte la Restauracion, tenia
gue ser idealizado por Joaquina.
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Antes de la sodedad contemporanea de «la glo-
riosa), hubo otra muy brillante, de la cual apenas
va quedando recuerdo.

Duré tres o cuatro lustros, de 1850 a 1869.

Fenmdo el movimiento romantico, el segundo
Imperio francés, épocade transicion, inauguraba sus
calenturientas disipaciones.

En Espafia, reflejdbase este modo de ser con do-
ble intensidad, por ser espafiola la Emperatriz Eu-
genia.

Las relaciones con Francia eran cordiales y estre-
chas entonces: la Reina Isabel no podia desplegar
mayor amabilidad con la nieta de los Guzmanes,
que cefiia unacorona tan esplendente y peligrosa, la
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que peso en las cabezas de Maria Antonieta y Jose-
fina Beauhamais.

Debia de tener Eugenia de Guzman no pocas en-
vidiosas, pero al éxito todo le sonrie, y las damas es-
pafiolas mas encopetadas se enorgullecian de su
emparentamiento o su amistad con la flamante Em-
peratriz.

La habian tuteado, cuando era no mas una mu-
chacha de la sociedad elegante, y quién sabe si aho-
ra, diademada, a solas, les apearia el tratamiento,
les diria: «Déjate de eso, ¢no soy tu amiga de
siempre?»

Y las modas, que venian de Paris selladas con la
marcade Eugenia, parecian mas graciosas, masatre-
vidas, mas picantes.

En las modas también se advertia el cambio pro-
fundo de las costumbres.

La languidez roméntica cedia el puesto a una es-
pecie de libertad febril, a una extravagancia capri-
chosa.

El mirifiaque «hacia furor». Las faldas medianin-
conmensurable vuelo. Las botas eran altas, a la po-
laca; llegaban méasarribade la pantorrilla, y las abro-
chaban larga fila de botones.

Sobre un tropel de rizos, en racimo, el sombrero,
diminuto, se encasquetaba cayendo hasta la nariz.

I”s costuras de las mangas empezaban en el codo.
Se llevaban las «garibaldinas» en inexplicable ho-
menaje a Garibaldi y su camisa roja.

Inmensos pendientes de gruesas bolas negras re-
cibfan el nombre politico sentimental de «lagrimas
de Polonia».

Cadenas de similor, de anchos eslabones, se lla-
maban, por el nombre de un drama famoso, «cade-
nas Benoiton».

Al cuello se ponian cintas de dos dedos de ancho,
de terciopelo negro o seda de color, que colgaban
hasta los pies, y aqui eran conocidas por «sigueme,
pollo».

Las sombrillas afectaban forma chinesca.

¢Para qué resefiar mas antojos de la moda, en un
momento de locura?

En Madrid, durante tal periodo, la sociedad se
mostraba alegre, disipada, indiferente a los graves
problemas que fermentaban y estallaban a veces en
explosiones parciales.

El rey de la banca madrilefia era D. José Sala-
manca, hombre amigo de lucir, de gastar con prodi-
galidad regia; la tertuliaen que se pasaba el rato con
confianza y a donde concurria lo mejor del elemen-
to masculino, era la de Maria Buschental, la que
una noche, viendo entrar a una sefiora, exclamé:
«jQué lastima! jEstdbamos hombres solos!»

1~ dama que ponia el mingo, que daba la nhorma
de lo elegante, era la duquesa de Alba, hermana de
la Emperatriz.

Como hermosura, la eclipsaba la Medinaceli, de
quien Castelar, presentandosela a Victor Hugo, dijo
«VoiUl la beauté espagnole!»

En los paseos, llamaba la atencién, porsu elegan-
cia como amazona, la condesa de Vilches.

Las reuniones mas brillantes, demasiado numero-
sas tal vez y calificadas por Isabel 11, donosamente,
de «Pradocon techo» se verificaban en el palacio de
la condesa de Montijo, o en su quinta de Caraban-
chel, donde tenia un teatro. En él se representaba
una loa de Rodriguez Rubi, alusiva al emcumbra-
miento de Eugenia, y titulada La perla del Genil.
Era el momento radiante de aquel destino de mu-
jer, tan tréagico al final.

¢;Donde va ya aquella sociedad, dispersa por los
vientos de las revoluciones y las guerras?

;Dénde las bellezas profesionales, la marquesa de
Malpica, la de Alcafiices, hoy ceniza fria en sus ol-
vidados panteones?

¢ Qué se hicieron los Infantes de Aragén? jVerdu-
ra de las eras!

Bajo el bullicio, bajo la animacién vertiginosa de
MacUd y Paris, podia un observador notar el estre-
mecimiento del suelo y la fermentacion revolucio-
naria.

En Espafia, los terribles acontecimientos del mo-
ti contra la que habia sido Reina Gobernadora,
Cristina de Borboén, casada en segundas nupcias con
el duque de Riansares, acontecimientos que llevaron
consigo orgias semejantes a las de la moderna «se-
mana tragica», saqueos, incendios y asesinatos, fue-
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ron, sin género de duda, precursores de la révolu-
cion de Septiembre, con su séquito de desérdenes y
luchas inten” desangradoras.

Y la «gloriosa» con sus problemas institucionales,
preludié a la caida del Imperio envuelto en el lodo
de Sedan.

Por una de esas ironias crueles, el afio du la £(
posicion (1867, si no me engafio), se puso en favor
el «color Bismarck» y fué Paris el que consagro su
boga.

Todo «Bismarck»; sombrillas, trajes, adornos ce
los sombreros.

El color Bismarck era como de tabaco de hoja,
poco maduro.

Fué una peste.

Francia brindé esta moneria al hombre mas indi-
ferente a ella y a todas.

Estaria entonces ya cuajando, en el cerebro cHl
gran Canciller, el plan desarrollado poco mas tarde,
como nadie ignora. ’
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Después de esta sociedad del segundo Imperioy
de la Revolucion, vino la de la Restauracion y la
Regencia, en que el salén brillante fué el de D. An-
tonio Cano\’as, cuando contrajo matrimonio con Joa
guina Osma.

Ya la mayor parte de los componentes de aque
Has reuniones —que tenian por escenario el magnifi-
co palacio de la Huerta -, ha desaparecido.

Desde tal fecha, jcuantos racios, empezando por
el mismo gran estadista, a quien la bala de Angioli-
llo deshizo la potente cabeza!

Otra sociedad surgié con el reinado nuevo. £
salén hospitalario, amplio, con influencia social, ce
tal momento, fué sin duda el de la marquesa ce
Squilache.

No consiguié tan aina como la sefiora de Canovas
del Castillo reunir a todos sin excepcién, y liasta
tuvo que sufrir el ataque sordo, insidioso, de roedo
res, que algo contrast6 su influjo, en suma muy Ui
y conveniente, pues se traducia en grandes obrasde
beneficenda y patriotismo.

Pero poco a poco, la situacion de la marquesa fué
haciéndose mas clara y sélida en Palacio y en d
gran mundo, y su figura destacAndose maés rodeada
de respeto.

La marquesa no se habia encontrado las cosas
hechas, como pudiera una duquesa de Medinaceli,
y en cierto sentido se la podia calificar de lucha-
dora.

Si desde sus primeros afios tuviese la posicion al-
tisima de otras reinas sociales, nadie la hubiese
igualado en prestigio.

Su muerte sefiala una transformacién y una reoi
ganizacion.
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Este afio la guadafia vendimié mucho.

Bastantes personalidades salientes, obligado pie
de las tertulias, cayeron a sus golpes.

Aunque parezca que en esto no caben innovacio
nes, que no hay transiciéon brusca, ello es que &
oye repetir: «La sociedad que conociamos se va.»

IjL guerra imponia ya este paréntesis en la activi-
dad mundana.

Y, por otra parte, los bailes en los hoteles, con su
inevitable promiscuidad, habian iniciado en Medrid
eso que en Paris se llama «americanismo» en las
costumbres.

Va pues a sufrir unaevolucién honda la sociedad,
cuando el angel de la paz (en cuyos buenos oficios
apenas nos atrevemos a creer), tienda sus alas hoy
desplumadas por el aire ardiente que levantan los
proyectiles.

Signo de lo fugaz de las glorias sociales, es obser-
var a las mujeres que reinaron en los salones, cuan-
do han optado por el retiro y renunciado a toda va-
nidad; verias |»sar, encogidas, vestidas de negro,
peinadas sin alifio, hacia la iglesia donde hacen ss
devociones, sentaditas en un angulo, baja la cabeza
sobre el libro de las «visitas» eucaristicas, linicas
que pagan ya...

iPero un espectaculo mas penoso aiSn es mirar “
esas mismas ex reinas, empefadas en prolongar w
belleza y la juventud por medio de artificios que»
nadie engafian!

ljo. excepcién, son mujeres como la marquesa ce
Squilache, que conservan, hasta su ultimo dia, atraf-
tivos y gentileza, y mueren dejando de si una ne
moria amable, casi diré artistica, casi diré florida-
a despecho del implacable Kronos -.
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