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LA VIDA CONTEMPORANEA

El lugar en que me hallo, préximo a la frontera
portuguesa, atrae invenciblemente mi atencién hacia
los asuntos de un pais que nunca ha dejado de ser
para mi predilecto y que he procurado conocer lo
mejor posible, visitdndolo repetidas veces y logran-
do tener alli excelentes e inolvidables amigos.

Me refiero a Portugal.

Mondariz esta tan préoximo a la tierra portugue-
sa, que, en lo porvenir, cuando se organice mejor
todo lo referente a comunicaciones - jesperémoslo
siempre! - nadie vendra al gran balneario gallego
que no eche su excursioncilla a Oporto, o siquiera
al BomJesus de Braga.

Y Portugal, por la belleza de su suelo y lo carac-
terisco de sus monumentos y lo ideal de su clima
en inviemo y otofio, puede y debe ser un foco de
turismo.

Cuando haya terminado de constituirse solida-
mente, en una forma de gobierno ya estable, no cabe
duda que atraerd a miles de viajeros, y por tal con-
cepto ingresard mucho oro en aquellas comarcas
privilegiadas y rientes.

La constitucién sélida del pais no serd - o mucho
me engafio - la monarquia.

Las formas de gobierno tienen menos importan-
cia que los estados de cultura, ha dicho, si no yerro
en la cita, el soci6logo Gumplowickz.

Y saco a relucir este texto, para que nadie supon-
ga que hablo desde un punto de vista estrecho y
parcial.

Cualquier forma de gobierno debidamente conso-
lidada, es buena.

Hasta la tirania - jy recuérdese a Atenas! - dare-
sultados excelentes.

El caso es que durey que la ley establezca su im-
perio.

* o

Cabe fundar lisonjeras esperanzas en la eleccién
de Bernardino Machado para presidente de la veci-
na Republica.

Tengo de Bernardino Machado la idea mas favo-
rable.

Le conoci aqui mismo, en el Balneario, cuando
era este manantial mas portugués que espafiol.

Aqui bebian agua los Infantes, los pares del rei-
no, lo mas brillante de Portugal, y como los Bra-
ganzas son por naturaleza artriticos, aqui hubiesen
vsnido todos unos tras otros, incluso el monarca
que fué muerto a tiros, - a no estorbarselo las com-

y agitaciones de su politica interior.

Machado se contaba en el nimero de los expedi-
cionarios a iglesias viejas y castillos ruinosos, y yo
gustaba mucho del trato del ilustradisimo y amable
portugués.

No puedo menos de prometerme que su presi-

encia sefiale un periodo de pazy prosperidad,

on  “~nes le sobran pavadejar huella profunda
en la historia de su patria.

) n competencia a Mariano de
diré que rae sublevan algunos términos muy
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impropios que oigo usar a personas obligadas a sa-
ber cémo se habla el castellano.

No ha mucho, un académico de la Lerigua y un
literato de fama exclamaron delante de mi que sen-
tian/aVv/iVv».

Pénico es el terror general, el terror de muchos.
Panico no cabe decirlo de una persona sola. Para
exagerar la expresion del terror, se diria miedo
cerval.

Un disparate insidioso es el de escribir parisién
por parisiense.

Otro, decir bajo la base, queriendo significar todo
lo contrario.

No conviene, seguramente, que se hable tan per-
filado y recortado, que las personas den en redichas
y almidonadas; a este extremo, casi prefiero el otro,
el hablar con descuido y sin la menor sujecion a los
preceptos de la gramética.

Lo mejor, sin embargo, es hablar bien y con suma
naturalidad.

Y hablar no basta: se necesita pronunciar correc-
tamente.

Una multitud de sefiores que debieran superar al
borrico del gitano, y prenunciar como Dios manda,
dicen rediculo, rediculez, arizmética, Madriz, Curu-
iia, y otras lindezas.

Aqui, invariablemente, los que no son gallegos
pronuncian Mondariz y Piienteareas, olvidandose de
aquella conocida triada:

Cuando la perdiz seafiriiz
y la nariz sea natiz,
Mondariz serd Mondariz.

Mucho se prestan los balnearios a estas y otras
observaciones no filoldgicas, sino de peliaguda psi-
cologia.

Nada mas facil que estudiar las costumbres y la
vida social, los caracteres y las condiciones y hasta
las manias de la humanidad, en el corto trecho de
la vida balnearia.

Uno de estos establecimientos, cuando se halla
en el apogeo de la season, es un microcosmos don-
de no falta elemento alguno de los que integran la
sociedad.

Aristocratas, plutécratas, intelectuales, politicos,
religiosos, clérigos, militares, médicos, industriales,
gente llana y del pueblo, mendigos, labriegos, muje-
res hermosas y elegantes, ancianas consumidas por
los afios, in fermos que no lo parecen, sanos que se
creen enfermos, nifios encantadores, gentes de li-
brea, obreros, - aqui no falta de ninguna casta de
pajaros -...

Hasta se nos aparecié un indio, un indio auténti-
co. libre del enganche inglés, dedicado a la muy pa-
cifica profesion de vender labores de encajes y ca-
lados, que se fabrican en las islas Canarias, por
labranderas que ganas dos reales al dia, y se quedan
ciegas a veces...

Y las labores corren que es una bendicién, por-
gue, tan baratas en su origen, lo son ain después de
traidas del Africa a Europa...

Hay sobre todo aqui plétora de automdviles.

Se ha generalizado el automdvil de tal modo, que
ya los coches de caballos son una visién del ayer,
algo arcaico y rancio, que no tiene cabida dentro de
la vida actual.

Su andar parece el andar a trancos lentos de un
semi-paralitico que conserva todavia intenciones de
traslacion.

Tan cierto es que el hombre se habitla a lo bue-
no como a lo malo, y que si conoce una ventaja, un
refinamiento de comodidad, ya no sufre el antiguo
estado, que por tantos siglos aceptd sin la menor
protesta.

Y dentro de algin tiempo. Dios sabe cuanto, el
automovil, tal cual es ahora, parecera un armatoste.
Se habran inventado otros mecanismos, de materias
mas ligeras y resistentes, de nutricidn mas regulari-
zada y facil, y en que el pavoroso problema de los
pinchazos no exista.

Al terminarse la guerra, el espiritu humano y su
don de dominar la materia habra adquirido tal vue-
lo, que hemos de ver cosas asombrosas - sin hablar
de la navegacion aérea, de la cual se anuncian tan-
tas maravillas para facilitar el transporte no sélo por
tierra, sino al través de los mares, de continente a
continente.
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Todavia no es tarde para consagrar un recuerdo
a Ramos Carrion.

Su colaborador constante, Vital Aza, le ha prece-
dido en el altimo viaje.

Eran ambos algo castizo y netamente espafiol, sin
el caracter acentuado, chispero y manolo, de don
Kamoén de la Cruz, sino oon una nota burguesa, bo
nachona y francamente comica.

Ramos Carrion, solo o acompafiado, nos ha re-
partido mil veces el sabroso pan de la risa.

Ha regocijado a dos generaciones.

Y sin embargo, le estad reservado el olvido, triste
porvenir de los autores festivos a secas, sin alardes
de literatura.

Ultimamente, parecia anticuado Vital Aza.

Parami y para otros muchos, las obras del gigan-
te asturiano conservaban su frpcura y su amenidad,
con ribetes satiricos, de una satira benigna.

El publico, en su mayoria, declaraba que a Vital
Aza ya «le habia pasado el sol por la puerta».

No sé si algo analogo le ocurria a Ramos Ca-
rrion.

Es dificil hacer reir a los hijos y nietos cuando se
ha hecho reir a los padres.

Envejece mas lo humoristico que lo serio.

Lo tragico es eterno.

Nadie rie hoy con Aristéfanes, pero se puede sen-
tir el escalofrio hondo de Séfocles y Esquilo.

Ramos Carrion cultivo el sainete, la comedia asai-
netada, y la zarzuela, el libreto bien hecho, intere-
sante, ingenioso, sin astracanadas ni sensiblerias
melosas.

La Marsellesa es un modelo en el género; La
Bruja y E | Rey que rabid, dos joyas, dentro del gé-
nero también.

Sin duda ayudo a estos libretos la graciosa y ani-
mada mdusica, que, en La Bruja, por ejemplo, es una
creacion, y tiene un sabor especial; pero si no co-
rresponde el libreto, la muasica nunca logra apode-
rarse del publico.

Hay una relacién estrechisima, en esas obras de
Ramos Carrién, entre la musica y las palabras.

La Marsellesa, ademas, encerré una fécil satira
politica, y hasta hubo sus conatos, en algunas locali-
dades, de silbarla, por tal motivo.

Era imposible no encontrar divertido y comico a
aquel ciudadano Nerén, al cual no le faltaba su filo-
sofia.

Lm Marsellesa fué un triunfo; en cuanto a La
Bruja, al Rey <jte rabié, a La Tempestad, a Los so-
brinos del capitan Grant, se contaron por cientos sus
representaciones.

Todavia Los sobrinos dan llenos.

Los nifios... (y sabe Dios cuéntas personas gran-
des) en las representaciones por la tarde, se abren
de tanto reir con las distracciones del simple geé6-
grafo.

Y ¢quién no ha pagado tributo de alegria al Pa-
dréon muniiipal, al Oso muerto, a La almoneda dcl
tercero, a Un cuarto desalquilado, al Seiior Gobcr-
nadori

*
* o«

Aquella fecunda vena de chistes no se agotaba.

Y no eran chistes de sacacorchos, no eran algo
forzado y retorcido, ni algo inefablemente absurdo
y sin pies ni cabeza, como lo que hoy impera, y que
se basa en dislocaciones o aproximaciones de pala-
bras, sin atender a su sentido, o desquiciandolo vio-
lentamente.

La gente que iba al teatro a celebrar con carcaja-
das la obra de Vital Aza y Ramos Carrién era sin
duda superior, en su mentalidad, a la que aplaude
engendros como los que han llenado el teatro en
estos Ultimos inviernos, y producido miles de du-
ros.

Consagro este recuerdo a autores que han disipa-
do tantas sombras de melancolia, y han sabido unir
a la jovialidad sana y honrada un realismo nacional
mitigado y optimista.

No han hecho dafio a nadie y han aligerado el
peso de la vida a no pocos...

Acaso su teatro desaparezca totalmente de la es-
cena, como desaparecieron del mundo sus mejores
intérpretes, la deliciosa Balbina Valverde, la perfec-
ta e igual compariia de Lara; pero no sera substitui-
do por otro ni mas espontaneo, ni de mejor senti-
do, ni mas ameno.

Al contrario, si no mienten las sefiales.
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