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LA VIDA CONTEMPORANEA

Hace muchos afos ya, fui a visitar los antiguos
alfares de Talavera de la Reina.

No ha pasado, sin embargo, tanto tiempo, que esté
borrada la impresién de desencanto que sufri.

- ¢Dénde estan - pregunté - los célebres alfares?

El duefio de la fonda hizo un gesto indefinible,
que significaba probablemente:

«jBah!, jvaliente cosal», y me di6, para guiarme,
a un chico de cara atontada, ese chico que dan, en
casos analogos, en los hospedajes todos.

Me acompaii6 el tal por calles angostas, y al fin
paramos ante un alfar, y luego ante otro alfar.

- ¢Pero qué es lo que aqui se fabrica, como loza
de Talavera?

Me ensefiaron unos platos ordinarios y lisos, ta-
zones aualogos, y, Unico resto de los antiguos mode-
los, que se habia conservado por el hecho de ser un
juguete, adquiri la burladera, jarrilla original, que
invariablemente mojaba al que por ellaqueria beber.

Yo conoci la loza de Talavera, por la rica colec-
cién que poseia mi amigo el conde de Superunda, y
hoy pertenece, por herencia de este sefior, a la In-
fanta Isabel.

Al no encontrar en Talavera nada que a esto se
asemejase, comprendi que me encontraba en presen-
cia de una de tantas encantadoras industrias perdi-
das, como la de los cueros repujados en Cérdoba, y
en Santiago de Compostela la del azabache tallado.

Pas6 tiempo.

Un dia, en 1908, lleg6 a 'lI'alavera un artista de-
corador sevillano, cuyo apellido es Guijo. Tentado
por el recuerdo del ayer, pint6 algunos cacharros al
estilo antiguo, y los hizo cocer en los alfares. Dos
sefiores de Talavera, Luna y Paramo, este Gltimo
notable coleccionista, vieron la obra de Guijo, y sin-
tieron el impulso de restaurar la olvidada industria
y de hacer reproddcir losarcaicos modelos. De aqui
naci6 la fundacién de una fébricay una razén social:
Guijo, Lunay Compaiiia.

La fabrica funciona, y sus productos se expenden
in Madrid.

Comprende la cacharreria y la azulejeria.

La rica coleccion de Paramo ha suministrado ti-
pos y ejemplares para las infinitas formas de tan va-
riada ceramica.

En efecto, durante los varios periodos de su es-
plendor, se ha fabricado cuanto cabe imaginar.

Tinteros, cuencos, benditeras, burladeras, fuen-
*es, platos, barrefios, tazas, jarros, ensaladeras, sale-
ros, orzas, jarras vinarias, botijas, cantaros, bacias
de escotadura y de concha, urnas, alcarrazas, tibo-
res, sin hablar de los graciosos perritos y leones se-
mejantes a los de la Alhambra, de hirsuta melena
inmovil...

Y luego, el arte encantador de la azulejeria: fron-
tales, frisos, decoraciones, asuntos enteros, en que
el ceramista compite con los efectos de lienzos y ta-
pices. Todo esto pertenecia al pasado.

El resucitarlo es obra, no sélo de artistas, sino de
ouenos patriotas.

Aqui, en el propio Mondariz, bebiendo su agua,
me he encontrado a uno de estos emprendedores es-
aafioles, el coleccionista Sr. Paramo.

La llustracion A rtistica

Con amabilidad hidalga puso a mi disposicién sus
apuntes sobre la historia de la ceramica talaverana,
desde sus origenes.

Asi pues, la erudicién que voy a desplegar no me
pertenece sino en aquella minima parte que a la cul-
tura general corresponde.

La industria artistica de la ceramica en Talavera
es relativamente reciente. No asciende de los tltimos
afios del siglo xv. ., . m

Hasta entonces, en Talavera no se habia fabrica-
do sino la ceramica comdn y puramente Util, para
USOS Caseros.

Al iniciarse el procedimiento del bafio estafifero,
que resulta de la trituracién de la arena finacon es-
tafio, barrilla, y aleacion de plomo calcinado, em-
pieza el arte de la «talavera».

En el siglo xvi, ya se ha puesto en moda, y tiene
imitadores y plagiarios.

Una fabrica de Sevilla trata de cocer la misma
loza, pero no lo consigue.

Y, al través del tiempo transcurrido, hasta hoy, la
inferioridad persiste: nadie que tenga ojos confunde
a un Triana con un Talavera, aunque sean, al pron-
to, semejantes.

Logré competir con Talavera, sin igualarse en al-
gun detalle que distingue el aficionado, la fabrica-
cion de Puente del Arzobispo. Ambas lozas han se-
guido iguales tramites en su apogeo y decadencia.

Para jalonear las etapas recorridas por este arte,
el Sr. Paramo tuvo una idea ingeniosa. Estudi6 y
reconoci6 las casqueras o montones de desperdicios
de los antiguos hornos, y en sus estratos hall6 cla-
ramente escalonadas las épocas distintas. Estas mis-
mas casqueras le permitieron afirmar que nunca se
coci6 en los hornos talaveranos barro de metalicos
reflejos, a pesar de hallarse la provinciainundada de
esos bellos platos de calientes entonaciones, tan es-
timados de ios coleccionistas.

Los arquedlogos romanos hicieron analogas inves-
tigaciones en el famoso monte Testaccio, en el cual
se hacinaron a gran altura los despojos de vajillas y
vidrios rotos de la Ciudad Eterna, y los naturalistas
y paleontélogos encontraron también preciosas re-
velaciones en los monticulos de conchas de ostras
de California donde descubrieron restosy utensilios
del hombre americano, al lado de gigantescos fosi-
les de animales monstruosos, del periodo terciario
probablemente.

Un montén de despojos, es un archivo.

A la cerdmica de Talavera, han confluido nume-
rosas corrientes y en ella se han revelado influencias
diversas; la mudéjar, la de la maydlica italiana, la
vecina e inevitable de Portugal.

Y entre los azulejeros famosos encontramos a nu-
merosos italianos, como aquel que, huido de su pais
por cuentas con la justicia, cuchilladas o estocadas,
se vino a Talavera y pint6 el friso de ceramica del
Salén de sesiones del Ayuntamiento, con escenas de
las victorias de nuestros tercios en I-'landes; encon-
tramos flamencos, como aquel Juan Flérez, azulejero
de Felipe Il; pero ninguna influencia pudo hacer
perder a la talavera su sello esencialmente castizo,
su caracter profundamente espafiol.

Merece consignarse que esta ceramica que salvo
las ingenuas desnudeces de algunas mitologias, no
presenta nada que alarme al més timorato, abunda
en a.suntos escatoldgicos.

De estas chocarrerias se hallan hasta en loscacha-
rras destinados a conventos de monjas.

Fueron los conventos, asi de hombres como de
mujeres, parroguianos fieles de la talavera, y de esta
ceramica hicieron los platos, fuentes, tazones con ré-
tulos picarescos o devotos, usados en los refectorios
de las diversas y numerosas Comunidades.

En estos rétulos pueden estudiarse hasta las trans-
formaciones de la opinion publica en materias poli-
ticas.

Los hay que dicen «jViva Fernando VII!» mien-
tras otros claman: «jConstitucion o muerte!» Los
més,”sin embargo, se limitan a una afirmacion de
propiedad: «Soy de Fulano, soy de mengano»;algu-
nos, cor innegable buen sentido, afirman: «Soy de
quien me compre y me pague»; y no pocos exhalan
la galante protesta: «Viva mi dama» «Viva mi due-
no...»

También daban juego a la talavera las boticas y
las barberias.

Estas, con las bacias primorosas de forma, deque
tan abundante colecciéon formé mi amigo el Princi-
pe de Gortchakoff, Embajador de Rusia en Ma-
drid; pues los diplomaticos, extranjeros, siempre
algo mas cultos que el nivel general, han llevado de
Espafia muy copioso botin, comprando a precios en
otros paises desconocidos.

_Y aquéllas, las boticas quiero decir, con los gra-
ciosos botes de decoracién generalmente azul solo,
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con letreros infantilmente pedantescos, en latin (ji
que prodiga Moliére en E | médico apalos.

Las tabernas, por su parte, contribuian a la dfu
sién de la loza talaverana, encargando las jaia®
ventrudas del vino que, segin el rétulo mas wd
en ellas, «alegra el corazén del hombre».

No veréis, en la pintura, una escena que paseg
el XVIl o en el xvni, que no tenga como accesatiif
alglin tazén o jarra, algan vasar con loza policroma
de Talavera.

La decadencia de tan bella industria vino irsn
siblemente.

Al fundar Femando V1 en Talavera la fabrica c
seda, con seiscientos operarios holandeses, descaigo
sin querer un golpe de muerte a la loza.

Los mejores operarios se fueron a la sederia, dr+
de se encontraban mejor pagados.

Otro quebranto fué la fundacién de la megnifica
fabrica de ceramica del Retiro.

Con la invasién francesa, la ciudad de Talavetj
sufrié no poco; en sus inmediaciones se libraron
acciones empefiadas; pero no fueron los franceses,
sino nuestros aliados, los ingleses, que nos sostenian
como la cuerda al ahorcado, quienes quemaron uo
por uno los alfares, todo el barrio de la alfareria, 5
otro tanto hicieron en Puente del Arzobispo, esve-
radamente.

Una prolongacién del arte de Talavera se Hla
en Puebla de los Angeles, en México.

Con los extremefios fueron a la conquista y aven-
tura no pocos talaveranos, y entre ellos se encontra-
ria mas de un alfarero, maestro en el bafio estafi-
fero.

En América, los indios sabian trabajar el bano
con no comuUn elegancia y arte, pero uo conocian
el vidriado especial de la loza mas espafiola.

Ignoro - jcuanto ignoramos de lo que més cree-
mos saber! - si todavia hoy se fabrica en Puebla ce
los Angeles algo que a la talavera se asemeje...

No es facil conjeturar lo que alli pasard, en k
desgraciada nacion entregada a la mas espantosa
anarquia.

Aqui, la talavera renace de sus cenizas, Yy espero
que tomara vuelo sobre todo para lo ornamental y
caprichoso, puesto que para lo usual esta casi en
desuso, amén de que, decorada, tal vez su precio o
se adaptase a las necesidades caseras de suma be-
ratura.

El azulejo tiene un porvenir ilimitado, como ador-
no y como elemento de limpieza e higiene.

Y con todas las aplicaciones que en ella caben,la
talavera debe vivir, y se lo deseamos ardientemente
los que quisiéramos ver a nuestra nacién «abundan-
do en su propio sentido.»

La Condesa de Pardo Bazan.
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