
622 L a  I l u s t r a c i ó n  A r t ì s t i c a Núm ero 1.760

LA V ID A  CONTEM PORÁNEA

i  ileerarnos nos manda el gran preboste, 
hoy a las doce en punto...»

El verso, ya proverbial para expresar la tiranía re- 
glamentadora, acude a mi pensamiento cuando leo 
las órdenes y los consejos que los Gobiernos de las 
naciones en guerra promulgan y dan al país.

No mandan que la gente se alegre, pero sí otra 
cosa igualmente peliaguda: que no se entristezca.

En Alemania parece que se ha prohibido llevar 
luto arriba de tres meses, sea por quien sea, padre, 
marido, hermano.

El luto tiende una sombra, deprime, resta energía 
y valor a la población, que ha menester de todo su 
ánimo para afrontar tribulaciones como las pre­
sentes.

Y  algo hay de cierto en estos efectos morales de 
luto universal.

Yo vi a París poco después de la debáck de Met?. 
y Sedán y el horror de ia Commune.

Eran contadísimas las mujeres sin luto; tan conta­
da?, que llamábamos la atención en la cxlle las ves­
tidas de color, aún cuando, como me sucedía a mí, 
el color fuese obscuro, y la hechura corriente, segiin 
conviene a una viajera.

El Káiser por lo visto no quiere que Alemania se 
encoja de espíritu ante los negrores.

Y, como otro gran Preboste, veda los paños fune­
rarios.

Tal vez de esta guerra, de la cual van a salir tan­
tas novedades, salga una más; la reducción del tiem­
po reglamentario del luto.

Todo el mundo conviene en que se lle%’an los lu­
tos demasiado largos; que hay tendencia a la exage­
ración en esta costumbre.

Además, la moda se ha mezclado en ello, y ha 
impuesto una multitud de detalles, no sólo caros, 
sino complicados y arduos.

El calzado, los guantes, han de ser Je antílope, o 
al menos de lo que así se llama.

Ya no vale la antigua cabritilla lustrosa.
Nada que reluzca es compatible con el luto.
Todo mate, todo apagado, todo carbón.
Las joyas, cadenas, dijes y brincos, de pasta o de 

madera comprimida; las telas, sordas y lisas; un océa­
no de crespón inglés; todo lo cual cuesta mucho bajo 
apariencias de modestia, y es frágil, y se aja en se­
guida.

Nada del vestuario anterior es aprovechable; los 
abrigos han de ser de paño deslustrado; las pieles, 
de astracán, pues ninguna otra es admitida en la rú­
brica del luto riguroso.

He aquí por qué muchos creen que el luto, racio­
nalmente, debiera reducirse a un lazo en un hom­
bro, a una gasa, a un signo convencional, que expre­
sase la misma idea; «He sufrido una desgracia, y 
rindo un tributo de respeto a la memoria de una per­
sona querida.»

No
luto.

I limita el Kaiser a perseguir el exceso del

Acaba su Gobierno -  si hemos de creer lo que la 
prensa repite -  de aconsejar (claro es que no man­
darán a la cárcel a las contraventoras), que las mu- 
jíres no sigan la moda de las faldas de vuelo, que 
ahora vuelven, después de largo período de funda 
de paraguay.

La cuenta es fácil de echar; en una falda ancha

entra un 25 por ico  más de género que en una es­
trecha.

y  acaso fuera más exacto un 35 por 100.
En los momentos actuales, no hay economías pe­

queñas.
Esa tela malgastada representa días de pan.
En Alemania, por lo visto, nada se desperdicia.
Aprovechan hasta los balcones y terrazas para cul­

tivar hortalizas.
En vez de geranios, perejil.
No mondan las patatas sino después de cocidas, 

porque al mondar, el 5 ó el 10 por 100 de pulpa co­
mestible se queda en el cuchillo.

Aquel ítanto por ciento» que satirizó y condeno 
uno de nuestros dramaturgos, de los del tiempo ran­
cio en que el dinero semejaba cosa desdeñable (lo 
cual, dicho sea entre paréntesis, no ha sido verdad 
ni entonces ni nunca); aquel tanto por ciento, digo, 
constituye la preocupación heroica de la hora pre­
sente, tan grave y decisiva.

Se ayuda a los que combaten, por medio del 
ahorro.

Se ahorra para vencer.

«•  ♦

Y  claro es que no son sólo los alemanes los que 
echan sus cuentecitas y tiran de la cuerda.

Los ingleses hacen exactamente lo mismo.
Según noticias, acaban de publicar unos folletos 

con instrucciones al menudeo, para que los ciudada­
nos aprendan sus deberes en el trance critico.

Lo primero que recomienda el Gobierno inglés, es 
que nadie construya ahora casas.

En efecto, la preocupación de construir es dema­
siado imperiosa para que deje lugar a otras, y en es­
tos momentos hay que pensar, ante todo, en lo que 
está pasando, en cómo salir del atolladero.

Además, no habrá muchos obreros disponibles 
para la construcción, porque estarán alistados, en su 
mayoría, y los que no lo hayan hecho, con las sufra­
gistas se las entenderán.

Capaces son de ponerles enaguas, anchas o es­
trechas.

También encarga el Gobierno británico que el que 
se mude, lo haga a un piso de igual o menor precio 
que el que deje; nunca a uno más caro.

No deja de tener su filosofía el encargo.
Raro es que, al mudarse, no se aumente el ren­

glón del alquiler.
Las nueve décimas partes de los que se mudan, lo 

hacen por encontrarse estrechos en el domicilio, y 
querer mayor holgura y comodidad.

Insensiblemente, los gastos antes crecen que dis­
minuyen.

Y  esto es lo que el ígran Preboste» inglés quiere 
evitar.

Sus instrucciones son realmente dignas de la me­
jor ama de casa, y llenas de buen sentido.

Persiguen esos dispendios enteramente capricho­
sos, canalillos por los cuales se sume y pierde el ca­
pital sin que ni aun quepa decir que se nota la 
mengua.

«
*  *

Hoy parecen necesidades muchas que no lo son, 
y de las cuales, sin embargo, no se prescinde.

Si se pudiese calcular lo que representan al año, al 
quinquenio, al decenio, ciertos caprichilics satisfe­
chos con frecuencia, se quedaría asustado de la cifra 
que arrojaría el conjunto.

Se me dirá que así se fomenta la industria, y que 
nadie se arruina por gastar en Ijombones y en guin 
das al ron un par de pesetas diarias o poco menos. 
Un par de pesetas diarias, son treinta libras esterli­
nas al año.

Lo formulo en libras, para que resulte más britá­
nica la cosa.

¡Con harto motivo aconseja el Gobierno de Lon­
dres que no se consuman tantas golosinas, tantos 
bomboncitos!

Esta es la era triunfante de las humildes amas de 
Msa, de las que, con vigilancia incesante y desde­
ñando burlas, vienen consagrándose a ^defender la 
peseta» en el gasto diario.

A ellas no las cogerá de susto el que una peseta 
nialgastada cada veinticuatro horas suponga quince 
libras anuales, suma que trabajosamente se reúne. 
¡Váyales usted con esto a la mayoría de nuestros 
conipatriotaf!

T.a imporlsncia de ahorrar una peseta, la recono­
cen pocos.

Es gallardo, es caballeresco, es consuetudinario 
decir que «no va a ninguna parte» una peseta.

Va a quince libras anuales.
El Gobierno inglés, en la ración donde la vida es

más (»ra, donde el lujo tiene verdaderamente su sc- 
lar, disfrazado con el hipócrita nombre de «confort»' 
se dediea ahora a combatir la tendencia a ese «con! 
fort» que existe en el inglés de todas las esferas, y» 
recomendar la sobriedad esparciata.

Entre otras cosas, suprímanse las flores...
¡Cuánto se gasta en flores!
Hoy, hasta en los países atrasados, en los pueblos 

escondidos, la flor es un artículo de consumo.
Los que venimos siendo aficionados a la flor des­

de mucho atrás, nos admiramos de lo que tal afición 
ba cundido.

En España, Andalucía y Valencia cultivaron siem­
pre claveles y rosas, mosquetas, malvas y balsamî  
ñas; pero hoy es otra flor la que prevalece; la flor 
fina y cara, las plantas de salón, los raros follajes- y 
veis a personas de clase social humilde, a obreros’ a 
costureras (basta a un mendigo llegué a ver), con 
rosas en la mano, recreándose en ellas. ’

Signo cierto de civilización, porque la flor, si no 
purifica el alma, la alegra y reconcilia con la natura- 
za, y la predispone a la bondad.

Pero no está la Magdalena para ramilletes...
Tampoco está para viajes inútiles.
El excursionismo, invención inglesa si las hay, tie- 

ne que comprimirse.
Pocos viajes en automóvil, que se derrocha gaso­

lina.
y ,  dentro de casa, ¡también cuidado!
En vez de criados varones, hagan el servicio las 

maids, las mozas limpias, vestidas de percal claro, 
que sonríen agradablemente al presentar las ritUs 
del te...

y  ahora que me acuerdo, ¡también en el te ha 
puesto el Gobierno la veda!

Se bebe demasiado te en el reino Unido.
Otra superfluidad, que conviene recortar.
Y  cuanto menos luz y menos carbón se gaste, 

mejor.
Respecto a la ropa sucia, como dijo no recuerdo 

si Tayilerand, debe lavarse en casa, no por recato, 
sino por economía, y asimismo plancharse a domi­
cilio.

El caso es ahorrar los chelines de la lavandera y 
de la planchadora, que son un pico regular.

Vamos a la toilette...
'l’odos los Gobiernos conformes.
Lo mismo ingleses que alemanes y franceses, en­

cargan muy encarecidamente que se reduzca a su 
mínima expresión, a lo que piden el decoro y hasta 
el agrado, pero quitando toda superfluidad extrava­
gante e inútil.

Es cierto que con la toilette legró Francia, no sólo 
ingresos de muchos millones, sino su parte de in­
fluencia en el mundo, pudiendo corresponder la otra 
parte a la literatura, al teatro, y también, ¿quién ha­
brá de negarlo? a la ciencia.

y  sin embargo, hoy Francia da la señal de supri­
mir perifollos y trapetes.

La reflexión que me sugiere este caso, es, natu­
ralmente, referente a nosotros mismos.

El español es muy capaz de privarse de cualquier 
cosa, a cualquier hora, si se le pone en el moño.

Por lo mismo que el confort es aquí palabra nue­
va, y la idea que expresa más nueva aún, y que el, 
español no es un refinado, un gozador de sensacio­
nes delicadas y exquisitas, sino un estoico, un sufri­
dor, como se ha podido observar en las luchas y fa­
tigas de todo género que ha soportado la raza, sin 
esfuerzo renuncia a mil comodidades de la vida, a 
gustos y deleites.

Pero, ¡ah! Está el intríngulis en que los españoles 
son muy bien mandados...

¡Vaya!
Basta que se les ordene que hagan una cosa de un 

modo para que la hagan al revés, o no la hagan en 
absoluto.

Habría que oírlos, si les mandasen fumar menos, 
no copear, no bailar chotis.

-  ¡Andá con el Gobierno! ¡Que vaya a fastidiar a 
su padre! ¡A mí, ni el Gobierno, ni San Gobierno, ni 
el mismísimo...

L a C ondesa de Pardo  B azXn.
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