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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢No os agrada el otofio?

A mi, mucho, a pesar de los dias cortos y de las
largas noches en que el viento os arrulla y la lluvia
provoca al suefio, con la dulce sensacion de la segu-
ridad de un techo que os cobija.

El otofio da al paisaje tonos rojizos, tostados, ra-
fages de oro viejo y oxidado metal, y salpica el ce-
laje de nubes extrafias, dragones replegados sobre si
mismos, desmelenadas quimeras, sierpes escamosas,
pdjarcs antediluvianos, pterodactilos de monstruosa
silueta.

A veces, se diria que ejércitos en pugna se ame-
nezan con armas de los antiguos tiempos: la lanza
blandida, la espada que vibra con furor en el apre-
tado pufio.

Y un minuto después, en vez de combatientes
desfila una teoria de péalidos fantasmas que van eva-
poréandose y se difunden sin dejar rastro.

Con el otofio, llegan los frutos sabrosos, las cose-
ches regaladas y conservables.

El melén azucarado y la sandia de vivo rubi; la
azofaifa rosada y la acerola de oro; la castafia de
sap pardo, que tanto divierte asar en las grandes
chimeneas géticas, a la llama viva, en la hoguera
crepitante; la avellana tostadera; las peras tardias,
chorreando agua; las manzanas, con su sano agri-
dulce; hasta los acedos nisperos, con su rara catadu-
ra y su sabroso catar, cuando estan bien maduros,
s decir, bien descompuestos y manidos.

El otofio viene con su cesto colmado, y da a ma-
nos llenas, riendo al recoger el sazonado racimo, en
el cesto rdstico.

Las vendimias son otra alegria otofial.

Desde los tiempos primitivos, la alegria no ha va-
riado.

Estas costumbres que no cambian, que fueron ta-
les desde el principio del mundo, tienen un ahinca-
do sello de poesia.

Se han inventado maquinas para sulfatar, abonos
quimicos; pero no se ha inventado nada que substi-
tuyaal antiguo sistema de coger el racimo con la

Las fiestas de Baco son eternas.

Y no espero que, después de esta guerra que tan-
tas cosas variara, aparezca ninguna que cambie to-
talmente el aspecto de la vendimia.

Tienen algo de ritmico y de fatal las labores del
canpo.

Se diria que no es el hombre, sino la naturaleza,
quien las impone.

Por eso se modifican tan poco.

\ Sin embargo, el hombre sabe influir en la natura-
eza.

Ha transformado las especies vegetales y también
1« animales por medio del cultivo y cruce, y les ha
comunicado cualidades que no tenian.

Del diminuto piruétano silvestre, que nadie pue-

e tragar, ha hecho la pera fundente y las manteco-
gue pesan kilos.

De las ramplonas hortalizas, ha hecho plantas de

oomno, de las muy preciadas.
ornamentales son mas hermosas que
quier flor o follaje de los que se ostentan en jar-
direras y ja, ones. n
mci también un lindo adorno, y no diga-

pura Loncead/*'*' amplias hojas de un pdr-

Una revolucién en la horticultura y jardineria, es
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la introduccién de las variedades que del Japén se
traen.

Ya teniamos buen recuerdo de las «naranjas de
la China» que han llegado a constituir una frase
proverbial; ahora son los melocotones, melones, pe-
ras y ciruelas japoneses, los que van inundando
nuestros vergeles.

Y no se limitan a frutas de original figura y sabor,
sino que también nos ofrecen forrajes descono-
cidos.

Por ejemplo, ahi estan los famosos Daikones.

En los graficos que acompafian a los prospectos
de esta rai?, aparece el daikobn como un gigante; una
mujer va cargada con un solo fruto de la enorme
crucifera, y no puede con él.

Naturalmente, los que son como yo, un poco la-
bradores, abren el ojo.

Les vendria muy bien el daikén como forraje,
para las vacas, en el invierno.

Lo siembran con ilusién, ateniéndose estricta-
mente a las instrucciones del prospecto susodicho,
después de haber pagado bastante cara la semilla.
Y recogen una raiz de mediano tamafio, podrida ya,
y que parece una mandragora por lo fea.

Conviene pues atenerse alas ensefianzas de un tio
mio sumamente inteligente en agricultura y en otras
cosas, y que, harto de experiencias hueras, solia re-
petir:

- No comas fruta hasta que la coman los solda-
dos, y no hagas lo que no haya hecho antes que tu
mucha gente.

En efecto: por virtud de aquella misteriosa esta-
bilidad que he notado en las cosas campestres, rara
vez las novedades dan buen resultado en agricul-
tura.

Yo soy del nimero de los inquietos, que sienten
un estimulo que les obliga a estar siempre experi-
mentando; pero confieso que, en materia agricola,
hago malisimamente.

El famoso grass inglés sale aqui muy semejante
al pelo del rabo de un gato cuando lo eriza.

Todo el mundo se queja del grass, pero nadie
tiene la franqueza de decir:

«Si sefior, hay un césped britanico que sera muy
distinguido, muy honorable; pero nace lo propio
que un cepillo viejo. Yo prefiero sembrar la yerba
de nuestros prados, y a vivir.»

Mas vale atenerse a lo conocido, aunque nos fas-
tidie a los curiosos.

He resuelto dejar los daikones para los samurais
(estos guerreros japoneses, debido al soneto de He-
redia, estin muy de moda) y cultivar buenamente
calabazos.

¢Y qué, si hiciésemos unos prospectos de esa.s
magnificas cucurbitaceas y los repartiésemos en el
Japon (suponiendo que alli no existan calabazos, no
lo sé) y los acompafiasemos con fotografias impre-
sionantes, no harian gran efecto?

No hay daikén, por gigante que sea, que emule a
un soberbio «cabeza de turco» de los que aqui, sin
dificultades de cultivo, se producen...

Hay pues que respetar, también en esto, la tra-
dicién, y acaso en esto sobre todo, como queda
dicho...

Porque, desde Columela ac4, ha llovido: pero las
abejas siguen haciendo miel y las vides dando ra-
cimos...
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Y entretanto, mientras la Naturaleza, placida, no
altera el giro de sus estaciones, he aqui que se pre-
paran para otro invierno de guerra, mas extensa y
encarnizada, los hombres de tantos pueblos. Es la
danza general de la muerte.

Hay una porcién de sefioras que no se cansan de
remitirme impresos, a fin de que me asocie a sus ta-
reas en pro de lji paz.

En el Comité Internacional de estas sefioras tie-
nen representacion Austria, Délgica, Dinamarca,
Alemania, la Gran lirctafia e Irlanda, Hungria, Ita-
lia, los Paises Uajo.s Noruega, Suecia, los Estados
Unidos.

El proyecto de un Congreso Internacional de mu-
jeres adquirié consistencia en una pequefia Confe-
rencia femenina, de damas pertenecientes a los pai-
ses neutrales y beligerantes (o sea a todos los paises),
que se verificé en Amsterdam en los primeros dias
de febrero de 1915.

El Congreso no se convoco sin exigir a las Con-
gresistas que estuviesen conformes con ciertas baser.
Una de ellas es que las cuestiones entre naciones
deben ser resueltas por medios pacificos; otra, que
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las mujeres deben gozar del derecho del sufragio.

Ademas, el Congreso se sujeté a no discutir las
responsabilidades nacionales relativas a la guerra
presente, ni las reglas a que han de someterse las
guerras en lo futuro...

En las sesiones del Congreso, las mujeres protes-
taron contra la locura y los horrores de la guerra,
contra los abusos odiosos que maés especialmente
afectan a la mujer, contra la violencia de que es vic-
tima, y apremiaron a los poderes del mundo entero
para que entablen las negociaciones de paz.

Piden ademéas que ninguna cesién de teriitoriose
verifique sin el consentimiento de los habitantes de
ambos sexos; que no se niegue a ningun pueblo la
autonomia y un parlamento democratico; que, en lo
sucesivo, toda discusion internacional se resuelva
por el arbitraje; que la politica exterior sea sometida
a una previa censura democrética, y que las mujeres
disfruten de iguales derechos politicos que los hom-
bres.

Ademas, piden a los paises neutrales que sin di-
lacion se retnan en Conferencia para mediar, y que
la guerra termine, sometiendo a los beligerantes
proposiciones razonables como base de la paz.

Y todo ello, o casi todo, lo suscribiria yo con am-
bas manos, si tuviese la menor esperanza de un re-
sultado beneficioso cualquiera...

Es decir: distingamos.

En los claims o peticiones del Congreso noto tres
cosas, a mi ver, muy distintas, y cuyo enlace no en-
tiendo.

Hay la reclamacién de la paz perpetua, la supre-
sién de las guerras entre naciones.

Hay la reclamacion de los derechos politicos (y
supongo que civiles, aunque no se expresa), de la
mujer.

Y hay el espiritu democréatico para las institu-
ciones.

Sin género de duda, uo estan enlazadas estas tres
aspiraciones del Congreso.

El que las instituciones de un pais sean o dejen
de ser democréticas, no ha sido nunca obstaculo
para que ese pais guerree y hasta tenga un caracter
esencialmente belicoso.

No es en los paises de caracter democratico, en
las Republicas, sino en ciertas Monarquias, donde
la mujer goza de los derechos politicos como el
hombre.

Desde luego convengo con las Congresistas en
gue no puede llamarse democracia aquella en que la
mujer carece de derechos y el hombre los disfruta.

Lo que no me agradaria seria que, bajo un aspec-
to feminista y social, se rebozase una mera parciali-
dad politica.

En cuanto a la protesta contra la guerra, desde
el punto de vista humano, ¢quién no se adhiere a
ella?

Sobre todo contra esta guerra tan descomunal,
tan prolongada, tan agotadora, tan cruel, menos por
las violencias que la acompafian, que por su misma
esencia.

Pero... ¢notiene algo de pueril suponer que nues-
tras sUplicas y nuestras protestas femeniles vayan a
influir en un fendmeno que tiene raices hondisimas
en la realidad econémica, histéricay politica?

Yo no lo puedo remediar; este aspecto del Con-
greso me recuerda la campanilla de los truenos, que
usan algunas sefioras y en la cual creen...

Y la mujer, para llegar a la plenitud de su dere-
cho, lo primero que tiene que hacer es evitar pare-
cerse al nifio.

Yo sostengo que esta guerra ha de traer resulta-
dos beneficiosos para la mujer, a pesar de los horii
bles sufrimientos que a tantas inflige.

Ha servido para que la mujer ejerza infinitos cifi-
cios que antes monopolizaba el hombre; ha apro\i
mado a los dos sexos, en el terreno comun y puede
decirse que militar del servicio hospitalario.

Ha roto mil trabas, en ventaja de las mas nobles
virtudes y sanas energias.

Y es que laguerra es, ante todo, dinamica, y par.i
la mujer, lo peor es la estética.
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