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LA V ID A  CON TEM PORÁNEA

Han hecho estos días los periódicos una campa­
ña en pro del casticismo, no sólo en el lenguaje, sino 
en la indumentaria.

Se ha tronado contra los rótulos extranjeros, en 
tiendas de Madrid, y se ha preconizado la capa na­
cional, vulgo pañosa.

Por lo que hace a la capa, los pareceres están di­
vididos. Hay quien encuentra que no preserva del 
frío , y sólo abriga la punta de la nariz, cuando va su­
bido el embozo.

En cambio, bien puede asegurarse que hay en la 
capa algo de romanticismo español, y no en balde 
el actualmente homenajeado (fea palabra, para mi 
gusto) señor de Cervantes, encarnó el buen sentido 
y el equilibrio en un caballero que vestía gabán.

La capa es la compañera de las aventuras; la que 
ayuda a esconder el rostro y el cuerpo de los furti­
vos galanes, en las nocturnas escapatorias y andan­
zas; la que con gracia y donaire se ciñe al tronco de 
los buenos mozos, y la que mejor hace resaltar la 
elegancia de un frac y de una fina, blanca pechera, 
si la adoptan los muchachos de la buena sociedad, 
como salida de baile.

Habría, pues, que dar un voto favorable a la capa, 
desde el punto de vista artístico, y decretar hasta de 
rea! orden su uso, si estuviésemos en los tiempos en 
que oficialmente se disponía cómo era preciso ves­
tirse. Hoy, ¡qué diantre!, cada cual estornuda cuan­
do y como quiere...

Unicamente las influencias de la moda, tal vez, 
lograrán entronizar la capa, como se entronizó en 
París, en tiempos de Balzac, el manteau a la Qui- 
ro¡a. Prueba que la capa es prenda de carácter pin­
toresco, lo mucho que agrada a los extranjeros cuan­
do vienen a Madrid.

No olvidaré nunca el efecto de risa que nos hizo, 
a mi pobre amiga Julia Osuna y a mí, encontrarnos 
en la calle al escritor portugués Ramalho Ortigao, 
rebozado en la pañosa más típíca que he visto nun­
ca, una pañosa de los barrios bajos, toda atrencilla- 
da, más torera que Belmonte.

Venia Ramalho a Madrid con una misión de su 
gobierno, y en cuanto avistó la capital de las Espa­
ñas, le faltó tiempo para comprarse la prenda. Ver­
dad que un portugués apenas es un extranjero; un 
forastero, a lo sumo...

En cuanto al pleito del lenguaje, la introducción 
de voces extranjeras en nuestra habla, los rótulos en 
gringo, y otros abusos, desde luego estoy contra 
ellos, aunque los considero malos de desterrar.

Así como nosotros, cuando éramos vencedores, 
dejamos sembrados por todas partes los vocablos 
ibéricos, Europa, que hoy nos vence en adelanto y 
en pujanza, nos inocula sus locuciones y denomi­
naciones. No podemos eximirnos de decir, por fi­
gón, bar: por fonda, hotel; por pastelillo, petit chou; 
por minuta, menú, y por bocadillo, ordubre...

Y si esto nos pasa con nombres de cosas que ya 
eran sobradamente conocidas entre nosotros, ¿qué 
será cuando se trate de las enteramente nuevas, para 
las cuales no existe vocablo castizo?

es que, si no existe, hay que inventarlo... 
oolo que no vale rectificar.

La gente se acostumbra en dos días a la palabreja 
ae fuera, más o menos estropeada.

Ved, por ejemplo, lo que ocurre con la palabra 
^Mu/fiur... Seguro que nadie dirá meiánico, lo cual 
es a todas luces castizo. De cien personas, noventa 
y nueve dirán chójer, así como lo escribo.

“I“ ® mecánicos, propiamente
todos los

n» n- U y no entienden la máqui-
nníio'p^ componer lo que en ella se descom- 
t o r  propongo la palabra condm-
'or. Conductor es el que conduce.
V diciendo las nueve
y media décimas partes de los españoles.

Desde luego que si Cervantes resucitara, se queda­
ría en ayunas de muchísimo de lo que escuchase.

Las palabras que en su tiempo no se conocían y 
hoy se usan, le sorprenderían, a pesar de que en el 
siglo XVII se empleaban italianismos, y hasta galicis­
mos empleó él nada menos que en el propio^Kí/í»*.

No dejaría de tener que preguntar la significación 
de microbio, bicarbonato, radioactividad, toxina, mi­
croscopio, anemia, neurosis, vesania, fobia, filia, ae­
ronave, automóvil, bencina, carburo, diabetes, albu­
minuria, edema, tuberculosis, masage, vegetarismo, 
astenia, y bastantes más, a pesar de que tales voca­
blos se derivan del griego y del latín, y por conse­
cuencia nadie tiene que decirles nada en cuanto a 
su alcurnia; y le sonarían peor otros también usua- 
lísimos, y directamente extranjeros, como varietés, 
cordon bien, paté foie gras, puré, tournedós, rally pa- 
per, golf, fo x  terrier, antiderapante, kiosco, corsé, 
fané, five o’clock, sandwichs, recital, suite, tennis, 
play, polo (en el sentido de juego y de gorrillo que 
usan las señoras), glasa, salsifis, haricós, eneas, cho­
tis, y cien mil que omito.

V es que a las cosas designadas meramente con 
su nombre extranjero, más o menos desfigurado, pa­
rece como si se les encontrase un sabor particular, 
un retoque de distinción y (otro extranjerismo usual) 
de alta vida.

Un señor, habituado a pedir, a los postres, una 
copa de aguardiente blanco de su cosecha, fué un 
día amonestado por lo vulgar de tal costumbre, y 
entonces exclamó, en tono imperativo;

-  ¡Que me traigan mi copa de ginl
Gin suena mejor que aguardiente; porte claret, es 

más chic que sangría; paté de venaison, se burla de 
sus congéneres, aquellos pasteles de los cuales de­
cía Quevedo:

Pastel hubo que arañrt 
al qne lo estaba amasando, 
y  carne que oyendo: ¡zapel 
salló cubierta de caldo.

No cabe duda. No es lo mismo, no, señor, bata 
que deshabillé; zapatillas que mules; dije que porte 
bonheur; callos que tripes; Rivero que Macón; R ue­
da que Sauterne, y capón de Galicia que pularda 
del Mans...

El tufillo exótico de la palabreja mejora en tercio 
y quinto el artículo.

En los restoranes -  ¡otra que tal baila! -  que son 
de los mayores corruptores del idioma, por cierto, 
se ha dado en llamar m il hojas (del francés, mille- 

fonilles) a la hojaldre; bar, a la merluza; rosbif, a la 
buena carne asada; y hasta en una fonda de las de 
más tronío, me sirvieron, por abatís de dindon, el hu­
milde conejo que en remotas edades daba nombre 
a España (cunicularia, como habréis visto en las 
Geografías).

A fuer de cocinera de afición que soy, he comba­
tido todas esas adulteraciones innecesarias del idio­
ma; rezar y comer, en castellano.

Lo peor es que ni aun es francés o inglés lo que 
substituye al habla de Cervantes (y de muchos maes­
tros que con él la formaron y engrandecieron). No 
saben la mayor parte de los cocineros de fonda, y 
aun de casa grande, palabra de la lengua de Racine, 
y menudean desatinos que es un primor.

He asistido al reparto de premios a los alumnos 
y alumnas de taquigrafía, en la Sociedad Económi­
ca de amigos del país, benemérita y veterana insti­
tución que procede de los tiempos en que se inició 
en España un movimiento regenerador y progresi­
vo con los primeros monarcas de la Casa de Borbón. 
Queda de aquel origen, en la Sociedad, un entusias­
mo por la cultura y un deseo de hacer el bien que 
no en todas partes se observan, y una caballerosidad 
que les impulsa a interesarse por la mujer, a querer 
mejorar su suerte.

Así, en el reparto ds premios, la atención se con­
centraba en las alumnas, y se les deseaba un porve­
nir, modesto, pero honrado y positivo, logrando, con 
su trabajo, combatir esa negra miseria que acecha a 
la mujer de la clase media española, tan resignada, 
tan laboriosa, como falta de maneras de ganarse el 
pan.

Era un plantel de muchachas entre doce y dieci­
siete años, bonitas casi todas, bien arregladas, con 
encanto natural, peinadas no sin cierta inocente co­
quetería, sonrientes, que recibían el diploma con 
gratitud.

Aquel diploma podía, tal vez, ser el primer paso 
de una carrera digna, acaso el medio de dar a la 
madre enferma cuidados y medicamentos, a los her- 
manitos chiquitines una protección...

Mundos de sentimiento sS^esconden detrás dees- 
tos repartos de premios, en apariencia formulistas y 
sin trascendencia.

El director de Primera Enseñanza, elocuente, les 
habló de un modo eficaz, suscitando esperanzas. 
Mañana podrían hacer oposición a plazas de taquí­
grafas y mecanógrafas...

Yo, mientras tanto, pensaba en una idea que hace 
tiempo me acosa. La aspiración de la mujer a con­
quistarse un modo de vivir, a luchar por la subsis­
tencia, tropieza, en la clase media, con un obstácu­
lo: el modo de vivir tiene que ser, por lo menos, de­
coroso...

¡Ah! ¡El decoro! ¡Grillo a los pies, esposa a las 
manos! ¡Soga que se lleva al cuello, sin acertar a 
desatarla!

Una señora, una señorita, no pueden ponerse a 
hacer esto, aquello ni lo otro; el decoro se lo impi­
de. Sería inútil protestar de que el decoro sólo de­
biera impedir las acciones vergonzosas, malas en sí.

Cada vez que veo una familia sin grandes recur­
sos y muy numerosa, se me ocurre que las mucha­
chas, dotadas de inteligencia y con voluntad, po­
drían (a pesar de las restricciones que las leyes im­
ponen a la actividad de la mujer, vedándole tatitos 
puestos injustamente) obtener colocaciones ütiles y 
fructuosas, a no existir la cortapisa del decoro. El 
decoro es como aquella cadenilla que obligaba a las 
vírgenes fenicias a caminar lentamente, a no avan­
zar el paso...

¡Si no fuese por el decoro!
Ved los anuncios del A  B  C: «Una señora desea 

dirigir una casa como ama de llaves.» «Una señora 
o señorita se ofrece a acompañar... a viajar con otras 
señoritas.» El caso es que en la petición de trabajo 
se salve el decoro. Pues bien, yo quisiera leer este 
anuncio: «Una señorita se ofrece para cocinera; sabe 
muy bien su obligación.» El sueldo de una buena 
cocinera es elevado; donde les ponen pinche, hasta 
la labor no resulta excesiva. ¿Por qué ha de ser más 
decoroso sacar de la despensa los garbanzos, que 
arrimarlos a la lumbre?

Otro oficio remunerador, es el de jardineras y hor­
telanas. Si no me equivoco, en Inglaterra, en los 
jardines de la Reina Victoria, el trabajo lo hacían 
mujeres. No diré que destripen terrones, aunque, en 
mi país, las mujeres lo hacen con sumo garbo; pero 
la cultura de jardín y huerta es generalmente delica­
da, entre las manuales. El cuidado de los inverna­
deros hasta puede calificarse de filigrana. Reprodu­
cir las plantas escogidas, desgajando esquejes, o sem­
brando semillas menudas; preparar el terreno, ha­
ciéndolo blando y jugoso; regar las flores; colocarlas 
en platabandas y arriates; arrancar y escardar las 
malas yerbas; disponer las plantas al trasplantarlas, 
situándolas con simetría e inteligencia, para que no 
se dañen las unas a las otras; podar los árboles y ar­
bustos, sujetar las enredaderas, tutorar las hortali­
zas, suprimirles follaje para que maduren, recoger 
simiente-todo ello no es superior al poder de un 
brazo femenino -  . Lo mismo que hacen bordaditos 
que les estropean los ojos, podrían hacer el lindo 
trabajo de la mosaicultura, combinando flores con 
follajes, y dibujando en el suelo las grecas de púrpu­
ra del achirantes íverscliafeltia brillantisima, o los 
realces azules de la lobelia...

¡V cuánta salud, en esta profesión, que llena los 
pulmones de aire puro, que fortifica los músculos, 
que tonifica todo el organismo de la mujer!

Por eso lamento que el decoro de las señoritas 
sin fortuna les vede esta ocupación y otras, si no tan 
bellas no menos útiles. Respeto, naturalmente, to­
das las preocupaciones que no comparto; pero me 
gustaría que así como Bernardino Machado, el ilus­
tre presidente de la República portuguesa, al pre­
guntarle a qué ¡ba a dedicar a un hijo suyo, me con­
testó que a agricultor; los padres de muchachas, ho­
nestas y sin probabilidades de colocación, por el con­
cilio de Trento, respondan algo pereste estilo:

-¿Juanita? A  cocinera. ¿Soledad? A confitera. 
¿Paquita? A  hortelana. ¿Conchita? A peinadora. ¿Ur­
sula? A primera doncella, para lo cual está aprendien­
do a planchar y limpiar encajes y joyas, a peinar 
muy bien, a saber cómo se cuelgan los trajes, y se 
preservan las pieles, a reformar algún sombrero, y 
a todo lo que concierne al tocador y vestimenta de 
una gran señora...

No espero nunca oir tales frases, porque el deco­
ro... ¿Se hace usted cargo?

L a  C o n d e s a  d e  P a r d o  B a z á n .

22 de noviembre, 1915. 575Ayuntamiento de Madrid




