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LA VIDA CONTEMPORANEA

Sigue Cervantes (y seguira hasta el 23 de abril, y
algo después, probablemente), siendo la actualidad.
No hay, pues, que admirarse si cuanto a este tema se
refiere despierta interés hasta el limite en que aqui
las cosas lo despiertan, cuando son ajenas a la poli-
tica. Se estdn publicando numerosas obrasy opuscu-
los referentes al Manco, y entre los dignos de aten-
cion debo sefalar Las meditaciones del Quijote, de
Ortega Gasset, el nutrido libro de Aurelio Baig Ba-
fios, sobre el Falso Quijote, y el notable folleto de
Julio Puyol, E | supuesto retrato de Cervantes.

Sin renunciar a decir algo de los otros, concedo
a este Ultimo la primacia.

Su asunto es picante y curioso, y ademas ha veni-
do a confirmar una sospecha que ha tiempo me
asaltd, puramente por instinto, sin base alguna. (No
os ha sucedido, a vosotros que me leéis, nada seme-
jante? (No habéis sentido el roce de una duda que
no podéis fundar, contra lacual os rebeldis y protes-
tais interiormente, y que, sin embargo, vuelve, insi-
diosa, capciosa, y no os deja vivir hasta que la apu-
radis por completo y os convencéis de su vanidad o
de su realidad?

Esto me ocurri6 con el retrato atribuido a D. Juan
de Jauregui, que dicen representa a Miguel de Cer-
vantes Saavedra, y figura en el puesto de honor en
el salén de sesiones de la Academia Espafiola, pre-
sidiendo en nombre de la Lengua y la Literatura en
ambos mundos.

Sabia yo que tal retrato, muy diferente de como
acostumbrabamos a figurarnos el rostro de Cervan-
tes, habia sido encontrado recientemente, y, bajo el
patrocinio de D. Alejandro Pidal, adoptado y salu-
dado como portentoso descubrimiento. Siendo el
entonces presidente de la Academia persona aficio-
nadisima a antigiedades, comprador incesante de
ellas, amigo de personas inteligentes en el mismo ra-
mo, al parecer no cabia engafio en asunto que él to-
maba de su cuenta. Y siendo yo meramente una
aficionada sin autoridad, no me asistia ninguin dere-
cho para formular la imprecisa inquietud que sentia
ante el retrato y su aparicion maravillosa, segun la
frase que corria entre académicos.

Un dia tras otro, no obstante, fué dando cuerpo a
mis recelos el rumor que cundia contra la autentici-
dad del retrato.

Se ofan cosas increibles, fuertes, y que, por lo
tanto, no he de consignar. Ni aun me hubiese atre-
vido a llevar la cuestién de propdsito a la letra de
molde, si el folleto de Puyol no me diese el resumen
de todo lo que vei.;a germinando en miespiritu. Lo
que yo no tengo calidad para proclamar, puesto que
no hice un detenido estudio del caso, lo expresa Pu-
yol con copia de documentos y observaciones. Y lo
anuncia ya en la cubierta del folleto, donde figura
como subtitulo ~Sospechas de falsedad gue sugiere el
(retrato) atribuido aJauregui, propiedad de la Real
Academia Espafiola.t

Al analizar el hallazgo de la Academia, Puyol si-
gue el método de catalogar datos y hechos cifiéndo-
se, con prudente reserva, a pedir luz, a rogar que se
haga lo que no se hizo: un examen técnico deteni-
do, suficiente para disipar las sombras que rodean
cuanto se refiere a la misteriosa pintura.

El retrato en cuestion fué denunciado al Sr. Sen-
tenach, académico, en la Exposicién de Bellas Ar-
tes, por un sefior para él desconocido, D. Tosé
Albiol. n

Era este sefior Profesor de la Escuela de Artes y
Oficios, en Oviedo, y antes se habia dedicado a res-
taurar cuadros antiguos en Madrid: detalle que me-
rece mencionarse. Entre sus cuadros poseia uno,
muy sucio, que limpié, y en el cual, sigue hablando
el Sr. Albiol, aparecieron dos letreros: uno que dice
D . Miguel de Cervantes Saavedra, y otro que reza
Juan deJauriguipin.vit, afio 1600.

La llustracién A rtistica

Debe advertirse que, por un pasaje del Prélogo
de las Novelas ejemplares se creia que hubiese exis-
tido un retrato de Cervantes, obra de D. Juan de
(4uregui, y venian dandolo por seguro vanos erudi-
tos y cervantistas. Observa Puyol que el pasaje, sm
embargo, no afirma la existencia del retrato, sino so-
lamente que D. Juan de Jauregui pudiera hacerlo,
y que con ello colmaria Cervantes su ambicién. De
suerte que, desde el primer paso en tan enredada
historia, tropezamos con la inexactitud y vaguedad
de las noticias en que descansa el tinglado del ha-
llazgo.

Ello es que el Sr. Sentenach particip6 al Sr. Ro-
driguez Marin la nueva, y éste al Sr. Pidal y otros
notables de la corporacién. Acorddse inmediatamen-
te que el retrato pasase a ser propiedad absoluta de
la Academia, «dejando para después el estudio de
su historica identidad». En el relato de las gestiones
y preliminares para lograr este objeto, ha descubier-
to el Sr. Puyol numerosas contradicciones y faltas
de coordinacién en las fechas. En resumen, el sefior
Albiol, al principio, andaba, dicese, reacio en des-
prenderse de la joya, desdefioso de las ofertas en
dinero, y, por Gltimo, haciendo la proposiciéon, que
el Sr. Puyol califica graciosamente de «casi mitica»
de negarse a aceptar ninguna clase de precio ni
compensacion pecuniaria, y regalando la pintura, a
condicién de que acabase de salir a oposicién una
catedra cuyo expediente estaba «enredado en los
tradicionales balduques del expedienteo oficial».

Continta la serie. No habia tal expediente dormi-
do, ni aun tal catedra, pues no estaba ni creada ni
dotada; pero lo cierto fué que a fines de 1910, se
aument6 la plantilla del personal docente, y se cred
una plaza mas de profesor de término, sin determi-
nar la aplicaciéon que a la misma habia de darse, no
acordandose esto hasta medio afio después. Fué
nombrado entonces interino D. José Albiol; sacése
rapidamente a oposicion, y la gané el mismo. Puyol
no duda de que la gan6 en justicia, pero ello fué que
no se traté, como dijera Pidal, de despertar un ex-
pediente, sino de crear una catedra.

A las contradictorias alegaciones de los que pro-
pugnaron la autenticidad de la tabla, siguen las difi-
cultades graves que se encuentran para suponer que
Jauregui hizo en efecto un retrato del autor del Qui-

jote. Concordando fechas, tendria Jauregui, en 1600,
quince afios de edad. Precocidad inverosimil.

Ademas, en la tabla de la Academia, Cervantes
aparece con tratamiento de don, que no tenia, y sin
él Jauregui, que lo tenia de seguro; rodea el sem-
blante del Manco una lechuguilla escarolada, que no
usaria probablemente, porque no se avenia con su
condicién social, y se observan repintes y retoques.

L~ incertidumbres crecen al notar tantas contin-
gencias de error como se reGnen en torno de esta
pintura enigmaética. Las inscripciones pueden ser
del XVII, pero también pueden haber sido agregadas,
o en el xviir, época de diestras falsificaciones, o en
nuestros dias. Todo cabe en la suposicién, ya que
no ha llegado a ser examinada debidamente la pin-
tura. El joven D. Aureliano de Beruete y Moret, dig-
no hijo de tal padre, aunque no pudo ver como es
debido el cuadro, cree que las inscripciones estan,
por lo menos, muy retocadas. Respecto a la faz de
Cervantes en este retrato, diré que la impresiéon de
antipatia que produce, es singular, por facciones (Jue
con razén califica el Sr. Barcia de monstruosas. Siel
retrato poseyese indiscutible autenticidad, tendria-
mos que resignarnos a que fuese asi el gran novela-
dor; pero pudiendo abrigar la esperanza de que re-
sulte falso, después de bien revisado el pleito, hay
que decir que el Cervantes de Oviedo tiene una muy
repulsiva fisonomia; es un Cervantes asaz distinto de
como nos lo imaginamos, hasta por el autorretrato
escrito que nos legd, y que es el unico no tildado de
apocrifo.

Esta mala gracia del retrato que se entroniza en
la Academia, fué quizas el primer origen de mi rece-
lo. (Habria sido asi Cervantes? No puedo negar que
ha influido en mi tal impresién de desagrado. Pero,
lo repito: si se demuestra que el retrato es legitimo,
de legitimo matrimonio del Arte con la Verdad, ha-
bria que tener paciencia, y sufrir al vestiglo. Y por
eso, para saber si al cabo Cervantes tuvo o no tal
geta, estoy deseando que los expertos den su opi-
nién. Puyol observa que, por ahoia, no se sabe el
nombre de ningln experto Clue haya reconocido el
cuadro. Cita la opinién del hispanista Fouché Del-
bosc, que asegura haber sido repintada la regién
frontal, para aumentar las dimensiones de la frente,
de la cual nos dejo dicho el propio Cervantes que
era «lisa y desembarazada». Y afiado yo que se le
fué la mano al repintador, porque la frente es ura
verdadera anormalidad.

Todo es misterio, todo es problema en este retia-
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to. D. Ramén Ledn Mainez, cervantista respetabir
imo, pidié al Sr. Albiol datos precisos acerca j
cémo habia adquirido la tabla (datos que no pidj'
la Academia, auii cuando parecia tan natural)- vI°
respuesta fué poco satisfactoria, pues se limito él &
fior Albiol a decir que la habia adquirido hacia si
afios, que su anterior propietario la poseia hacia ™
de cuarenta y cinco, y que él la habia limpiado b

cia uno, apareciendo entonces las inscripciones Y
no mas noticias, ni el nombre del antiguo duefio

el punto donde fué comprada. cr

Otra circunstancia extrafia se suma a las resta
tes. Siendo Presidente del Consejo de Ministros doli
José Canalejas, en octubre de 1911, encargé al acadé
mico y erudito Pérezde Guzman la redaccidn de uma
Memoria ilustrada, acerca de los retratos de Cervan-
tes. Puso manos a la obra este sefior, acopi6 datoi
junto6 fotografias, autégrafos, medallas; en fin, se per-
treché como correspondia a su condicién de inves-
tigador concienzudo, y, ya preparado, escribié un Ij.
bro en toda regla. La conclusiéon del libro fué, ter-
minantemente, «que no existe ningln retrato autén-
tico de Cervantes, y que, por tanto, el atribuidoa
Jauregui es tan apoécrifo y fabuloso como lo son to-
dos los deméas». Y empezé a imprimir su informe;y
al llegar a la pagina 119, he aqui que suspendiéia
impresion y suspendida sigue. Puyol afiade que, al
preguntarle a Pérez de Guzman la razon, contestéle
éste: «Interrumpi la publicacién, por los tremendos
disgustos que me dieron.»

Sin poderlo remediar, recordamos una novela de
Alfonso Daudet, L' Inmortel, basada en cierta su-
percheria que logra engafar a la Academia francesa
en pleno, empezando por el Secretario perpetuo, ha-
ciendo aceptar porverdaderas y con entusiasmo, car-
tas histéricas completamente forjadas por un moder-
no falsificador. Y como hay que ser imparcial, dird
que casos semejantes en la realidad no faltan. Ahi
estd la tiara de Saitafarnés, falsificada en Odessa, sin
mucho recato, y que se colé en el Louvre, y alli
pasé por verdadera bastante tiempo. La cosa es tan-
to mas rara, cuanto que algunos profanos que en-
tonces concurriamos al Museo, rumoredbamos la
falsificaciéon. Yo exclamé un dia, ante L1 cristalera;
«No entiendo, no sé decir la razén; pero la tiara me
parece moderna, aun>iue admirablemente cincclada
y trabajada.» Y en efecto, de alli a poco fué oficial
la noticia del chasco. Otro parecido dieron, habili-
simamente, al British Museum, si no recuerdo mal.
Propusiéronle unas tiras de cuero, calificadas de an-
tiguisimas, en las cuales, en viejos caracteres hebrai-
cos, se contenia el manuscrito del Deuterononvo.
Para mejor imitar la antigiiedad, el cuero habia sido
macerado en diversas substancias, sometido a laac-
cién de la humedad, etc. Con el afan que en Ingla-
terra se tiene por lo biblico, el Museo solté i.na po-
rrada de dinero por los rollos; considerable ?idmero
de libras, que entonces no estaban a la pa;. Y por
dénde, sometido a mas prolijo examen el rollo, pudo
verse en él, al microscopio, la huella de la marca del
curtidor moderno, casi borrada, pero todavia dela-
tora...

No tendria nada de pasmoso que la Academia es-
pafiola hubiese sido victima de un engafio. Erran
humanum est, que dijo el otro. Tiene ademas esto
del cervantismo y de las cosas cervantescas el don
de causar una especie de fiebre que nubla la razon
por momentos. Siendo Cervantes un entendimiento
tan privilegiado, y su libro tan extraordinaria escue-
la de cordura iluminada por el genio, no acierto a
descifrar en qué consiste que la admiracién hacia
Cervantes no ponga mas sal en la mollera, sino que
parezca originar desvario. He conocido muchisimos
maniaticos cervantistas, algunos graciosos e inge-
nuos; pero, en general, cerrados al resto de la cultu-
ra humana, por la frecuentaciéon del trato de D. Qui-
jote, visto sélo por una esquina.

Puede haber un momento en que esta fiebre del
cervantismo obre como un contagio, y trastorne a
muchas personas a la vez. Por eso convendria que
todos nos hiciésemos solidarios de la carta que don
Julio Puyol dirige a D. Antonio Maura, actual Pre-
sidente de la Academia. En ella no le pide gollerias.
Tan s6lo que el supuesto retrato de Cervantes sea
reconocido y estudiado debidamente, por interés y
decoro de la misma corporaciéon y de Espafia.

La Condesa de Pardo BazXn.
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