LA VIDA CONTEMPORANEA

Este tiempo pascual que se aproxima me hace
pensar en el viejo Fausto. Union de simbolo, lirismo
y sétira, con algo de cadtico es la altimaobra
de alto significado poematico, semejante al de la
Divina Comtdia.

A Goethe, por Fausto, obra de su madurez, se le
ha considerado como un semidiés. Yo rebajariaalgo
esta talla, sobre todo si pienso con cuanto menos
aparato, sin pedanteria ninguna, ha mostrado Cer-
vantes el cuadro completo del destino humano y de
la lucha del hombre con ese destino.

Hay en Goethe una fuerza de célculo, una aplica-
cién y concentracién de todas las energias de su ser
a una idea, de propio engrandecimiento y de trabajo
ardiente, que recuerdan, en estos momentos criticos
para la humanidad, la raza a que pertenece, la men-
talidad alemana. Goethe iiber alies, parece clamar
Fausto a cada renglén. Nada le distrae de su tarea.
Pasa una mujer que le interesa, y se desvia. jEsta
mujer me costaria dos afios de mi tiempo! Su im-
pasibilidad de bronce era la coraza de su genio. No
se sabe si bajo tal coraza latia un corazén. Acaso si,
pero comprimido y ahogado. Por eso exclamaba
Stund ich, Natur! Vordir ein Man aiiein! «jOh na-
turaleza, naturaleza! jAnte ti, ser solo un hombre y
nada mas que un hombre! jEso valdria la pena de
ser hombre!» El pobre alcabalero, el preso de Sevi-
lla, el cautivo de Argel, era, ante la naturaleza y
ante el vasto mundo, un hombre, y nunca pretendié
ser semidi6s. Tal vez lo haya sido, por la misma
causa.

En Goethe, la raz6n domina a )a inspiracion. Es
tan superior la inspiracion a la razén, en la poesia,
que siendo defensible la superioridad de la segunda
parte &oFausto, lo Unico que ha llegado a la huma-
nidad es la primera, en la cual hay algo de senti-
miento y de realidad. La segunda parte de Fausto
es una ambiciosa concepcién, ejecutada con arte so-
berano...; pero siempre marcada con un sello de vo-
luntad, mas que de inspiracién.

Y ahora, compérese el personaje de Fausto con
el del hidalgo manchego. Don Quijote es infinita-
mente mas simpatico, aunque Fausto, con sus ince-
santes agitaciones, sea también un tipo profunda-
mente humano. No en balde Fausto es obra del ro-
mantico autor de Werther. Es un alma insaciable,
que busca lo que la humilde y secilla Margarita en-
contré desde el primer momento: la salvacion, el
bien.

No cabe duda que Fausto es la imagen de la hu-
manidad: tal fué la vasta concepcién de Goethe. No
se puede negar su grandiosidad. Aparece esta epo-
peya en un pais donde, segln Goethe, no hay obras
maestras; pero todo el mundo ha leido demasiado.
Estas y otras preocupaciones intelectuales del autor
se traslucen en las paginas del libro. Es Goethe, an-
te todo, el soberano literario que ha sido venerado
por una generacion, y que ve surgir otras nuevas,
jovenes, prontas a discutir, a olvidar su soberania.
He aqui la parte personal que existe en el Fausto, y
acaso no es la Unica. Fausto, como veremos, en mu-
chos respectos es el mismo espiritu de Goethe. No
desmiente asi su filiacion romantica. No asi el Qui-

jote. Nunca Sancho ni el Ingenioso Hidalgo son
realmente su autor. Pura y libre de subjetivismos
nacié la concepcion poética en la mente del Manco.

Segun el consejo del bufén, en el prélogo de
Fausto, el Quijote esta cortado en pleno pafio de la
vida humana; la vida que todos viven y que pocos
conocen; y, acertando con la vida, el interés no fal-

tard, opina el bufon. Mefistofeles, en el prélogo, nos

588

La

llustraciéon A rtistica

lo dice: el diosecillo del mundo, el hombre, viviria
algo mejor si Dios no le hubiese dado, con la razén,
un reflejo de la luz celeste, del cual se sirve paraser
mas bestial que los irracionales. Por eso Fausto,
simbolo de la humanidad, en su angustia, desdefia
lo terrestre, boga en el espacio, y semiconsciente de
su locura, pide al cielo las estrellas mas hermosas,
a la tierra goces sublimes, pues no hay nada que
calme la insaciable aspiracién de su pecho. Cono-
ciéndole, Mefistofeles solicita tentarle, extraviarle.
El Sefior se lo concede con confianza. No duda del
fracaso del espiritu maligno.

Por su parte, Fausto, en su vida de sabio encerra-
do en un laboratorio, ha visto la inania de la ciencia
ante los grandes problemas, y se entrega a la magia
para conocer el misterio del mundo. Notad qué di-
ferencia con el loco de Cervantes: éste es un afano-
so de accion; no quiere rasgar el velo de misterio
alguno, sino realizar proezas superiores a las fuerzas
humanas. La magia, que también juega en su asun-
to, toma el aspecto de los malignos encantadores,
que impiden o malogran sus magnificas hazafias. Y
el ansia de Fausto es libertarse de la inquietud cien-
tifica, y bafiarse, a la luz de la luna, en el rocio.

Por dltimo, Fausto, cansado, piensa en el suici-
dio. La copa envenenada que acerca a sus labios
cae de ellos al oir los canticos que celebran la Pas-
cua y la resurreccion de Cristo, la alegria de la nue-
va Primavera. Y Fausto define la esencia de lavida.
Al principio era el Verbo... No, al principio era el
espiritu... No, al principio era la fuerza... jTampoco!
Al principio era la accion... Entonces aparece Me-
fistofeles, «la fuerza que quiere el mal y hace el
bien», el espiritu que niega, que desea la ruina de
todo y cuyty elemento es el pecado y la destruccién.
Vanos deseos: el mundo resiste; hay algo que se
opone a la nada; siempre circula sangre joven. Faus-
to se entrega al brujo. Si logra un momento de re-
poso en el seno del goce, que sea de Mefistéfeles
su alma. Y Fausto peregrina desde la blanca alcobi-
ta de Gretchen al complaciente domicilio de la Ce-
lestina Marta, y al jardin donde la inocente pregun-
ta al sabio si oree en Dios, origen de tan admirable
respuesta, y por ultimo a las montafias del Harz, en
la noche de Valpurgis, entre brujas y chivos y her-
mosas hechiceras a quienes, bailando con Fausto,
les salen ratones encarnados de la boca, viendo el
espectro de Gretchen, que hiela la sangre. A estas
escenas suceden los esplendores de la corte del em-
perador, el bullicio de las mascaradas; y desfilan las
Gracias y las Parcas, convertido Fausto en Pluto,
en plena magia, porque la magia es el alma del poe-
ma, es su substancia misma, ajena a la realidad; y
ya esto solo lo diferencia profundamente de la con-
cepcion de Cervantes, donde ni una supersticion
encuentra acogida.

Mégico es también el imitado incendio del pala-
cio del Emperador, el cual, con buen sentido, evoca
el recuerdo de Las M ily una Noches. Pero la noble
esencia de Fausto, del héroe, pasa por cima de esta
mascarada y va mas alla, al fondo del pensamiento.
Es él quien arrastra a Mefistofeles y se lanzan, con
ardor, a conocer a las Madres, las misteriosas Ma-
dres, principio de cuanto es y ha de ser, que habi-
tan en el reino de lo increado. «La teotia es gris, y
el dorado arbol de la vida es verde», dice Mefisto-
feles. Fausto, sin embargo, no retrocede y al través
de los espacios, de las soledades, sin camino ni orien-
te, en el vacio, va a buscar a las extrafias diosas. Por
el misterioso tripode y la llave mégica hace reapa-
recer la belleza en Helena y Paris. Luego viene la
noche clasica; también, segiin el dicho de Mefist6-
feles, los espectros pueden ser clasicos y no roman-
ticos. Y sobre este conjunto se destaca la frase de
Manto: «Me gusta el que suefa lo imposible.»

Y el sabado clasico no es menos fecundo que el
aquelarre romantico en vestiglos, fantasmas, endria-
gos y pigmeos, dactilos, grifos, hormigazos, grullas,
larvas, marmidones, espectros de viejos fil6sofos que
discuten sobre las teorias plutonica y humeda, ior-
quiadas, driadas, hasta que al fin asoman los mitos
graciosos: nereidas, tritones, sirenas, bajo la luz amo-
rosa de la luna. Y luego, los telquinos, fundidoresy
forjadores, hermanos menores de Vulcano; los pue-
blos fabulosos. Galatea en triunfo. Son innumera-
bles y confusas las apariciones de la noche clésica;
pero vienen a parar en la unidad y el amor.

Un trozo hermosisimo encierra el poema: es en
el tercer acto, el episodio encantador, superior al de
Gretchen, de Helena en Esparta, en el palacio de
Menelao, que le prepara el sacrificio, y donde la
rescata Fausto, haciendo del amor de la Edad anti-
gua y la Edad media roméantica aquel Euforion,
simbolo de toda poesia. Los que buscan simbolis-
mos en el Quijote deben buscarlos en t\ Fausto, que
los encierra a millares. Y, al final, vendra la remi-
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niscencia de otro gran poema que abarca todod
panorama del humano destino; encontraran un re-
flejo de la Divina Comedia, un final de mistica as-
censién al cielo. Como la ciencia no puede satisfa-
cer al alma humana, es «lo insuficiente», das unsu-
laengliche, lo que conduce a la unién con Dios; lo
inenarrable, lo indescriptible, unbeschteibUcht-y
lo que no alcanza la inteligencia se resume en Ay
ewig'weibliche, lo supremo y eterno femenino, que
muchos creen alusion licenciosa y no es sino lo s+
mo de la pureza y santidad, la Virgen madre, la Mu-
jer bienaventurada, a quien el doctor Mariano, d
franciscano Dunsio Escoto, implora faz contra tie-
rra, y a quien por las oraciones de la penitente que
antes se llamé Gretchen concede Dios la salvacion
final del Doctor Fausto. Este sentido mistico del
poema resume toda la Edad Media, toda la concep
cién teologica y caballeresca de la Mujer; es el edi-
ficio gotico en que trabajaron reunidos los barbaros
del Norte y los latinos decadentes. Como en d
Quijote, todo para en una Dulcinea, en una nujer
ideal; pero lo que la imaginacion del hidalgo man-
chego concibe tan facilmente, Goethe ha tenido que
prepararlo con titanico esfuerzo mental, por medio
de una serie de trincheras de erudicion, filosofia,
historia, mitologia, fabula, evocando todo el pasado'
todos los titulos de gloria y de lucha de la vieja hu-
manidad al través de los mundos. Y esto bastaria
para dar al Quijote su diploma de espontaneidad
soberana, que le hace espafiol por esencia, presen
cia y potencia.

Asi la obra de Goethe es bien nacional para Ale-
mania, y el autor de Fausto encarna la concepcién
de la raza, plenamente. Intuicién, esfuerzo, intensi-
dad, todo el vigor corporal y espiritual condensado
para producir un monumento - o para producir una
guerra, una conquista-. Y no seré yo quien niegue
el valor de la voluntad, su mérito, su inmensa trans-
cendencia en el destino humano. Y en don Quijote
hay, sobre todo, un héroe de la voluntad, porque la
alucinacién es una cosa y la voluntad otra, y aunque
Don Quijote tome por gigantes a los molinos de
viento, no por eso deja su voluntad de ser diamanti-
na, en cuanto al propoésito de ejercitaria para reali-
zar el ideal caballeresco. Cervantes, sin embargo.no
es una voluntad regularizada e intensificada para el
mayor rendimiento y fruto, como vemos que es la
de Goethe. Hay en Cervantes el descuido artisiico,
la llama encendida por casualidad (o punto menos).

Y he aqui cémo los pueblos, en sus evoluciones,
marchan en el sentido que sus grandes hombres les
sefialan; y he aqui cdmo, a su vez, los grandes hom-
bres representan a los pueblos vy, antes de que la
conciencia nacional llegue a su plenitud, la encon-
tramos bien afirmada en los grandes hombres. Goe-
the expresa a Alemania en todas sus fases, y el Fxm-
to es el poema germanico, lo mismo (Jue el Quijote
es el poema latino, méas aun que laDivina Comedui.

No por eso he de convenir con los intelectuales
parisienses a quienes E | Imparcial consultd, en que
Don Quijote era un caballero francés. Bueno estariii
gue preguntasemos la opinién de un cocinero sobre
los chorizos de Candelario, y contestase, alabando-
los, que eran unas verdaderas salchichas provenza
zales. Cepos quedos, me han dado ganas de excla-
mar muchas veces al leer esa informacién: no nos
quiten hasta el Quijote, aunque sea para decirnos
cosas de miel. No; el Quijote, tate, tate, (jue nos lo
dejen, pues no somos tan ricos que podamos perder
nuestra mejor prenda. Y tengan en cuenta que soy
bastante imparcial, y hasta declaré paladinamente
que andaban manos de arquitectos franceses en al-
gunas espléndidas catedrales espafiolas.

Con que nos arrebaten el Quijote, y el cententrio
de Cervantes se quede en proyecto, hemos hecho
buenaferia, pardiez,en este afio de gracia de 1916, en
que laguerra ni se acaba ni se acabara, es indudable.

Cualquiera que sea el resultado, venza Fausto o
venza Quijano el bueno (no negaremos que, por ex-
tension, Don Quijote puede representar el ideal la-
tino, Illamémosle asi impropiamente), el mundo va
a girar sobre su eje, va a sufrir un cambio radical, y
seran revisados y tal vez despreciados los valores
que obtuvieron alza en el curso del siglo xix. Pero
el papel de Cervantes se mantendréa firme. El tiem-
po acrecienta su valia. La polilla no lo roe.

La Condesa de Pardo BazAn.
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