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LA VIDA CONTEMPORANEA

Una mision de académicos franceses ha venido a
Madrid y se ha puesto en contacto con la intelec-
tualidad espafiola, de diversos modos y en varios si-
tios. Han sido recibidos con simpatia, agasajados
con cortesia entusiasta, y escuchados con profundo
interés. Se ha visto claramente que existe aqui una
corriente poderosa de aproximacién a Francia. Yo
recojo hechos, sin comentarlos, porque su significa-
cioén, el lector la deducira.

Entre los visitantes, se destaca el filésofo Bergson,
que viene precedido de una fama mundial, reunién-
dose a escucharle, en el Ateneo, un piiblico que no
cabia alli ni de pie, y que rebosaba por los pasillos,
en los cuales, singular fenémeno, ni se discutia ni se
quebrantaba el mas religioso silencio.

Cuando vi a Bergson, quedé sorprendida de lo
exiguo de su figura, que casi puede llamarse inmate-
rial. Me contaba Vidor que por el camino de Parisa
Madrid, Bergson no probé alimento alguno. Y sus
compafieros, en broma, le decian que era tanto lo
que iba consumiéndose, que llegaria un instante en
que quedaria como los querubines, con solo una ca-
beza y dos alas, no pudiendo sentarse, por no te-
ner con qué.

Vienen en la misién, ademas de Bergson, el histo-
riador Imbert de Latour, el doctor Edmundo Perier,
Presidente de la Academia de Ciencias de Paris, y el
Sr. Vidor, artista eminente, que ha dado en el Ate-
neo una interesantisima conferencia sobre Massenet.

De Bergson habiamos oido hablar mucho aqui,
siempre que salian a relucir las nuevas direcciones
espiritualistas de la filosofia. Debe advertirse que no
por ser espiritualista, es ortodoxa la filosofia de Berg-
son. Acaso hay en ella algo de panteismo, y por eso
habran sido puestos en el indice sus libros.

He dicho que «acaso» haya en la filosofia de
Bergson una direccién panteistica, porque, lo con-
fieso con rubor, no he leido sus obras. La literatura
propiamente dicha me atrae mas que la filosofia, y
no queda mucho tiempo disponible para otras co-
sas. Pero la mision francesa ha venido a descubrir-
me este vacio en mi cultura, y me dispongo a leer
los libros de Bergson. Tengo de tiempo inmemorial
permiso para los prohibidos (no se asusten los ti-
moratos). He oido en el Ateneo la primeraconferen-
cia de Bergson; no es facil, por una conferencia, en-
terarse del sistema de un filésofo.

Hora y cuarto duré la conferencia de Bergson, so-
bre el Alma humana, y nadie se distrajo un punto.
La gente contenia la respiraciéon. Estaban como en
misa, a pesar de lo incobmodo de escuchar de pie.

Bergson sentd la doctrina de que la filosofia no
es una abstraccion; tiene, al contrario, afinidad con
el arte, y el filésofo debe hablar tan claro, que el
menos entendedor lo entienda. Cuando terriiind su
platica, quedd en efecto demostrado que posee el
don de hacerse entender. Sin embargo, yo debi en-
tenderle medianamente, y conmigo algunos perio<ii-
cos que le extractaron, porque me figuré que decia
.ser imposible demostrar la inmortalidad del alma
por medio de la ciencia, y he aqui que, en la Em-
bajada francesa, donde se celebré un sarao, el mis-
mo Bergson me dijo que habia afirmado lo contra-
rio. Segtin el ilustre profesor, cabe sostener la inmor-
talidad del alma por el raciocinio, pero otro racioci-
nio puede probar lo contrario, y destruir el primero.
I-a prueba cientifica, en cambio, seria irrecusable.
Bergson ha estudiado, por espacio de siete afios, las
enfermedades mentale.’, y de este estudio ha dedu-
cido la independencia del alma con respecto al ce-
rebro, y sia persistencia después de la muerte. En la
conferencia cito, es cierto, algunos casos curiosos de
p irdida de la memoria; pero yo no sési bastan para
dimostrar tan importante tesis.

Entiende Bergson que si la ciencia propiamente
dicha estudia lo externo, la materia, la filosofia se
mn'fagra a escudrifiar lo interno, es decir, el alma

del hombre. Y como en el mismo momento en que
esto escribo me llegan dos libros de Bergson, abro
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uno de ellos. Materiay memoria, y en él encuentro
algo de lo que puede llamarse su impugnacién del
materialismo. Intenta establecer la independencia
de nuestro espiritu, con relacién al cerebro. No ad-
mite que se presenten la substancia gris y sus mo-
dificaciones como cosas que se bastan a si mismas
y pueden aislarse del resto del universo. Bergson
reclama para nuestro sistema nervioso el organismo
que lo nutre, la atmdsfera en que ese organismo res-
pira, la tierra envuelta por esa atmdsfera, y el sol al-
rededor del cual gravita la tierra.

Desde luego, Bergson resuelve el problema, tan-
tas veces planteado, de la transicion del sujeto al ob-
jeto, declarando que es absurdo preguntarse si el
universo existe solamente en nuestro pensamiento,
o también fuera de él.

El problema, entiende que debe plantearse en
funcién de imagenes, y las mismas iméagenes pueden
entrar en dos sistemas distintos, uno que pertenece
a la ciencia, otro a la conciencia. Del primero se de-
riva el realismo materialista; del segundo, el idealis-
mo subjetivo. El primer sistema parte de la expe-
riencia presente; con el segundo se afirman el pasa-
do, el presente y el porvenir. El realismo hace de la
percepcion un accidente, y por consiguiente, un mis-
terio.

La funcion esencial de la conciencia es la percep-
cién, y no hay percepciéon que no esté impregnada
de recuerdos. Yo diria, por cuenta propia, que los
recuerdos modifican la percepciéon de un modo efi-
cacisimo. Para Bergson, es la memoria lo que impi-
de la percepcion ideal. Yo diria también (decir al-
go, en estas por mi infrecuentadas materias, es un
atrevimiento, y lo reconozco), que no sabemos cémo
serfa una percepcién ideal; pero nos consta que la
memoria educa nuestras percepciones, guiandolas
por la adquisicion anterior de experiencia.

Memoria tienen también las especies animales, y
mas tenaz que la humana. Jamaés olvida el animal el
sitio donde ha sufrido, el castigo que se le ha im-
puesto, la ventaja que encontré en acercarse a de-
terminado lugar o persona. Entre otros tristes privi-
legios, posee el hombre el de olvidar a veces los da-
tos que debieran ponerle en guardia. Por eso hubo
un gran filésofo que estampd esti frase triste:
«Acuérdate de desconfiar». El animal no necesita
que se lo avisen: se acuerda de desconfiar, si unavez
fué escaldado, hasta del agua fria.

No es posible analizar aqui la teoria de Bergson.
Esté erizada de dificultades y escollos, y él mismo
se da cuenta de ello, y se pregunta, por ejemplo,
por qué la percepcion presente atrae un recuerdo,
en lugar de otro.Todo loque se refiere a la funcién
cerebral es dificil de exp'icar, aunque se posea nn
don de coordinacién de los hechos y de lucidez para
interpretarlos como el que Bergson posee. En su li-
bro encuentro, a veces, detalles que me sorprenden
por lo bien vistos. He aqui uno, que se limita a
consignar un hecho por todos observado, «ijx dismi-
nucién aparente de la memoria-dice-a medida
gue se desenvuelve la inteligencia, estriba en la or-
ganizacién creciente de los recuerdos con los acto?.»
Todo el mundo ha notado que los nifios superan en
memoria a los grandes; y hay otro caso, de que
Bergson no hace mérito: se recuerda mejor lo que
se ha visto o aprendido en la infancia, que lo que
se aprende después. También los hombres de esca-
so desenvolvimiento intelectual poseen esta exage-
racion de la memoria espontanea. Bergson cita el
caso de un salvaje de Africa, que habiendo oido un
largo serm6n a un misionero, lo repitié textualmen-
te y con los mismos ademanes, desde el principio
hasta el fin.

Quizas por eso se diga que la memoria es el ta-
lento de los tontos. No es, sin embargo, lo mismo
ser tonto, que ser nifio o salvaje. Y han existido
hombres de muy notable inteligencia, cuya facultad
.supericr y predominante es la memoria. Entre ellos,
Marcelino Menéndez y Pelayo. Su memorién fué su
defensa y su arma en las batallas de la erudicién,
en las polémicas, en la ensefianza, en todo.

Si bien se mira, los desmemoriados, o los que po-
seen una memoria infiel e insegura, necesitan traba-
jar doble para conseguir un resultado inferior. Estan
expuestos, ademas, constantemente, a la cogida, al
lapsus y al gazapo. Nada se atreven a afirmar, por
temor a confusiones, y necesitan, antes de hablar,
consultar datos, documentos y libres. Aun poseyen-
do entendimiento superior, el error de una fecha, de
una cita, de una noticia, les puede desconceptuar y
hacerles blanco de la satira. Yo sigo creyendo que
el entendimiento es una cosa y la memoria es otra;
no obstante, el lucimiento de la sabiduria se funda
principalmente en la memoria.

Nadie creerd que yo me incline al materialismo.
Sin embargo, la idea de la independenciadel espiri-
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tu con relacién al cerebro, no puedo admitirla sino
para después de la muerte. Mientras vivimos, yd
cerebro se encuentra sano, conservamos el albedrio-
pero, y esto no pasa de reconocer un hecho compro!
bado, toda alteraciéon del cerebro altera el espiti,
tu, o digase, si se prefiere, la conciencia. No hable-
mos de las alteraciones por la locura, cuyo estudio
estd realmente en embrién. Fijémonos séloenloqu,.
turba una dosis de alcohol, una gotita de sangre h
rotura de un vaso. ’

No confundo, libreme Dios, al cerebro con el es-
piritu: pero su indapendencia, durante esta vich
mortal, es dificil de sostener. Y en cuanto a las afir-
maciones e indagaciones filoso6ficas sobre tan arduas
materias, son muy honrosas, y es blasén humano
buscar la certidumbre por todos los caminos; pero
no creo que nunca tal certidumbre se adquiera. So
la fe puede dar ese reposo intimo, que la filosofiaro
proporciona.

Viniendo a la personalidad de Bergson, diré qe
es muy curiosa e interesante. En su cara resplande-
ce la mas viva inteligencia, y en su manera de he-
blar, la viveza mas extraordinaria. No pertenece d
numero de los filésofos que parecen dormidos, ab-
sortos en su interna contemplacién. Al contrario; e
despabilado como un pollo recién nacido, y estalle-
no de penetracion, de esa percepciéon a que tanto
alude. Su manera de expresarse es categdrica e in
sistente, y no abandona una idea hasta que la in
crusta, por decirlo asi, en la mentalidad del audito
rio. No por eso es difuso. Al contrario: su cuidado
especial se ve que lo pone en reducir al menor ni
mero posible de palabras la expresion de los concep
tos, y hacer que éstos se transparenten, por decirlo
asi. al través del verbo.

Berg.son nos hablé, muy brevemente, de la filoso
fia espafiola. Lo hizo para expresar el para nosotros
halagtefio convencimiento de que tenemos filosolia
espafiola, de que no nos ha faltado esa disciplina dd
espiritu. Sospecho, sin embargo, que el emirente
pensador no estabade ello enteramente convencido,
Y me fundo en que no alegé mas prueba de su tesis
que nuestro misticismo, 0 por mejor decir, nuestros
misticos. Ciertamente que los misticos (y las misti-
cas, como Santa Teresa y la Venerable de Agreda)
constituyen un aspecto magnifico de nuestra menta-
lidad; pero va unido, en la historiade nuestra filoso-
fia, a otros muchos, también gloriosos. Hemos teni
do grandes pensadores desde Séneca hasta nuestros
dias. Figuran en la lista hebreos espafioles, éarabes
espafioles, especuladores del renacimiento, como
Vives; de la Edad Media, como el todavia no aa
bado de explotar, Raimundo Lulio; y aun en nues-
tros dias bien podemos ufanarnos de Balmes y H
marqués de Valdegamas, y terminar la serie con d
nombre del sonriente filésofo D. Ramoén de Cani-
poamor. jOh, si Campoamor hubiese nacido a
Francial

No hemos sido estériles tampoco en eso. Se lia
apurado la materia, en famosas y aun olvidadas ds
cusiones, en que actuaron de vindicadores nuestros
Marcelino Menéndez y Pelayo y D. Gumersindo
Laverde. Espafia tuvo su filosofia; y con caracteres
muy nacionales, lo cual es un mériro mas.

He hablado de la primer conferencia de Bergson;
quehaceres que no pude aplazar me impidieron asis-
tir a la segunda. Insisto en que es imposible hablar
con mayor diafanidad, ni pronunciar y construir d
francés de un modo maés perfecto. Oyendo a ete
eminente profesor, se comprende su fama.

Y considero muy conveniente su venida a Mi
drid. En los momentos que atravesamos, Francia
quiere acercarse a Espafia. Y no es sélo en los no
mentos que atravesamos: esta tendencia, COMO b
del renacimiento patriético, viene de atrés. A dla
obedeci6 la fundacion del Instituto francés, en laca
lie del Marqués de la Ensenada, y el establecimien-
to del intercambio de cultura, que ya ha dado niy
sazonados frutos. Los que queremos a Francia, fre-
cuentamos el Instituto, asistimos a sus lecciones y
conferencias, no lo hemos jlerdido de vista. Al ffo
tedel Instituto esta ahora Pierre Paris, que ha pef
dido dos hijos en la guerra, y que me presento d
tercero, cojo do una herida reciente, en el Mrte
también. Y yo recordabala consigna: «N o quejarse,
no aparecer tristes...»

La Condbsa t)K Pardo BazXn._

B il 22 demayo, 196





