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ILA VIIDA OMITEMPORANEA

ILiklifpaa tesita oone-
rIrpTBam) KeeeH Qtei®~  <feel Teatro Real
ma sffifflifauaito a&iisito aikaa. ffto®te ‘raE espoman-
ato id parftediii, ipats. (mikibSi M poadpfo b nueva
tanignKaflii. . ;
tougprasimuni gae parecia
nose CoONn-
(Siitii&HHTU)fsriiiwiinira),<ssni ssastas™ Q”*xaautes, mu-
ssscLbsss pora to-
inwriill (BiKihi;, «sin Ik ijacriraias&iaiinaiscE, agolpada
a”Es gcaiaodengues,
ItaaffiriiiOTi«  tatraienlin® figrtiicmiKEte sSchfirasidida con
oflst»  aiUlaKffi(ite ttnfijsi. Eje Usiiieliito ssarece alen-
taras. ‘Se (ihffiStnmai !k Bibidii, y TOdhte ti Gran Tea-
ttD%!Bii [nNineir dsitliiiili, siid3s>qpis cosa é-pei”s italia-
nnss.piaaliaa”~jMtiilmlimaidbDiiEffide eass sspirado-
iiHwgpH;niB[naBnn(fiefaimieifiiS5y3snsso lo sea siem-
gn/ tidgiaelto (gie se Uagn.
Harattii, d IIE ~ae; (fcagiiasa ate sc anmdona, y realiza
IkBtmrtttKVHiffiKiiininiriiaiiH; nffiferaesEs;, gqae ya, mas
({PEncB!faakhi”™\ linm llfegnia®, marasnS~arsables. Ve-
mmtroai muiflanitakaltnnilim!, cfpe s® snn alfombras,
stiiDijjinggjiK. mstHMi®saise sasm aSa Eqoellas bu-
tteOB;j, gju”ail jjimiar ®nedlira Ik imtrMv sadsan nubes
(He ipdWD.WtataraiiE ai ihs ftam gaiia jasdficar los
uihiK grema®y gata wsikrar pnr di feosn nombre de
(Hite easnissitimiito. IEtosg' par apasiter «80» libara el
cuiiuciir, 1k ihimtigUTHriifen, y irasaaias jk Gaisiiyi alfom-
linft.cmmwtriinidk ipsji' Ikr ilircisnidieras de los bailes
dte Cimnavd!, jy IteiihajjtxMES gcar efi Ikigo servicio, y
(rilmtann)j|niiv«(tmlliffi IbutaaE™ y Ik EsaBsa sudedad
iycOiscaitito tar tinfls)...

j~MsaffuUMnniskE.-a Ibs dnaass? Dte si”ro gne, por
criisni Iteatji”, susantn ra”pimfess aSmaaasiiamente.
$imi) ¢iflug aKgiineBUOUH teaSriia él hvvhn de que las
{jidKtasauTnaitMii, se fissiaeD jos pneblos
jywilbnnitns, y um Mafljii, am Se 'a comda de
Itos.ihmihgtwi, U™ ®amiaa éfeirik, ®k imbo, por lo
nnflti«5[f|irantte tteifl» di ani» &s sus?», en gne no se
aJtiBtnlt'idijaun® innatuA uiamuam mHEasdso?

I1""casL 1bs ifibSinns séei”sBise caizcteres de
ffisin”, y (® lto ifiiijti» wilb»y srSéxmo <joe perdura.,
Siidte.

Tittii «airttisir (ite limias y Wenceslao Fer-
iiAitttisk IFH«d;, aswii}?, jtam daj msavo, a%o qoe yo
ifiwrtivim B& UHb» itnS§jNitEiiSa [pwite*sa gpsustia. 1a ferod-
(itail (fe Ite mMUibmfiSv <i«aate»él p M co gae, al ver
«»»r Ibafiitoife tfew#fe eiswidlfi ga d pedio a uno
(itesuBsUifiiafen ffewwittai, «J <afeai«s Pacomio Peri-
I1tofed, (flie (Said  1ks Niskm; ée U sgemia era retira-
(te(fefej>)!ara,,iiitpeatB«9(£i5i)Miisinss« »«penderia
«HI&,, y asiMM K idfe de te» dnoo torc*
wistiaitto”™ <Gk»fes m éi*csém ss Se emam htt, y los
(jdasS»y m em e~ fo&alB»Sai.

He aqfflii *i eaci«@ 6 G atiem is"®xidcalo, ¢Quién
ratgsii «x« «adiswsi* liwm a z f»
13S¢Img.i?

expiraba-0 U tie ezphah», «taba enel
trance ds expirar- d infort«ms«k» trntcbacbo, la pla-
za aallaha, «Ibabay reis- Ornen gqm e*to e»de-
fendible, dentro de las noaones w3%etetnenUlesde
humanidad, que levante el dedo.

Y lo peor es que c*e pdblico de aima de canUro,
no es especial, no eseventual, no e« el de on dia. Es
el de sienpre, es el publico, »nadjetivo. Reunid a
millones de hombres, llevadlosa la guerra, y milagro
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sera que, en conjunto, no resulten héroes. Reunid
un millar de hombres, llevadlos a los toros, y sera
asombroso que no tengan mas de fieras que de ra-
cionales.

Luego el mal estd en el espectaculo mismo. Su
esencia lleva concentracién de groseria, de barbarie,
de una sensualidad sangrienta que, pareciendo pro-
pia del atraso colectivo, es en realidad también una
forma de decadencia y enervamiento. No juzguéis
escuela de valor la corrida. El valor reviste otras for-
mas, y entre ellas, la de la abnegacién resignada.
Ved cuan serenamente se muere por esas Europas.
A fe que ni se blasfema, ni se profieren interjeccio-
nes, ni searma grescay juerga, ni se rifie puerilmen-
te con el vecino de al lado. La Unica analogia, es
que, caiga quien caiga, la funcién no se interrumpe...

*
* *

Ha caido, en todo su vigor, como arbol que la
tormenta desarraiga. Lord Kitchener, y aparte de
las naturales manifestaciones de sentimiento ;en qué
notais su falta? La guerra sigue como si tal cosa. Por
lo visto, ni ese jefe ilustre ni su brillante Estado
Mayor, hundidos silenciosamente en los abismos,
hacian falta en Inglaterra; se luchaba con ellos, se
luchara sin ellos; se los reemplazara, y all rig/ii!

Por cierto que, no perdiendo sus derechos el no-
velista jamas, hallandose la imaginacién siempre
despierta, la tragedia de Lord Kitchener me pare-
ci6 doblemente interesante, porque, a diferencia de
otros sucesos de esta guerra nada romantica, tuvo su
parte de leyenda, di6 lugar a versiones curiosas. Se
dijo que unespia, unirlandés, paravengar a sus pai-
sanos ahorcados o fusilados, di6 la noticia de la sa-
lida diiXIfampshire.yiwé causa de que en su ruta se
colocase la mina fatal. Ello no sera verdad: pero a
mi me gustaria, romanticamente hablando, que lo
fuese. Era tragico, era tremendamente hermoso. Si
al cabo la embarcacién se habia de perder y el va-
liente Lord de hundirse en las aguas amargas y re-
vueltas que rodean a las Oreadas, afiadia una nota
emocional el hecho de que un patriota vengador hu-
biese preparado la catastrofe.

Yo veia, en mi imaginacién exaltada, no al espia
vivo, sino a algunade las tristes victimas de la rebe-
lién de Irlanda, a un alma en pena, que, desde aquel
pais de supersticion y conjuros, brujas y fadas, ve-
nia, entre las tinieblas de la noche, a dirigir, por
misterioso modo, la marcha del navio inglés hacia
la mina oculta. Si nuestra época se rie de estas
concepciones, en el fondo de los espiritus no falta
quien las admita, trémulamente y en secreto. Y no
tan en secreto. ;No habéis leido que, no ha mucho,
un anuncio, unas culebrinas de fuego, fueron causa
de que nailie aportase por un establecimiento de
Madrid? Era la supersticién rediviva, era ese temor
a lo desconocido, que nos oprime ante la sombra,
ante el destino ignorado y tociopoderoso...

Por mi, ya lo he dicho, siento que la leyenda se
extinga. Respeto muchisimo los fueros de la ciencia,
todos los privilegios de los documentos histéricos -
aunque dudo de su eficacia para descubrir el tras-
fondo de la verdad, que a veces ni en figuras con-
temporaneas puede apreciarse debidamente - pero
téngalo entendido mi docto amigo el académico de
la Historia, rnarqués de Laurencin; me gustaba do-
ble la Lucrecia Borgia de antafio, que estaahora des-
cubierta en documentos, y que no rompia un plato,
segdn los nuevos informes.

Cuando lei a Gregorovius, hace afios, me pareci6
gue le prestaba a Madona Lucrecia un flaco servicio
al rehabilitarla. La Lucrecia de los poetas y drama-
turgos era una creacién muy en armonia con los
tiempos agitados, crueles y sombrios, bajo fastuosas
apariendas, en que le toc6 vivir a la hija de Alejan-
dro VI. El veneno empezaba entonces a hacer de
las suyas, y no se descuidaba el pufial. La nefanda
leyenda que rodeaba, como diabélico nimbo, la fren-
te de tan puro disefiode Lucrecia, deja, al borrarse,
una figura insignificante, misera, sin caracter y sin
relieve. Probablemente - iba a escribir por fortuna -
se hara mas luz todavia, y nos devolveran a Lucre-
da perversa, que en su perversién tiene su poesia
profunda.

No me convencen mucho a mi, paraformar juicio
de una figura histérica, los elogios de quienes, como
Fernandez de Oviedo, ejercen cargos palatinos, y
como tales palatinos hablan y escriben. Cansados
estamos de ver falseada la verdad a cada momento,
notan so6lo por los palatinos, sino por la prensa, que,
andando el tiempo, serd invocada como elemento
de juicio, tal vez. Por lo menos, ya que no haga fe,
indudra a contradiccién, y se veran en calzas prie-
tas, en mas de un caso, los historiadores futuros. Los
mismos documentos oficiales no nos dan sino la cor-
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teza, lo externo de los hechos; y cada afio que ti,
curre aumenta dificultades para su recta interprei,.
cion. No me deslumbra demasiado a mi la pelahij
«documento». Los documentos antiguos no red.
sentaran mas valor que los modernos, y todos sj'
mos cuanto cabe en ellos de engai'o y error. Ado
de tener en mis manos uno, que me concierne, yg,
el cual mi nombre aparece escrito de cuatro nam
ras distintas. Esto, en un papel viejo, daria lugaij
muy extrafias conjeturas y disquisiciones.

Lo mas exacto del estudio de Laurencin es laob
seivaciéon del odio que en Italia despertaron losBct.
gias o Borjas espafioles. A este odio podra atecat.
se buena parte de las imputaciones, acusaciones j
patrafias que tan bien se adaptan a la poesia ravn
tica de Victor Hugo. Yo creo, releyendo los autiosci
extractos de causas criminales italianas, del xv yxvi
que glosé Stendhal, y recordando, sin gran esfsti!
de erudicion histérica, las costumbres de aquelfe
tiempos, que no seria privativo de los Borjas muh)
de lo que se les atribuye. Pero ;cémo perdonar de
se hubiesen aduefiado de Roma unos extranjerosde
origen humilde - dijose que, en su origen, larach,
res valencianos - y que uno de ellos, César, el &
denal de Valencia, a quien tan duramente trata Lai.
rencin, y que, si tenia todos los vicios, los egat
decia con lo amplio y enérgico de su ambicién, &
fiase en ser el gonfaloniero de la Chiesa, y se ak
lantase varios siglos a las aspiraciones nacionalesdt
Italia?

Estropeen si quieren a Lucrecia Borgia, ddadb
la convertida en figurilla de porcelana, en benta
dulce, timida, recatada y de aire piadoso; pero &
peten algo a César Borgia, el espafiol aenturero,
qgue también descubrié un mundo politico, ysucuE-
bié obscuramente en tierra ibérica, espada al pfg
César Borgia ha sido siempre para mi algo supst.
VO, Y quisiera no morirme sin haber visitado sue
pultura. A estos hombres, capaces de cambiare!
mapa, por poco que las circunstancias les audn
yo les perdono, de muy buen grado, pues no soys
confesorios extravios y hasta los crimenes. Adaes,
en los tiempos de César Borgia, la palabra criaih
acaso no tenia igual sentido que hoy. Y diganmea
no esta el crimen latente en las magnas enpresss.
Venza quien venza en la lid fenomenal que presar
ciamos, jsobre cuantos crimenes se habra fuxado
su victoria!

A la tétrica luz de la guerra interminable, vavién
dose una triste verdad. En Espafa no se fabricaba,
no se producia ni la mitad de lo que nos hace falli
para vivir y no interrumpir nuestras ocupacicnesba-
bituales.

No hay agujas apenas. No hay colores en t4
para la pintura. Faltan numerosos medicameniri
modernos. Asimismo instrumentos quirilrgicos. Fd
ta, jqué asombro! hasta semilla de remolacha fara
jera, que venia de Alemania...

Es decir que no sabemos remediarnos, poremoi
al abrigo de toda contingencia. Estamos a mercedit
los demaés paises.

Y el desequilibrio econémico nace, forzasamente,
de este esta(lo de cosas. Lo que no falta, subee>
tales proporciones, que viene a ser como si fatae

El papel se ha puesto porlas nubes. Un solo po
ducto, la naftalina, de costar a peseta el kilo, aesa
hoy a tres cincuenta. Lo extrafio es que los produc
tos del pais, cuya exportacién se ha dificultado o
impedido, lejos de abaratar, también encarecen
Nunca han alcanzado maés altos precios los limorei
y las naranjas.

Y, ya hice notar esta singularidad: al pare(cer,e"
Espafia, o cuando menos en Madrid, se diria qw
hay mas dinero que nunca.

No pierde diversion, no ya la gente ociosa y
modada, sino la trabajadora y humilde.

Todo espectaculo cuenta sus entradas por liencs
Se construyen teatros incesantemente. Y, en lapg*
za, cada dia corre la sangre, la humana, yla mue
dumbre grita de placer, mientras un hombre suin
colapsos en la enfermeria...

La Condesa de Pardo BazXn.
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