602

554

LA VIDA CONTEMPORANEA

En la vida literaria, unas figuras se esfuman en-
tre las nieblas del pasado lentamente, y otras persis-
ten como si las estuviésemos viendo, sin que en esta
operacion de nuestra mente influya para nada nues-
tra voluntad... Todavia voy a afiadir: ni tampoco, en
grado sumo, el talento del escritor recordado u olvi-
dado.

Si un escritor ba grabado honda huella, por cir-
cunstancias a veces ajenas a ia cuantiade su mérito,
en sus contemporaneos, éstos no le olvidan tan fa-
cilmente. Es decir que no siempre son los olvidados
los que merecen serlo, ni guarda proporcién la suma
de olvido con la del valer del prosista o del poeta.

Al recibir el estudio biogréafico sobre Manuel Rei-
na, publicado por Eduardo de Ory, he pensado en
gue el vate de Puente Genil es uno de estos olvida-
dos ya, que merecian alguna mayor consideracion de
la posteridad ingrata.

Tal vez la explicacién del olvido que rapidamente
ha envuelto la figura de Manuel Reina, tenga expli-
cacién por la misma abundancia de nombres ilustres
que fueron sus contemporaneos.

Yo no tuve lo que se dice amistad con Reina, ni
ninguna de mis viejas plumas creo que figurara en
la coleccion que formaba. Llevé con él relacion cor-
dial, eso si.

Esto, que no parece nada, tiene su valor.

Cuando se recorre una larga carrera literaria, tra-
tando y hallandose en comunicacién con todas las
personas algo notables de su tiempo, hay ocasién de
apreciar la persistencia de la cordialidad, de la cor-
tesia.

He tenido yo amigos entusiastas, o que lo pare-
cian (y entre ellos se contaban altas figuras de las
letras), que segdn fué acentuandose en favor mio el
interés del publico y de la critica, se colocaron en
una actitud sombria, reticente, cuando no franca-
mente hostil, como si declarasen que no querian
acompafiarme por el camino de lograr un poco de
gloria... o como se diga eso.

Mi amabilidad, mi constante buen proceder, mis
francos elogios, no bastaron para hacerme recobrar
la benevolencia de aquellos que, en épocas anterio-
res, me la dispensaban. Y si no podia increparles,
como a Dante Beatriz, exclamando:

Quando di cami a spirto era sa'i/a,
e bsHetza evirtl cnsciuta vt'era,
fu'io a leimen cara e mengradila

porque ni yo era Beatriz ni eran Dantes ellos, al
menos debi preguntar asombrada:

«;Pero no soy la misma a quien ensalzabais, a ve-
ces hasta provocar rubor? ;No tengo de ello testimo-
nios? ¢En qué he desmerecido?»

iBah! La explicacion no tenia por qué calentar mu-
cho la cabeza... Lo que ocurria es que la explicacion
era triste, poco halagliefia para la naturaleza hu-
mana. Asi es que mi amistad con aquellos que no
esUban en tal caso, creci6, gané en quilates. Estimé
mas la simpatia de los Galdés, de los Canovas y los
Castelar, de los Campoamor y los Valera, de los Co-
loma y los Verdaguer, de tantos como fueron ami-
gos constantes y cuya lista no es corta.

Hay compensaciones, hay gente buena por el
mundo.

Como dejo dicho, con Manuel Reina no tuve in-
timidad. Cuanto diré de él, no estara influido por
parcialidad, siquiera involuntaria. Ante todo, reco-
nozco que en efecto este poeta tuvo el corazén

siempre a la envidia cerrado
a la bondad siempre abierto.

Tomo pues el libro del Sr. Ory, yen él me fundo.
Manuel Reina, sin ser de esos amados de los Dio-
ses que mueren jévenes, murié en edad que todavia
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permitia esperar sazonados frutos de su ingenio. 1 e-
nia, al dejar el mundo, cuarenta y ocho afios, y ha-
bia nacido en el de 1856.

Fué poeta, y nada mas. Lo fué desde muy tem-
prano, y a los veinte afios vi6 la luz su primer libro.
Andantesy Alegros. Manuel de la Revilla, que bajo
su aspera corteza de critico implacable era un espi-
ritu muy generoso y encontraba placer en descubrir
tierras hasta entonces ignoradas, dié el espaldarazo
a Manuel Reina, diciendo de él que era «un adora-
dor de la luz, en que se bafia con voluptuosidad;
que encuentra bello el mundo, y que, en sus rimas,
para el que sabe atender a ellas, palpitan las triste-
zas de la vida, sentidas finisimamente, y se percibe,
como un perfume, la gran melancolia de las cosas.»
Tal melancolia, a pesar del humorismo, también se
ha percibido en Campoamor.

La segunda colecciéon de poesias de Reina se ti-
tulaba Cromosy acuarelas, y vié la luz con un pré-
logo, muy encomiastico, de Fernandez Breinén, que
encerraba como la esencia de aquella poesia en un
aforismo: «ldear bellezas, es la ocupacién méas no-
ble del espiritu.»

No cabe duda que en la poesia de Reina hay un
prurito de ideacion de hermosura, de una hermosu-
ra especial, en que irradia un concepto optimista,
sano y acompasado, del vivir.

Porque todo poeta, si se mira bien, idea belleza,
pero belleza peculiar suya, y cuanto mas peculiar,
mejor.

Asi, por ejemplo (y es el primero que se me ocu-
rre), el lirico francés Mauricio Rollinat también idea
belleza; pero jcuan distinta de la de Reina, cuan
distinta!

Es la belleza de lo horrible, a veces, y otras, la de
las visiones de un cerebro enfermoy un alma en
pena visitada por el diablo o, al menos, por la sen-
sacion continua de la muerte.

Baste un ejemplo, su poemita Las mariposas. Es
uno de los menos tristes de la coleccidn titulada
Los refugios, y las describe saliendo radiantes y dul-
ces de los limbos de la crisalida, bebiendo perfumes
en la brisa, viajando por el aire, temblando en el
caliz de la flor, perdiendo un poco del polvillo de
sus alas al roce del cardo azul, semejantes a floreci-
lias que vuelan, y alegrando los ojos con el reflejo
de la pedreria que parece sembrada sobre sus alas.

Pero jay!, he aqui que de pronto la mariposa lla-
mada Esfinge Atropos aparece... En su coselete se
ve, claramente, la figura de unacalavera... Y el poe-
ta supone que repite la mariposa: «TU serds cada-
ver, td lo serés...»

Comparese este final pesimista con el bello final
de un soneto de Manuel Reina, que no resisto al
deseo de transcribir:

Llené el vergel Apolo de harmonfa,
y recostado en suelo floreciente,

a la margen durmidse de una fuente
que entre lirios y céspedes corria.

Sale entonces, callada, de la umbria
desenroscando el cuerpo, una serpiente,
y hunde su corvo, emponzofiado diente
en el pecho del Dios de la poesia.

Las aves que poblaban la espesura
a la queja de Apolo dolorosa
respondieron con gritos de pavura;

y en la tierra, que ungié la generosa
sangre de la traidora mordedura,
vié la primera luz el laurel rosa.

He aqui como la riente fantasia del poeta meri-
dional canta el mito antiguo y le comunica el sen-
tido moderno, delicado, lirico, sentimental.

En 1894 public6 Reina, y me envio, el tomo de
La vida inquieta. No recuerdo si le dije o no le dije
en carta particular el agrado con que lo lei; pero es
lo cierto que, por aquel entonces, ya no publicaba
yo en la prensa un solo renglén dedicado a escrito-
res vivos.

Era una abstencién que me habia impuesto des-
de que, por elogiar a algunos escritores en el Teatro
Critico, me habia hecho de esos escritores enemigos
figadales, como dicen en Portugal.

Por eso tampoco habré hablado de La vida in-
quieta en letras de molde, a pesar de que eu aquel
volumen estd concentrado lo mejor de la inspira-
cion de Reina, mas tal vez que en obras posteriores,
como La cancién de las estrellas y Los poemas pa-
ganos.

La razén seria, sin duda, que la musa de Reina
era esencialmente lirica, traductora de sentimientos
e impresiones propios, y al desarrollar temas obje-
tivos, cambiaba de rumbo, sin ventaja.

En todas las ocasiones, sin embargo, Reina de-
mostraba profundo respeto a los derechos del Arte.
Siendo generalmente estos liricos del Mediodia fa-
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cilcs y copiosos, suelen propender a la descuidada
espontaneidad.

Reina, nos lo dice su biégrafo, pulia y acicalaba
cuidadosamente todas sus composiciones, y tal vej
no fué por eso lo que se dice un poeta demasiado
fecundo. Habia en él el espiritu de un parnasiano
de un cincelador de la rima (si no habia el estatua-
rio vigor, digno de Fidias, de un Leconte de Lisie).

Estas cualidades de perfeccion, se demostraron
también en su ultimo volumen, E ljardin de lospoe.
tas, obra de madurez, pensada y trabajada, en qe
el conocimiento del Arte se ha intensificado por d
estudio.

Le llamo altimo volumen, pero veo que hay otro
postumo, titulado de la selva sagrada, yel &
flor Ory incluye en su estudio biografico algunas
composiciones que habian quedado inéditas y que
bien merecen no perderse, porque son muy bellas.

Al recorrer la serie de sus obras, se ve mas clara
la influencia que en Reina ejercieron los «robles ce
la selva sagrada», los grandes poetas de todas les
edades.

Hay composiciones de este cantor de Puente Ce.
nil que recuerdan a Heine, a Lenau, a otros liricos
alemanes.

Sirva de ejemplo la cancién en que el poeta, des-
pués de decirle a su amada a qué usos tiernos y ga
lantes piensa dedicar su faja de brillante seda, y c6-
mo le va a servir para hacerla un columpio, unaes
pléndida escala para hablar con ella a solas en wu
alto balconaje, una alfombra para que bailen s
pies primorosos, cintas de escarlata y azul para omar
su garganta nivea..., exclama que también hara uma
soga para ahorcarse, si la hermosa algin dia le ex
gafa.

Y quizds mayores reminiscencias pudieran descu-
brirse en el Canto de Mayo, que recuerda aquel fa
moso lied:

In wiinierschonen Monat Maif
als alie Knof'fen iprangen,..

Son estas reminiscencias inevitables entre poetas
modernos, y no es poco saber beberia el alma, end.
gunas estrofas, a un poeta como Enrique Heine,
para mi el mayor acaso de los liricos después cH
otro hebreo como él, Salomén. Entre los poenes
hasta ahora no publicados de Reina, hallo uno qe
por de Heine tomariamos, si no supiésemos que o
lo es. Dice asi:

Hoy be vuelto al jardin, amada mia,

al jardin del amor,

donde bebi a raudales la ambrosia
de tus labios en tior.

Hoy, como ayer, el surtidor de piala
fulgura y canta en él,

y la opulenta rosa de escariala
acaricia al laurel.

Como en tiempos mejores, su frescura
y sombra da el parral,

y refleja del cielo la hermosura
el lago de cristal.

Mas jay! aquella estatua de alabastro
que eregi a nuestro amor;

la que el jardin llenaba como un astro
de niveo resplandor;

la que al céfiro daba sus guedejas,
la ninfa virginal,

entre cuyos dos senos las abejas
labraron su panal,

hoy yace sobre el césped aromado
rota y sin esplendor,

y en su divino seno se ha posado
y llora nn ruisefor...

Heine lo hubiese dicho en dos o tres estrofas ne-
nos: ya se sabe que los meridionales hablan siempre
mas que los del Norte. Pero mejor, no lo hubiera
dicho.

En suma, yo alabo y estimo la obra del Sr. Eduar-
do de Ory, que refresca la memoria de un poeta tan
simpético, en estos tiempos en que los muertos lite-
rarios van demasiado aprisa, como en lacélebre Ba-
lada. Deseo que no se marchiten los lauros del can-
tor de Puente Genil, y se rectifique el juicio, excesi-
vamente severo, que de él formd el Padre Blanco
Garcia, en su Literatura espariola en el siglo A7X
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