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L A  V ID A  CON TEM PORÁNEA

Andan preocupados los estadistas y los moraliste 
coa el problema de 1* natalidad. Para que las nacio­
nes adquieran ese grado de fuerza que les permite 
reclamar un puesto preeminente en el mundo, es 
necesario que en ellas nazcan hombres; es indispen­
sable que los vacíos producidos por la muerte se lle­
nan por la vidi. Cuando sucede lo contrario; cuan­
do es la muerte la que gana la batalla, están derro­
tadas las naciones.

España sufrió la despoblación, y muchos creen 
que de ahi se originó su decadencia. Sin embargo, 
Éspañi no habia descendido en natalidad, propia­
mente hablando; los niños nacían; lo que pasaba era 
que no se los sabía cuidar bien, y morían como mos­
cas. Siempre ms ba llamado ia atención, cuando leo 
la historia, el número de Reinas de España que mu- 
lieron de sobreparto. Da sobreparto ya apenas se 
muere, desde que las reglas de la bigiene son algo 
conocidas. Otra observación análoga pudiera demos­
trar que crecida cantidad de Infantes fallecieron de 
chiquitos. Carlos II sobrevivió milagrosamente a va­
rios hermanillos. Si esto sucedía en el palacio de los 
Reyes, ¿qué pasaría en los chozos de los pastoras?

Tal vez no pudiese suceder nada peor, ya que los 
pastores, por lo menos, absorben aire Ubre a todas 
honxs, y el aire libre es el gran medicamento. Sin 
embargo, con y sin aire libre, la niñez abandonada 
a si misma, tiene que arrostrar peligros. Lo cierto 
es que en España, la población descendía. Descen­
día tanto, que en los días peores no pasó de siete 
millones de habitantes.

Faltaban subsistencias entonces... y ahora. La fal­
ta de subsistencias es más mortífera que las enfer­
medades, porque resta fuerzas para, resistirlas. Hoy, 
que todo ha subido hasta las nubes -  es la frase que 
se oye repetir - ,  tenemos probablemente en pers­
pectiva la despoblación otra vez, porque la natalidad 
baja también en los pueblos mal alimentados y  des­
nutridos. Hay que estar de acuerdo, en este particu- 
1 ir, con Pantagruel; ¡todo sale del estómago, del po­
deroso Gaster!

No pretendo sostener que deba la gente dedicar 
se a la glotonería. La glotonería es otro mal, y no 
pequeño. Lo es también la intemperancia. Esas ra­
zas del Norte, que tanto oímos alabar por su robus­
tez y su vigor, abusan de las bebidas fermentadas, y 
por ahí tiene que venir su degeneración, infalible. 
Su cerebro, a la larga o a la corta, habrá de resentir­
se de tal abuso. Su prestigio se ha resentido ya. No 
es posible querer ser humanidad tan superior, cuan­
do se pasa la vida empinando el codo. En esto con­
vendrá el más germanófílo de mis lectores.

Y  es lo peor que esos dipsómanos incurables, esos 
sedientos que no se ven saciados jamás, engendran 
hijos, muchos hijos... ¿Qué traerán en la masa déla 
sangre esos hijos, cuando vean la luz? Sin duda cua­
lidades y virtudes de raza, convenido; pero también 
la sed. ¡La sed inagotable, el ansia de la espita del 
tonel cercana a la resecada boca! — Y  las predisposi­
ciones morbosas que esto determine, por supuesto. -  
Los niños serán, al ñn, semilla de dipsómano. L le­
varán dentro la madre, como dicen en un país que 
produce muy buen vino, entendiendo por ¡a madre 
lo que queda en el fondo de las cubas, y que sirve 
de base, de sólera, al vino nuevo...

Me dirán que los ingleses estin en el mismo caso 
que los alemanes; que la embriaguez no es en ellos 
cosa extraordinaria, ni mucho menos, y que, sin em­
bargo, han sabido colocarse a la cabeza, y aspiran a 
más. y tal vez lo logren, y ostentan toda clase de 
adelantos, y todo género de confortes y ref^alías, y 
sortean con admirable destreza los escollos de la po­
lítica y  de la sociología, y son muv capaces de tra­
garse al mundo, imperializando... No puedo negar 
un hecho ni otro. Los ingleses son en efecto todo 
eso, pero su sed pertenece, no sólo a la historia, sino 
íi la leyenda universal.

Acaso, desde la altura de su superioridad anglo­
sajona, nos miren con desdén a  los sobrias medite­
rráneos, que no hemos sacado, de nuestra sobrie­
dad, sino coscorrones en la cabeza.

Y  vendrá a resultar que Mahoma era un porro, 
cuando creía hacer cosa muy sabia prohibiendo a 
sus creyentes el zumo de la vid. En efecto, sus cre­
yentes no han conseguido salir a  flote en el mar de 
la civilización, y ahí están, petrificados, anticuados, 
sin otro mérito sino el de lo pbtoresco, aprovecha­
ble en zarzuelas y obras de espectáculo como E l  
asombro Je Damasco, que hace las delicias t e  la vi­
lla y corte en el momento en que esto escribo.

Yo ya sé que no pocos moros y bastantes turcos 
han desoído a Mahoma en el punto de la bebida; 
pero, de todas suertes, la inmensa mayoría de los 
hijos de Alá no lo prueba, y con su abstención, han 
ido yéndose a pique. Son, eso sí, gente fuerte y va­
liente, sobria y tenaz; no les falta la prole; y sin em­
bargo, las razas norteñas los mirarán por encima del 
hombro, más aún que a nosotros nos miran.

De suerte que la virtud de la templanza, una de 
las cardinales, no significa gran cosa para este pugi­
lato formidable, para este desalío entre pueblos y 
naciones. El porvenir será del Norte o del Sur, no 
porque los unos sean a g id o s  y  los otros consuman 
la cerveza por toneles, sino por multitud de factores 
que pueden tomarse en cuenta y que ya van esti­
mándose en su valor.

Y  ha venido a resultar, al cabo de los años dos 
mil, o bastante más todavía, que le sobraba razón al 
solitario Moisés, cuando prescribía al pueblo elegi­
do que engendrase sin tregua, y presentaba, como 
tipo idea', el del patriarca, rodeado de su numerosa 
progenie.

La civilización moderna, entre otras dificultades 
inherentes a su esencia misma, tiene la de haber he­
cho al hombre exigente, epicúreo, ávido de goces. 
No son sólo las clases altas y poderosas las que no 
ven más allá del bienestar y  refinamiento ^ teria l, 
y a él sacrifican cualquiera otra consideración. Son 
también los modestos, los laboriosos, los humildes... 
oque fueron todo esto, y repugnan serlo ya. No hay 
rincón del mundo donde no baya penetrado esta 
aspiración funesta, incompatible con la paz, con la 
naturaleza de las cosas. En una familia numerosa, 
sea rica o pobre, el goce y la comodidad disminu­
yen, y cada recién venido es una boquita pequeña, 
destinada con el tiempo a aumentar, a tragar igual 
que las restantes. Cada recién venido pide habita­
ción, luz, ropa, instrucción, hasta [wrte de solaz, par­
te de superfluo. ¡Y  se teme la venida, y se adoptan 
precauciones para evitarla! La casa es holgada si al­
berga a cuatro; será estrecha para seis. La mesa es 
capaz de cuatro sitios; para seis, será angosta, insu­
ficiente. Dos raciones, tres raciones más... ¿De dón­
de van a salir? Hay que castigar la tripa... Y, en los 
ricos, igual cálculo, en distintas proporciones. El au­
mento de la familia desmiembr.a la fortuna, recorta 
el lujo, impone privaciones, y lleva a situarse un pel­
daño más abajo, cuando se aspiraba al peldaño más 
arriba. Hasta el cariño a los primeros que nacieron 
impulsa al rigor con los que no han nacido aún. 
Todo el mundo, al casarse, piensa en limitarse a la 
«pareji'a». V  la parejita es la desaparición, r fe­
cha próxima, de la raza. Un hombre y una mujer 
que no producen sino otro hombre y otra mujer, son 
como espiga que rinde dos granos tan sólo.

La tierra, en esto, da lecciones al hombre. Gene­
rosamente, la buena tierra paga ciento por uno. En 
cada flor encontráis millares de semillas, y al sem­
brarlas centenares de plantitas nuevas, lozanas, que 
sólo piden vivir. Por desgracia, el hombre exige más 
nue la planta nueva. Es mucho lo que va necesitan­
do el hombre para sostener su vida, aunque arate 
la ley del trabajo.

Constantemente se leen noticias de dramas de la 
miseria, incidentes que demuestran cómo el hombre 
ha menester lo que no siempre encuentra, para sos­
tenerse. No es milagro que los pobres no vean con 
buen gesto la venida de un hijo más, aunque ignoren 
el verso de Leopardi:

Acke rtggtre in  vi/a  
chi poi d i quella eonso’areonvwga'f

Hablo del medio artificial de las ciudades. En el 
campo, una de las cosas más hermosas es que los 
hijos, en el hogar aldeano, no sólo no estorban, sino 
que son elemento de resistencia a la miseria. Mien­
tras son pequeñitos, sólo necesitan el seno de su 
madre; y, cuando crecen, se hacen útiles, apañan 
yerba, lindan la vaca, recogen leña menuda, desgra­
nan el maíz. La desgracia del aldeano es justamen­
te no tener sucesión. Algunos, en este caso, adop­
tan a un sobrino, sacan del hospicio a una cria­
tura.

Y  es mi sorpresa, cuando me hablan del proble.' 
ma de la Francia que va des^blándose. En unptj, jl 
agricola, no me explico tan fácilmente el fenómeno 
El aldeano vive con poco, pero ba menester quiê  1 
le auxilie en la faena. Su interés está en rodearse de jl 
descendencia: el hombre y la mujer son un capítjj I  
para el que no tiene otro. '

Sólo se explica el caso, pensando en que también
a su manera, los aldeanos franceses ansien un bien’, 
estar superior a su condición, y  tengan planteado t| 
mismo problema que los burgueses y los pequeños 
rentistas...

No hay cosa que no presente inconvenientes, y 
también el bienestar los encierra. Una vida en exite. 
mo sencilla, hasta pobre, es acaso lo mejor para el 
cuerpo y  para el alma. Las privaciones son cosa muy 
relativa. Lo que aqui constituye privación, allí es )¡i 
vida habitual, deslizándose tranquila, en medio de 
ocupaciones iguales, y  de satisfacciones debidas a 
insignificantes bienes, que parecen grandes porccm. 
paración, relativamente -  la mejor medida.

No creo que uno de estos aldeanos, con quienes 
estoy en contacto incesante varios meses del año, su­
fra tanto como un señor obligado a cubrir, con es­
casos emolumentos, la apariencia de una posición 
social. Éstos respiran todo el día un aire purísimo, 
y comen un pote muy frugal, pero sazonado por ei 
trabajo, que abre el apetito. No se conocen aqui go­
tas amargas, y muchísimo menos vermut. Sí, no es 
mal vermut la azada, manejada todo el día. Cuando 
ll^an las fiestas, a su estílo se divierten más que 
nosotros. Hacen zambra, bailan que se las pelan, y 
aun se permiten despilfarros económicos. Una mu­
jer de mi aldea, que vive de tierras arrendadas, dió 
este año -  por haberle tocado llevar el ramo en la 
fiesta paUonal - ,  un convite de sesenta personas, 
matando un ternero, con vino corchado y pantrígo, 
sin lublar del arroz con leche y del jamón sin tasa. 
Es cierto que en tal banquete cifró su único lujo, y 
que en veinte o treinta años no volverá a caerle en­
cima compromiso igtial. Pero, en esos gaudeamus 
extraordinarios, ¿creéis que no gozan más estos hu 
mildes cultivadores, que puede gozar un houbre 
gastado y muy civilizado, en un restaurant de pri­
mera o en elegante festín de Embajada?

Lejos de parecerme que son desgraciados estos la­
bradores, y  reconociendo que el fisco, a ellos como 
a nosotros, nos tiene muy agobiados, veo en su con­
dición algo de venturoso, que no puede existir en 
el obrero de la ciudad. No porque hoy los jornales 
no hayan alcanzado precios muy remuneradores, si­
no porque los deseos y las aspiraciones van más allá, 
y el que no está satisfecho, o poco menos, de su 
suerte, tiene que rabiar sin tasa. Francia, despobla­
da, o siquiera paralizada en su incremento de pobla­
ción, ha demostrado sin embargo que sabe resistir 
y defender el suelo de la patria. Tal vez en este par 
ticular, como en otros muchos, la guerra sea la se­
ñal de una regeneración.

Ese anhelo de incremento de la población, lo sin­
tió Bonaparte, que con su perspicaz mirada sondea­
ba el porvenir y comprendía lo que una nación ha 
menester para subir y hacerse inexpugnable. Cuan­
do le acusaban de derramar sangre sin duelo en las 
guerras, respondía que contaba con las noches de 
París.

Zola había tocado ya, con su mano inconsiderada 
y violenta como la de un cinijado endurecido en el 
oficio, a esta llaga. H ay que concederle el mérito de 
haberse adelantado a señalar el peligro que corre un 
Estado donde muere más gente de la que nace. El 
cuadro era tosco y recargado como una litografía de 
Epinal, pero encerraba un fondo de verdad innega­
ble. Entre los deberes de la ciudadanía, está el de 
ofrecer servidores a la patria. Así lo entendieron 
griegos y romanos, y cuando los romanos empeza­
ron a echar el precepto en olvido, y a dejar que se 
despoblasen las campiñas, fué cuando los bárbaros, 
con sus mujeres fecundas y buenas nodrizas, los in­
vadieron y los subyugaron.

La lucha de las plantas por el terreno, da idea de 
la lucha de las naciones. En el libro de la natura­
leza están escritas las leyes fundamentales de la vida.

Cuando qusréis que desaparezcan las malas yer­
bas que han invadido un trozo de tiena no basla 
arrancarlas, ni aun quemar su simiente. Es indis­
pensable sembrar otras especies útiles, que aboguen 
alas intrusas. Segdn va prosperando, la planta bue 
na destierra a la otra. Exige para si el espacio, el 
abono, los jugos, el sol, y las antiguas invasoras se 
baten en retirada.

Las naciones no remedian nada con matar mu­
chos enemigos. Lo mejor que pueden hacer es sem 
brar y plantar valerosamente.

L a  C o n d e s a  o k  P a r d o  B a z ín .
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