LA VIDA CONTEMPORANEA

Tendria algda derecho a suponer que soy de ac-
tualidad, y a hablaros de mi misma; pero también
tengo derecho a callarme, y lo hago, dejando con-
signado tan sélo

«qae no cabe lo gae siento
ea todo lo qoe no digo.»

Y tratemos de algo que esté a la Gltima moda: de
robos... Yo no sé si son las novelas policiacas, silas
peliculas, si la falta, que cada dia se nota mas, de
moneda corriente; pero cada dia sedescubre, inven-
u y perfecciona algdn modo distinto de tomar lo
ajeno contra la voluntad de su duefio. Y son ardi-
des digaos de Roberto Macario, estratagemas de
pieles rojas sueltos en lasociedad, tretas de apachis-
norefinado. Y vemos cuéan inferiores, primitivos,
pueriles, eran nuestros celebrados bandidos y saltea-
dores, generosos 0 no, de los buenos tiempos.

Aquéllos ¢qué hacian? Lo mas elemental: salir a
lacarretera armados de trabuco. Al que pasase, jal-
toly jla bolsa o la vida! Esto se le ocurre a los chi-
cosde laescuela. Los ladrones de ahora no se em-
boscan en el camino real. Desde que bay cuentas
corrientes en los Bancos y giros postale”™ nadie lle-
va consigo valor de tres pesetas. Y ha sido preciso
afinar la punteria, y apostarse, no entre unas hayas
ni uaas carrascas, sino en los cocnplicados pasillos
délos establecimientos de crédito y las casas de Co-
rrecs. Alli donde el dinero circula, es donde se le
puede cazar.

Lo sorprendente es que los salteadores urbanos,
sinsefiales de trabuco ni de carabina, inspiren una
confianza que no inspiramos, ciertamente, las perso-
nesinofensivas que acudimos ataquillas ya oficinas
pilblicas, a recoger alguna cantidad. Siempre que tal
e ba sucedido, me han exigido una cantidad de
fimes que asusta, y las han mirado y remirado, a
versi eran falsas. Y jurece que, al ladron de laCasa
de~rreos, en Madrid, se le dejo en libertad, y es-
cribié cualquier garrapato.

Este robo, en apariencia mera travesura de apa-
ches habiles, abre una ventana por donde pueden
versi varios aspectos de nuestra vida administrati-
va. Este es uno de ellos. Base de confianza, entre sf;
y, con el puablico, recelo infinito. Una gorra de ga-
lones abre las puertas de las oficinas cerradas pro-
bablemente para un sombrero de copa o para una
capota elegante.

Qtro aspecto es el de la defraudacion continua,
notiveds, en gran parte, no lo neguemos, por las
edgerias y carestias del menor servicio. Todo se
adratanalto, que defraudar es una ley. Sélo a esto
p.mbatanlr que haya quien, enviando guinientas

por valores declarados, declare tan sélo
ae’tounwenta mil. El temor de un accidente cono
doourrich debierabastar paraimponer lasinceridad;
enndwlable gue los imponentes y remitentes han
no les queda ni el derecho de que-
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La ltustraciéon A rtistica

Yo no sé si el augusto anciano conserva 0 no inte-
gras sus &cultades mentales, pues a su edad, no se-
ria mucho que se hubiesen debilitado, ayudando a
los afios las penas; pero, si su cabeza esta tan firme:
como antes, jqué triste impresion le habra produci-
do ese crimen, cometido contra uno de sus mas lea-
les servidores!

Cuando le digan que el hecho no guarda relacién
alguna con la guerra, que es lo que repiten los pe-
ridédicos, acaso, lejos de servirle de consuelo, le pro-
ducird mayor afliccién. Si la guerra hubiese sido la
causa, se comprenderia; pero isin objeto! Lo inatil
de un crimen, aumenta su tétrico efecto en el alma.

Lo peor de todo, para el “mperado”™ es que fue-
ra, como dentro, son malas las noticias. Los alia-
dos tienen cada dia un motivo mas para esperar
el triunfo. Al menos, ésta es mi impresion, en la
/nal no entran por nada mis simpatias especiales,
que son hada Francia. Es imposible que no acaben
por triunfar, los que han empezado por detener y
resistir. El tiempo lo dira, pero ya se presiente, y el
alma desea, si ha de ser, que sea cuanto antes, a fin
de poner término a tanta crueldad y destruccidn.
AcalLo de leer un péarrafo de Valle Inclan, que eriza
el cabello. No sé si andaré en ello unaviva fantasia,
pero ande o no, la sola posibilidad es crispadora. Me
refiero a la atroz operacion de convertir en falu-
chos a los cadaveres. Flotan sobre el mar, y cada
ola los trae, hinchados y descompuestos, a la orilla;
son restos de una tragedia naval. Y para evitarseen-
terrarlos, para que el viento se los lleve swvemen-
te, se les pone una vela clavada en cualquier parte;
y los siniestros <faluchos> bogan, impulsados por el
viento, hacia alta mar, en silenciosaescuadrilla... La
leyenda del Barco Fantasma no es més aterradora.

Los trigueros de Castilla protestan de que se quie-
ra limitar el precio del grano, mientras no se limita
el del abono, de los piensos y forrajes, cafianaos,
hierro, ganado y otros articulos de consumo agrico-
la. Y en efecto, yo he notado que, cuando todo su-
be, el trigo es lo Uinico que no se consiente que su-
ba, sin que se grite en todos los tonos, y se apele si
Gobierno para que imponga, en unao en otra forma,
la rebaja.

Las subidas, en bastantes articulos, son de una
exageracion increible. Ha llegado a ser articulo de
lujo lo que antes de consumo modesto. Y yo no di-
ré que el Gobierno no tenga el derecho indirectode
abaratar: lo que me parece es que no debe ejercerlo
con un articulo solo.

El i»pel que representa el Estado no consiente
parcialidades ni preferencias. Todos los intereses
deben ser igualmente sagrados para él.

Desde hace dos o tres afios, a principio de tem-
porada, ofrece graves dificultades la cuestion del
Teatro Real. Quizas lo mejorseria prescindir, mien-
tras Europa no se sosiega. No veo que fuese ungra-
ve inconveniente privarse de esa diversion, que s6lo
presentada con un alto nivel estético puede ser
grata.

Y el nivel es, hay que confesarlo, mas bien bajo,
y desde luego, en todo lo externoy de escenario
afue” desastroso. No me explico como se puede
continuar asi, en un espectaculo tan caro y de tan-
tas pretensiones, cuando todos los demaés, hasta los
muy modestos, se friegan y lavan la cara, se adecen-
tan, se ponen en armonia con las exigencias de los
tiempos, y aparecen limpios y coquetones.

El Real, lo he dicho muchas veces, esta hasta re-
pugnante, a fuerza de descuido y falta de polima.
Como se alquila para bailes de maéscaras, las mas
innobles huellas de la cuchipanda y de la orgia se
guedan estampadas en el pingajo que llaman alfom-
bra de los palcos y en el papel dimodi de las pa-
redes.

Por las butacas dicese que pasean muy a su sabor
ciertos bichejos, de los que tocan a menos cuando
la gente se casa en verano... Parece imposible; yo
no lo afirmo, pero el estado de abandono de los
palcos si es cierto, y asombra, puesto que hoy ya no
se ven tales cosas por ahi.

I~ en los periddicos que se estan haciendo en
el Real algunas obras... No son algunas, son mu-
chisimas las que urgen, pero por algo se empieta, y
bueno es que siquiera den al rio y rofoso coliseo
un fregado, barrido y aljofifado, o, como decia una
criada andaluza que conoci y que era digna de la
musa de los Quintero, «una esiropajih.

Veremos qué obras son ésas, qué arreglo se hace
para remediar lo mas aparente de tanta incuria, de
tanta bohemia, alli donde se supone que ha de os-
tentarse brillante suntuosidad, porque presiden los
Reyes y concurre la flory nata de la gente chic. iNo
esta malo el chic de aquellas alfombiitas!
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La muerte de Lub Medrano, actor de la compa-
fila Guerrero Mendoza, ba causado una impresién
de sentimiento simpatico. Nadie estaba en contra
de Medrano, ni como artista ni como persona. Co-
mo artista, >uexquisita discrecion y el tacto de sus
empresarios le mantuvieron siempre en el justo li-
mite de sus facultades, sin llevarle a empefios aje-
nos a su 6rbita y a sus medios; como persona, afec-
tuoso y amable basta lo sumo, distinguido y cortés
como pocos, nadie tuvo con él sino relacién grata.
No creo que deje en el mundo un enemigo.

Y esto que voy diciendo no significa que el he-
cho de tener enemigos implique nada desfavorable
para quien los tiene. ;Como habia yo de dedr esto,
cuando desde mis primeros pasos en el mundo de
las letras disfruté de muchos y muy encarnizados?
Sélo quiero dar a entender que lo siento, y que pre-
feriria haber gozado ese privilegio de que Medra-
no gozo6, no encontrando sino benevolencia y bo-
nanza.

Conviene dedr que Medrano, el dia en que en-
contré la protecdéon de Femando y Maria, pudo
dedr que poseia un amuleto contra la mala suerte;
porque estuvo, no sélo atendido en lo material, sino
rodeado de carifio, de cuidados, como si fuese un
padre. Lo hemos visto todos los que conocemos
aquel saloncillo, siempre igual, y siempre ampara-
dor de los que lo han menester, con la regia esplen-
didez que Fernando acostumbra. Ademas, la direc-
cién artistica acompafiaba a la amistosa proteccién,
y Medrano iba siendo ya imactor con caracter pro-
pio, que lograba agradar al publico en su terreno y
que, ademas, teni»” para ciertos papeles, la ventaja
de su excelente educacion y perfectos modales. Se-
gura estoy del sentimiento que habra causado a los
empresarios la pérdida de este aristocratico actor, y
de este amigo que pareciaya formar parte integran-
te de su ambiente, (i)

Han hecho muy bien los hermanos Quintero en
adaptar Marianela. Sélo la injusticia de los hados y
el frecuente error de los publicos pudo haber sido
causa de que Galdés no tenga, como autor drama-
tico, una fama semejantea la que Ic”*6 como nove-
lista. Tal vez le han perjudicado, para aduefiarse
del publico en ese terreno, algunas cualidades (no
defectos) que no caben en las tablas.

Yo creo que, en cada novela de Galdoés, o al me-
nos en la mayoria, hay un drama o una comedia pri-
morosa. Teniendo practica, como la que los Quin-
tero tienen, nada seria mas facil que extraerla, y
acaso lo ha” con alguna otra, después del éxito de
Marianela. Este idilio encantador, estaba pidiendo
a gritos que le hiciesen materia teatral, ante un pu-
blico acaso sorprendido, porque aqui se arrinconan
pronto las obras novelescas, y la linda resucitada
yacia probablemente dormida desde hace afios.

¢(No hay elementos dramaticos en La deshereda-
da, por ejemplo? ¢(No los hay, y bien emocionantes,
en E | doctor Centeno? {No hay una comedia tragica
en Miau? En los Episodios, ¢no existen cuadros y
tipos para llevar a la escena un aspecto de nuestra
historia, jaméas explotado, o punto menos, por nues-
tros dramaturgos?

Y esto me ha sorprendido siempre: que nuestra
historia, tan fecunda en elementos dramaticos, no
haya sido utilizada. Recorred todo el ciclo de los
dramas de Ech”aray, y no encontraréis nada que se
enlace con la historia. Antes, Zorrilla, épico por na-
turaleza, aprovech6 episodios tan interesantes como
la leyenda de Sancho Garcia y la Condesa de Cas-
tilla, las mocedades de D. Pedro, en E | zapateroy
el Rey, y la tragica noche de Montiel, en la segun-
da parte de la misma obra; puso a contribucion la
suerte desdichada del Pastelero de Madrigal, impos-
tor o martir, y recogi6é el mito del Burladory Con-
vidado de pie”, dandole vida castiza y de intensi-
dad sublime. Tamayo, porsu parte, cred la figurade
la Reina loca, a competencia con la Eduarda de
Schiller. Pero ninguno de estos grandes dramatur-
gos toc6d a la historia semicontemporanea, a ese
Montiel colectivo de la guerra civil, en que palpita
tanta verdad nacional, ni a la guerra de la Indepen-
dencia, en que esta, por decirlo asi, hecho el efecto
teatral, elaborados los temas. Galdos lo intento, en
Gerona; y el publico, que otras veces se pasa de bo-
nachén, se pas6 en ésta de severo... Séale mal con-
tado, porque ciertas severidades no son, frecuente-
mente, sino casos de desmemoriamiento histérico,
una de nuestras enfermedades.

La Condesa di Pakdo Bazi(n.

(Il Estando ya en miqaina el presente nimero, tt ha re-
cibido la noticia de que el embajador de Espafia en la Repu-
blica Argentina ba desmentido el rumor de la muerte del se-
fAor Medrano, quien, por fortana, se halla en Chile gozando
de petfecta salud.
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