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LA VIDA CONTEMPORANEA

Ante la perspectiva de que vendan por hierro vie-
jolaNumancia, unloricata navis quiprimum térra
drcundedeviti se ha estremecido la fibra patriética
de Mariano de Cavia, que hace un Ilamamiento a
todos los espafioles, y, en especial, a los navieros y
negociantes bilbainos. También E | Nervibn, peri6-
dico meritisimo, se asocia a esta campafia. V, al pa-
recer, la excitacion no hacaido en saco roto. El bar-
co, gracias al cual Espafia ha sido en algo primera,
no sera desguazado y entregado al trapero o ierran-
chinero de ocasién. Su armadura, su casco venera-
ble, ser4 guardado con el respeto que merece. jOh,
si Espafia se guardase a si misma con ese mismo
respeto!

Anteayer, en una excursion a Alcala de Henares,
visité el Gobierno militar, que se halla instalado en
unantiguo convento. No es de losde mayor interés
artistico, pero es, sin embargo, un edificio bello y
noble. En la fachada, sobre los altos lienzos de la-
drillorojo, se perciben las sefiales del lugar que ocu-
paban dos grandes medallones y dos escudos, que
decorarfan el frente. Nadie recuerda desde qué tiem-
po estd desguarnecida de sus adornos y blasones la
fachada. Dentro, la iglesia, vasta y grandiosa, se en-
cuentra despojadade sus altares, de sus retablos, de
cuanto la guarnecia. Hoy,  r lo menos, ya no sirve
de depdsito de material ni de cuadra de caballos,
como habra servido en otros dias, seguramente, a
rale de la desamortizacion.

Y esta iglesia y este convento no son, repito, un
tesoro de arte; pero todo vale, en el conjunto de la
riqueza de una nacién, y ojala que al menos estuvie-
sen los demis edificios nacionales en pie y no en
ruinas, pues algo es que se conserven, aun en mal
estadoy desmantelados y con las huellas del sagueo
popular.

Estos mismos pensamientos, sélo que maés tristes
adn, me asaltan, al recorrer casas de anticuarios. En
ninguna parte se ve como en ellas la liquidacién de
nuestro patrimonio artistico, el despojo de que han
sido victimas nuestros conventos, iglesias, casonas y
palacios. Las tallas pintadas y estofadas; los arcones,
con sus labores curiosas y prolijas; las telas de oro,
seday realces, que cubrieron algan palio o formaron
el frontal de un altar; las doradas consolas que amue-
blaron salones, y los espejos en que se reflejaron
aristocraticas figuras de beldades muertas, y que pa-
recen conservar, en su verdoso reflejo, algo de esos
rostros para siempre olvidados; las piedras de armas
y los capiteles del Renacimiento, con sus bichas y
sus volutas caprichosas; los retratos de cuerpo en-
tero, de fastuosos ropajes, que tan bien encajan en
Im antesalas; y vestibulos; los célices de plata, de
disefio maravilloso; los muebles riquisimos, de con-
cha, marfil y plata; los cofres de cuero, que traen a
wmemoria el del Cid; los velos de sagrario; las pro-
digiosascustodias atfefias; tanto y tanto tesoro... ;qué
significa? Que un sinndmero de ciudades y pueblos
esparioles han sido entrados a saco, que en ellos ya
no existe lo que en otro tiempo pudo llevar alli al
vigjero, al turista... Es verdad que ni el viajero niel
tunsta, que yo sepa, siendo espafioles, se han dado
gran prisa a visit&r esas ciudades y esos pueblos.

He aqui que el Teatro Real no encuentra licita-

nor. Aparte del perjuicio que se les sigue a las fami-
I-as-quevivian del Teatro Real, coristas, comparsas,
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magquinistas (y no me resuelvo a decir encargados
de la limpieza, porque no veo que se limpiase el
Teatro nunca), no me parece lamentable que, en el
estado en que se halla, permanezca desierta la lici-
tacion para el arriendo, fiique no hayaeste afio tem-
porada teatral.

E | profundo malestar econémico que se deja sen-
tir, explicaria suficientemente, y basta afiadiné que
justificaria, la faltade ese espectaculo tan cmo y que
no compensa el precio, sino raras veces y siasoman
divos famosos.

Ademas, hay ahora en Madrid, funcionando, una
cantidad de teatros que tal vez excede de lo que pu-
dieran explicar las circunstancias. Y la verdad es
gue todos se sostienen, y que nunca se ha ido tanto
al teatro, llegando a veces el caso de no habar loca-
lidades en taquilla. En una funcién de la prensa, a
diez duros los palcos, habia pufialadas para obte-
nerlos.

La Xi”u, de esta vez, ha conquistado su publico
en Madrid. No habia sucedido asi las primeras tem-
poradas en que aquf trabajo esta actriz digna de to-
do elogio. Ni Borras ni la Xirgu se han aclimatado
en Madrid desde luego. El publico de Madrid ne-
cesita tiempo para acostumbrarse a un actor, sobre
todo si le han dicho que es un actor de altura. Al
principio, se muestra frio y receloso.

Focoa poco, sin embargo, va habituandose, y aun
cuando con Borréas y la Xirgu no llegue a tener la
confianza e intimidad que con Loreto Prado o con
Mesejo, ya se siente capaz de apreciar su arte y has-
ta admite su repertorio.

La Xirgu, este afo, en este terreno de la familia-
ridad con el publico, ha avanzado bastante, al inter-
pretar el personaje de Marianela, arreglo escénico
hecho por los Quintero de la conmovedora novela
de Galdés; un acierto, entre tantos errores como se
cometen a veces. Un doble acierto, porque no se
supiera imaginar cosa mas adecuada a la personali-
dad artistica de la Xirgu que ese papel lleno de ma-
tices de ingenuidad sentimental.

La Nela es una figura que puede ponerse al lado
de la Mignon de Goethe y la Graziella de Lamarti-
ne y de tantas cuyo Unico papel en el mundo es sen-
tir, amar, morir. El casto idilio que se desarrolla en
las minas de Bocartes, basta por si solo para que re-
conozcamos en Galdds esa facultad poética, no in-
conciliable con el realismo mas sincero y castiza-
mente espafiol.

iComo se ve siempre, en todo lo que de tal maes-
tro procede, la mano creadora! No hay figura en
Marianela que no lleve ese sello, en que la yerdad
se hermana con la poesia. Marianela es un tipo na-
tural y un tipo sofiado, sin que ninguna de las dos
condiciones le falte. Su amor es natural, naturales
sus celos, natural su ilusion, natural su replegarse,
como Cerecilla herida, y ocultarse en la cueva, y que-
rer refugiarse por fin en la muerte. La Xirgu en” -
na la figura, que apenas puede llamarse romantica,
pues esta dentro de lo normal, con una perfeccién
sorprendente. Sus movimientos son prodigiosos. Sus
gestos, una creacion vy el baile inquieto de sus pies
descalzos y agiles, una maravilla.

No hay que regatear elogios a la labor de los her-
manos Quintero, los adaptadores. Han recortado el
drama con una tijera, lo han cosido con respeto, sin
alterar nada fundamental. Yo espero que no aban-
donen el camino donde en tan buen hora entraron.
Hay mucha tela en Galdés, para dramas, comedias
y hasta tragedias. EI elemento dramatico y el comi-
co abundan en la obra galdosiana. Es materia prima
muy facil - relativamente, claro es; estoy hablando
de los Quintero - y el darle corte escénico depende
so6lo de la probadisima destreza de los dos insignes
autores.

He asistido al estreno del drama de Federico
Oliver E | crimen de todos, que hasido aplaudidisimo,
gracias a Dios. Y digo gracias a Dios, porque, dada
la tendencia y orientacién del drama, seria triste sin-
toma que lo hubiesen recibido con frialdad o con
disgusto.

Federico Oliver es de nuestros mejores autores
dramaticos. Es, ademas, en las obras de época mo-
derna, muy castizo. No parece ejercer sobre él nin-
gun influjo el teatro extranjero, y en este i™icular
pertenece a la falange de nuestros costumbristas tea-
trales, destacandose entre ellos por el propésito y
tendencia de reforma que descubiertamente mani-
fiesta y realiza.

No ha dejado Oliver decultivar otras direcciones,
y yo recuerdo un drama suyo. La esclava, digno de
nn éxito que no tuvo, tal vez por lo mismo que era
pura obra de arte, y el publico de arte no se cura.
Fué también una revelacion de sus facultades el dra-
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ma regional La Neiia, en el cual hay cuadros y es-
cenas encantadoras. Hoy, las tendencias de Oliver
son de rg;eneracion nacional Estas tendencias nos
han valido ya dos obras muy dignas de considera-
cién, y que contienen unasatira aguda e intenciona-
da contra dos de los méas graves defectosy extravios
nacionales: la divinizacion de la toreria, y el flamen-
quismo, chulismo y matonismo.

No ca” duda que seria extrafio si tales lunares,
o por mejor decir tales Glceras, no encontrasen unci-
rujano dispuesto a aplicarles el cauterio. Costa lo
hizo, a su manera, y entre otros temas, también tra-
t6 éstos; Oliver ahora los lleva a las tablas, donde
pueda la multitud hacerlos suyos, y acaso reflexio-
nar sobre lo que significan y los peUgros que en-
trafian.

La divinizacion de la toreria pareci6 a Oliver, y
con razoén, algo ignominioso y bizantino. Una cosa
es ir a los toros, y hasta aplaudir a un diestro, otra
esa apoteosis, ese ridiculo fanatismo por los toreros
subidos al grado de «fenémenos» y de «colosos)
cuando burlan el cuerno o hunden el estoque. Y,
peor que todo, el desquiciamiento que supone el ha-
blar incesantemente, y no sélo hablar, sino escribir,
sin tasa, a chorro, de la fiesta taurina, como si no
hubiese ni nada mas grato, ni nada mas urgente en
qué pensar y de qué ocuparse.

Lo que debiera ser, a lo sumo, una diversiéon mas,
algo cruel y muy pintoresca, se ha convertido en una
religién, y eso no puede sufrirse, y contra eso va la
satira de Federico Oliver; contraese culto que nos
marca con sello de decadentismo, como marcé a la
Roma degradada y al Bizancio afeminado el culto
del gladiador, porque ciertos sintomas sociales, a dis-
tancia, los reproduce la historia. Claro es que Oliver
no se proponia desterrar las corridas de toros, sino
sencillamente reducirlas a su limite, contenerese de-
testable entusiasmo.

Y hoy, al atacar a los matones y chulos de oficio,
tampoco pretende que en alguna ocasién no puedan
los celos ofuscar la mente y mover el brazo. El re-
sorte que impulsé al chulo asesino, en E | crimen de
todos, no es cosa privativa de Espafia; pero si lo es
quizéas - aun cuando en Francia no hayan dejado de
verse, sin chuleria, casos analogos - la simpatia y
hasta el aplauso que recoge, y ese dictado de «va-
liente» que se tributa a la mayor cobardia, al abuso
de la fuerza contra una mujer, violentando sus sen-
timientos, queriendo apoderarse de su corazén, o,
si no se logra, atravesandolo con bala o cuchillo...

Es de las mas detestables invenciones de nuestra
edad debilitada el «crimen pasional». Con este nom-
bre especioso, se cohonestan las acciones mas ini-
cuas. Entre veinte crimenes pasionales, habra uno,
quizas, que pueda, humanamente, ser disculpado.
Los restantes son tan reprobables como los que no
enarbolan el {~acho de la pasién.

Y por esta simpatia, y estaexcusa prevenida siem-
pre para el llamado «delincuente pasional» tiene ra-
z6n Oliver cuando titula su drama E | crimen de to-
dos. La sociedad, al prevenir al individuo la impu-
nidad y hasta la aprobaciéon cuando mata, es tan cri-
minal como él; es, en efecto, complice, y caso diré
qgue mas culpada que el mismo autor de la fechoria;
porque al fin éste procede obedeciendo a un impul-
so propio, bastardo y censurable, pero que se deter-
mina por méviles internos, y la sociedad no obede-
ce sino a las sugestiones de su debilidad y degene-
racion, sin interés ni provecho, al contrario, con da-
fio general.

Por eso el drama de Oliver pone el dedo en la
llaga. A mi alrededor oia yo repetir: «Esto es una
verdad como un templo.» «Asi sucede.» «;Se acuer-
da usted del caso H, del caso B?» «jSi lo mismo, una
cosa parecidisima, traia ayer el periédicol»

Y creeréis lo que querais, i>ero no me parece flo-
jo mérito éste, y no se trata de actualidad efimera,
sino de lo que va siendo constante, del vicio social
consolidado, déla Ulcera, comeantes le llamé, escon-
dida en el organismoy tal vez incurable... Las nocio-
nes de lo que es el valor, de lo que es la dignidad,
(»labras que al pueblobajo de Madrid no se le caen
de la boca, conceptos que tal vez en efecto le inte-
resan, estan por rectificar, y no sé si se rectificaran
nunca. Supondria el conseguirlo una reeducacion
entera del sentir popular.

La Cobefa estuvo admirable en el papel de la
madre del chulo. El caracter del personaje es un sin-
gular hallazgo psicoldgico. Es la madre natural, la
que prefiere al hijo perdido y criminal, al hijo hon-
rado y de elevado criterio, sin que por eso deje ella
de ser una mujer virtuosa, buena... También ella es
complice, cémplice involuntaria, y a la vez, victima
del «crimen de todos».

La Condesa dk Pakdo BazXn.
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