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LA VIDA CONTEMPORANEA

Ha sido nota triste, la muerte tragica del joven
marqués de Vallecerrato, aplastado bajo su m”
noplano, cuando estaba realizando la prueba exigi-
da para obtener el diploma de piloto aviador.

Este arrojado muchacho habia corrido, en sucor-
ta vida de treinta y un afios, no pocos riesgos, y
hasta los habia buscado, por ese impulso que siente
el hombre de afirmar a toda costa su energia. Caza-
dor en climas remotos, motorista intrépido, fué del
niimero de los arist6cratas que se alistaron como vo-
luntarios, para la guerra de Africa, en la critica ho-
ra del Barranco del Lobo. Bien cumplido el deber
patridtico, ahora queria emprender la aventura del
aire.

Para mi, no existe otra tan pavorosa. Me siento
animal terrestre, pegado a la corteza del planeta
como una planta. la sola idea de verme entre el
Empireo y el suelo, me escalofria. Entra por mucho
en ello el pensar que, dentro de una aeronave, no
bay medio de andar, de adoptar posturas cémodas,
de hacer lo que sea necesario sino estar sujeto y
corao formando parte de toda aquella maquinaria.
No soy de las personas mas cobardes, pero el depor-
te aéreo me pone came de gallina.

Eg fin, no pensaba asi el desventurado marqués.
Al contrario: su propésito de volar era firme y deci-
dido. Bien lo prob6 su mal suceso.

Eligié para su empresa el aerodromo civil de Ge-
tafe, y una mafana clara, dorada y magnifica de
este noviembre, que ahora comienza a torcer el ges-
to, peroque ha sonreido gentilmente durante la pri-
mera mitad de su curso. Y acudieron infinitos es-
pectadores, muchos con caracter de invitados; y en-
tre el concurso figuraban, doloroso detalle, cuatro
hermanos de la victima, y también parientes muy
préximos, que presenciaron su horrible caida, de
veinte metros de altura, y ayudaron a desenredar
sus restos magullados y deshechos de entre la ma-
rafia del aparato inutilizado y roto.

Acerca de los motivos (jue determinaron la ca-
tastrofe, se ha hablado mucho, y no sélo se ha ha-
blado, sino que se ha escrito, categéricamente, en
periédicos de gran circulacién. El aparato, por lo
que se ha visto, no estaba en condiciones. Las prue-
bas exigidas, eran dificiles, mas arduas de lo nece-
sario. La llamada de los tochos» se pedia con re-
cord de tiempo, lo cual no era, por lo visto, habi-
tual. Y, particularidad todavia mas censurable: en-
tre los espectadores, hubo ciertos movimientos de
impaciencia, entre bromas y veras, ante las dilacio-
nes que imponia el hecho de las deficiencias del
aparato, a fin de remediarlas y evitar que envolvie-
sen tan grave peligro de la vida del nedfito.

iLa gente! No es que sea maligna, no es que sea
delincuente de intencién... Pero jcuantas veces su
ligereza, su aturdimiento.su egoismo, lanzan al pun-
donoroso a desdefiar toda prudencia!

Asi debié de suceder en el caso del marqués de
Vallecerrato. que indudablemente pensé lo gne en
casos analogos se piensa: «jEa, a terminar, y suceda
lo que suceda! No crean que tengo miedo y que es-
toy retardando el lance.»

Habfa que retardarlo; habia que arreglar, que
probar el segundo motor, visiblemente casi indtil, o
que no funcionaba como era debido; pero ¢a qué
hora se acabaria entonces la prueba? ;A qué horase
almorzaria? ¢Qué grufirian los que pensaban pre-
senciar un espectaculo de gallardia, y presenciaban
un pesado ensayo sin lucimiento?

Todos estos estimulos impulsaron al infeliz de-
portista- Subiria, sin esperar a que un. Profesor ya
experto probase el motor que no rendia-trabajo. Su-
birfa... jy que fuese lo que Dios quisieral

Es doblemente lastimoso que haya perecido un
hombre tan resuelto, con inclinaciones tan nobles
hacia todo lo que puede redundar en gloria y he-
roismo. Y que haya perecido victimado esa compli-
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cidad inconsciente de la multitud, que, cuando esta
compuesta de gente del pueblo, grita al torero «jco-
barde, éntrale! ;Lo matas ta o lo mato yo?>Y cuan-
do esta formada por individuos de clases supriores,
sonrie humoristicamente, y deja ver la ironia, el re-
celo ofensivo...

Aun por eso me parece discretisima, si bien tar-
dia, la resolucién del Real Aero Clubde no pres”
su concurso oficial a ninguna prueba que se verifi-
que en publico y con aspecto de solemnidad mun-
dana, Cuando se juega la vida, todas las precaucio-
nes son pocas. Las muchedumbres son siempre cul-
pables en su egoismo, aunque cada uno de los in-
dividuos que las componen esté animado de los
mejores sentimientos y sea capaz hasta del sacri-
ficio.

Madrid sigue engalanado con colgaduras blancas
-compuestas de una variedad de prendas en que,
cuando menos, domina este color, propio de ropas
interiores.

Cuelgan de los balcones andrajos, camisas, cal-
zoncillos, almillas, sadbanas, entremezcladas con al-
gun calcetin de vivo tono, o alguna camisola poli-
cromada. Esta prohibido, es cierto, por las orde-
nanzas municipales tal abuso; pero las ordenanzas
municipales deben haber sido hechas paraeso; para
infringirlas, porque ahi esta el fino toque del gusto,
en este pais desobediente por rachas.

Habréis oido hablar de que, en otras épocas, exis-
tian clases privilegiadas, que eran las de mayor al-
tura social. Yo no sé si eso sucedi6 antafio; pero
as”™ro que, hogafio, es todo lo contrario lo que su-
cede.

A los ricos y poderosos, o que lo parecen, es a
quienes se les obliga a sujetarse a una multitud de
prescripciones que seran acertadas, no digo lo con-
trario, por mas de que algimos lo dudan; pero que
dificultan la vida en la villa coronada. No hay me-
dio de ir en coche por parte alguna; esta siempre
enfrente un guardia, para hacer retroceder al ve-
hiculo, y que quien lo ocupa pierda una hora en
dar la vuelta por calles inverosimiles. Esto se cum-
ple con un celo extraordinario, sin tolerar la menor
infraccion. Un coche, un automovil, no pueden
aguardar a su duefio en el lugar donde éste se baja;
asi llueva, asi haga un frio glacial, el coche es man-
dado retirar mucho mas lejos, y es el duefio el que,
a pie y mojandose, ha de ir a buscar el coche, que
no puede «arrimar» porque se lo prohibe el agente...

Los coches y automéviles son altamente impopu-
lares; se les acusa de mil tropelias. Pero la autoridad
nada hace para impedir que tales tropelias se pro-
duzcan fatalmente, porque el publico de a pie las
provoca, con temeridad. Lagente, en vez de ir por
la acera, va muy oronda por el arroyo, en los sitios
mas céntricos, mas concurridos; la gente, en lugar
de apartarse cuando oye la bocina de un automdvil,
se queda impavida y riéndose del chiste de que el
artilugio se le venga encima; ldgente toreaal artilu-
gio, en especial los chiquillos, y se le planta delan-
te, abriéndose de brazos, ya que no de capa; y los
guardias lo ven, y permanecen como postes; y ven
la aglomeracién de coches, y no hacen parar un ins-
tante a todos, para que pase a la otra acera Jagente
de a pie... Verdad es que Ingente de a pie no quie-
re ir por la acera, asi la maten.

Y ven los guardias, con la misma beatifica tran-
quilidad, colgar racimos de chicos de la trasera de
los tranvias, y los dejan, expuestos a que uno se
caiga v, sin la menor culpa, lo arrolle el automévil
que viene detrds... De esto no se ocupan, como no
se ocupan de las variadas cortinas de ropa blanca
que guarnecen persianas y balcones. El Gnico cui-
dado que parece apremiarles, es el deque un coche
se vaya lo mas lejos posible de su duefio, cuando
éste se baja en una tienda. Y por eso digo yo que
las clases privilegiadas, en el dia, no son precisa-
mente las que gastan coche.

Apruebo lo que redunde en prodel orden, loque
tienda a garantizar el derecho de todos; pero des-
apruebo las diferencias. Si la ley, las disposiciones
de buen gobierno, las ordenanzas, deben cumplirse,
no haya excepciones. Y desaparezcan contravencio-
nes tan feas y de efecto tan malo como estas colga-
duras, que hacen de Madrid una especie de aduar.

Cuando leemos doquiera que Polonia ha resuci-
tado, que ya es libre, que la martir ha dejado de
sufrir- iy no todos estan conformes en que asi
s”) - leemos en la prensa que Enrique Sienckie-
wicz ha muerto, a consecuencia de un ataque car-
diaco.

Sienckieivicz tenia ahora setenta afios. Vino al
mundo en el de 1846. Y el libro que divulgé su
nombre y su fama, fue la novela del tiempo de Ne-
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rén, titulada Quo vadis? Infinidad de traducciones
cientos de ediciones, consagraron la gloria de esta
ficcion, que valié a su autor el premio Nobel.

En tal novela, los aficionadosvimos un reflejode
algunas otras obras de asunto analogo, verbigtacia,
la tan conocida Fabiola o la Iglesia de las Catacunl
oas, de Wiseman y ciertas reminiscencias de hAc
tea, de Dumas. No por eso nos parecié menos atta-
yente la fabula del autor polaco. Hasta encontra-
mos que el tiempo transcurrido entrela publicaciin
de sus probables modelosy la ds Quo vadis?, redun-
daba en beneficio de esta obra, pues la documen-
tacion, la escenografia y el color local eran mas es-
merados, completos e intensos. Un arte mayor s
observaba en Quo vadisi, y también habia que ala-
bar en la novela mas desenfado y realismo, al des-
cribir las costumbres de la Roma imperial, veladas
en Fabiola, atenuadase n y en Quo vadisi
sentadas con todo realce.

Yresto se lo agradecimos muy de veras a Siene
kiewicz los que creemos que la novela catélica debe
escribirse con todo el nervio y enjundia de verdad
que requiere el Arte; los que odiamos la novela
blanca, la novela azuly la novela rosa. Sierckiewicz
hizo sentir la dramética belleza de aquellos prime-
ros tiempos de la difusién apostélica del Cristianis-
mo, sin Aiofleces y sin mojar la pluma en agua ben-
dita. Nuestro Sefior, a quien sirvio, se lo premie.

Otras novelas produjo Sienckiewicz, que, sinal-
canzar la ruidosa fama de Quo vadis?, merecen set
leidas con admiracién. La titulada A sangrey fue-
go (titulo que aqui se traduce torpemente Por el
hierroy por elfuego, pero debe traducirse como
gueda dicho), es un poema tragico, en que hay epi-
sodios y personajes comicos, interesantisimos, y es-
cenas de una fuerza horrible, que causan escalofrio.
Quizés estd mas adobada, mejor preparada, la ma-
teria de Quo vadis?; pero hay mayor espontaneidad
en la epopeya de raza A sangrey fuego.

Y la humilde realidad, la vida de las clases po-
bres y necesitadas de emigrar para vivir, esta admi-
rablemente retratada en la novela Por el pan, que
no es de las méas conocidas de su autor. Yo admiré
esta novela, porque encontré que los polacos emi
grantes de Sienckiewicz presentaban marcados rasgos
de semejanza con los gallegos emigrantes también.
No pudiendo esta similitud ser caprichosa, ni cono-
ciendo el autor a los emigrantes de la costa gallega,
las analogias sorprendentes tienen que ser fruto de
la fidelidad de observacion y fina sensibilidad del
novelista.

A pesar de que Sienckiewicz escribié una obra -
que no conozco - tita\ada.JVadie esprofeta en su tie-
rra, si nos atenemos a lo que la prensa ha publica-
do varias veces, él fué profeta en la suj«. Polonia
cifraba en Sienckiewicz sus anhelos de libertad, de
independencia, de nacionalidad. Por suscripcion le
regal6 una morada lujosa donde acabase sus dias
rodeado de dignidad. No muri6 en ella el novelis-
ta, si es cierto, como en los primeros momentos se
dice, que falleci6 en Austria, donde estaba refu-

La cara de Sienckiewicz, entre militar y roméanti-
ca, responde perfectamente a la idea que de una
Polonia heroicanos formamos. Y el escritor respon-
de también, cumplidamennte, a las aspiraciones de
la raza a sus temas fundamentales, el catolicismo y
la energia de resistencia. Una novelista notable, la
sefiora Réval, en su obra La bachillera en Polonia,
ha pintado alo vivo esta manera de ser, al cantar
como, en la insurreccién de los Cadetes, que entran
espada en mano en el castillo donde reside el gran
duque Pablo, su tirano del momento, no logran co-
gerle porque se oculta tras de las faldas de las da-
mas de la Corte, a las cuales los insurrectos no sélo
no hacen el menor dafio, sino que saludan con ga-
lanteria caballeresca.

Y en sus poetas, en sus escritores, encontré Po-
lonia a los que sostuvieron sus ideas de libertad y
redencién. L«s cantos fogosos del roméantico Mie-
kiewicz alentaron a sus combatientes, y el pueblo
repitié las baladas labriegas de Brodzinsky:

«Devuélveme, hijo mio, mi aradoy mi azada: jaun
tendré animos para trabajar! Soy solo ahora para la
la labranza, pero ya que no hay remedio, trataré de
cuidar de mi choza. Mira all4 abajo: en un solitario
valle, yace una armadura cubierta de orin. La en-
terré en fatal momento, para desenterrarla en dias
mejores. Que pueda yo ver como la vistes, y mis
trémulas manos se alzaran al cielo; olvidaré que he-
mos perdido nuestra libertad, y diré «jLa Patria nos
serd devuelta!»

Sienckiewicz, al menos - ¢sera verdad? - ha visto,
antes de morir, que le devolvian la patria...

I. A Condesa de Pardo BazXn.

m 4 dedicienbre, 196-





