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PERIODICO DE SENORITAS.

i* W - 4c.
Los articulos conteoidos en este nUmero son propiedad.
Moral, por don A. Pirala.-Cartas ramiliares. por dofia Angela Grassi.-Viajes: Araojuez por Sara
7ei Domingo y Soler.-El Mes de Maria (Leyenda], por don Romén Doldan yPerLn-'

EDUCACION MORAL.

LA CONVERSACION.

ICE una maxima que el habla de

una persona es el espejo de sus

costumbres, y que no hay mayor

testimonio del alma que la lenguaj

Yse ha dicho también que la con-

versacion de la mujer que mas sabe,

debe siempre hacer creer que busca

instruccién, y con ese aire de duda hala-
ga al ignorante y lisonjea al que sabe.

No puede desconocerse la grande im-
portancia que tiene la conversacién, y especialmente
en esta é_poca de tan frecuente trato , de asociacion
tan continua.

En la conversacién, ademas, se puede compren-
der la educacién de la persona que habla , y aunque
solo fuera esto, no hay que hacer grandes esfuerzos
para demostrar la alta importancia que tiene ¢ pues
trata nada menos el que habla de evidenciar si tiene
Ono buena educacion.

Y en efecto, si veis a una de esas tarabillas que
hablan de todo sin entender de nada, y que & nadie
dejan meter baza, de seguro que no juzgareis de una
manera favorable su educacion, pues por mas que se

hayan esmerado en que sea buena no lo muestra al
NIGNos«

disputadoras, que quie-
.n 'a convic-
cuestionan con todo el

EHH8§ \37 85 fijo que si el defecto no esta en la e(ﬂj'-

Epoca.

dei.-Pensamientos cnstianos—iiervo y Amigo [Cuento], por doBa Micaela de Sllva.-GRABADO: Aranjuex.

cacion esta en el caracter, que, por desgracia de la
persona que le posea no ha podido dominarle , pu-
dlendo mas en ella ese prurito cuestionador que el
deseo de mostrarse cual conoce, algunas veces ai
menos, que debe hacerlo.

Por el contrario, cuando se vé & una persona ha-
blar con mesura, no hacerlo sino cuando la pregun-
tan O la corresponde , y siempre sin interrumpir &
los demas, sin cuestionar en sociedad ni con perso-
nas desconocidas, ni presentar como hechos exactos
los que solo ha oido, y no tiene la evidencia de su
certeza, no puede dudarse de la excelente educacion
y buen juicio de esa persona.

Las ninas y las jovenes son quienes mas espe-
cialmente deben atender a no traspasar ios limites
que la buena educacion prescribe, porque nadie ne-
cesita como ellas mostrarse siempre rodeadas de esa
especie de aureola de candor, de bondad, de ternu-
ra y de cuantas dotes constituyen el enaltecimiento
de la mujer, y especialmente de Jajuventud. .-Qué
juicios tan poco favorables se forman comunmente
de una mujer habladora !

Lajoven no puede demostrar generalmente to-
dos los sentimientos de su corazén, todas sus ideas
y si el hombre hablador es una carta abierta que to-
do el mundo lee, una joven habladora serd algo mas
que esa carta abierta.

Las nifias cuando estadn con personas estrafias no
deben hablar sino las preguntan, y entonces no de-
ben hacerse de rogar sino contestar inmediatamente
y con mesura En la conversacidn, en general, no
deben hablar fuerte, y menos dar voces, porque se
espondran & que Jas digan que no hablan con sordos
y mostraran ademas que estan educadas en alguno dé
es0s sinos, y entre esas ciases de personas que solo
hablan & voces. Este mismo defecto debe evitarse en
las calles y paseos, donde sobre no importarle a na-
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die las conversaciones agenas, el que va hablando
alto parece que pretende tomen los demas parte en la
conversacion 6 se enteren de ella al menos. Se osten-
ta asi una vanidad pueril, y lo que es peor, no muy
esmerada educacion.

No es el que mas sabe quien mas habla conmun-
mente, y por mucho que sepa una jéven, debe aun
hablar menos que el hombre, porque sobre no serle
dado mezclarse en todos los asuntos objeto de con-
versacion, pues los hay que deben serla algo estrenos,
la estda mas bien mostrar que aprende que hacer alar-
de de entenderlo cuando no de ensefiar, lo cual po-
drian interpretar muchos por pedanteria, y de ella
debe huir la jéven como de un vicio.

Se ha dicho muy acertadamente que tenemos dos
oidosy una boca, y por consiguiente debemos hablar
menos y oir mas; asi aprendemos, y hablando poco
hablamos mejor , y oportunamente, que es la mayor
dificultad y el mayor mérito; teniendo la ventaja de
que pensando lo que se dice no se hablan inconve-
niencias , y se dice lo que se quiere decir,y esto
importa mucho en la conversacion, y la hace amena,
instructiva y agradable.

Piensen un poco nuestras queridas lectoras en lo
que dejamos espuesto, y como todos los dias se ha-
llardan en ocasién de comprender lo que les interesa
seguir las reglas que solo hemos insinuado, nos las
agradeceran, y nos consideraremos altamente re-
compensados con su gratitud.

A. PIRALA.

CARTAS FAMILIARES.

SEGUNDA PARTE.

De Enriqueta a la Abuela.

Desde que he perdido al hijo de mis entrafias,
mis mas puros afectos se han concentrado en Maria.

Maria ya ha cumplido diez afios, ya es casi para
mi una tierna compafiera, y su espiritu reflexivo se
presta tan bien & las conversaciones sérias, que en-
cuentro un verdadero placer en escucharla y en res-
ponder & sus multiplicadas y candidas preguntas.

Por ella he vuelto & abrir muchos libros que ha-
bia dejado en el olvido, y & veces para resolver algu-
no de los sencillos problemas que me ha presentado
la vispera, paso las noches estudiando.

Sin embargo, esa disposicion acaso demasiado

séria de Maria me inquietaba algunas veces, y de-
seaba vivamente elegirla una compafiera, que la hi-
ciese participar de los alegres juegos de la infancia.

Las almas de los nifios necesitan el contacto de
otras almas juveniles, y como en todas las épocas de
la vida, es preciso que sean dos para el placer, dos
para el dolor.

La amistad es un tesoro, el mayor con que pue-
da brindarnos la fortuna: la que se forma sélidamen-
te en la nifiez , suele acompafiarnos a la tumba.

iCuantas jovencillas deben en gran parte la cal-
ma de su corazén y la paz de su conciencia & los
consejos y & la suave influencia de una amigal

En esa primera edad , en que el alma pudorosa se
encierra dentro de si misma, suele hallarse & veces
en circunstancias dificiles y delicadas. Entonces,
cuando la luz de la conciencia se estingue, cuando
el corazén arrastrado por el encanto de un placer
desconocido pierde su energia, cuando la razén con-
fusa acierta apenas & distinguir la linea del deber,
semiborrada por las pasiones, cuan grato es hallar
junto & nosotros 4 una amiga leal y bondadosa, ten-
der héacia ella los brazos y gritarla con noble con-
fianza, ven, ven @ mi socorrol

Pero la eleccion de un amigo es una cosa muy
dificil. ElI que lo intenta, se halla en la situacion
de un hombre, que colocado en el vértice de una
pefia, tiene & un lado verjeles floridos y deliciosos, y
al otro escarpados precipicios. Ay de él si inclina
inconsideradamente el pié hacia el abismo!

Hay un antiguo refran que dice: dime con guien
andas y te diré quien eres; y en efecto, en ese co-
mercio intimo que forma insensiblemente el trato
continuo, se enjendra una rara penetracion recipro-
ca que nos hace adivinar hasta los sentimientos que
se callan, y que ejerce una poderosa influencia sobre
las facultades del alma, sobre las convicciones del
espiritu, sobre los sentimientos del corazon, sobre
las veleidades del caracter, y aun sobre los modales
esteriores.

Por esto es preciso que no solo la amistad, sino
hasta la intimidad, que creemos sin consecuencias,
no la concedamos mas que a personas dignas en to-
dos conceptos del general aprecio.

La intimidad casi es mas peligrosa que la amis-
tad, porque en el primer caso, el corazén no cre-
yéndose interesado se recela menos, y recibe mas
facilmente el contagio del ejemplo y la palabra.

Por fortuna la eleccion de Maria estd ya hecha, y
en mi concepto no puede ser mas acertada.

—Tu quieres 4 Adriana, la dije viendo nacer en
su alma este puro afecto; pero antes de entregarte
ciegamente & tu inclinacion, es preciso que lo re-
flexiones mucho.

Piensa que tu corazon es el templo de Dios, pien-
sa que es lo que debes estimar mas y reverenciar
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mas sobre la tierra, y no te acostumbres & despre-
ciar sus divinos efluvios, malgastandolos sin utilidad
ninguna para el bien.

Antes, pues, de resolverte & entregarla una parle
de tu corazon , examina muy despacio si es que amas
a Adriana por las cualidades sélidas de su alma , ¢ si
es por esas cualidades aparentes y superficiales que
suelen seducir & los espiritus ligeros é inconsidera-
dos, Examina bien si te parece amable porque parti-
cipas de alguno de sus defectos, 6 porque alguno de
esos defectos halagan tus instintos, en lo que tienen
de mas material y mas grosero.

En este caso guardate de estrechar los lazos de
una amistad que con el tiempo puede serte pernicio-
sa, pero si lo que te atrae hacia ella es una dulce
simpatia de caracter, una santa comunidad de pen-
samientos nobles y nobles sensaciones, puedes for-
mar sin recelo ese nudo bendito que tantos consuelos
sabe ofrecer al alma.

iDichosa la jovencilla que en la primera aurora
de la vida encuentra junto 4 su corazén un corazén
amante, al cual hace participe de sus dichas y de sus
penas, sobre el cual pueda reposar confiadamente
en sus ancianos dias!

Por lo demés Vd. juzgara a Adriana por un solo
rasgo, rasgo que me ha proporcionado el placer de
conocerlay de admirarla.

Era al anochecer de una tarde de Otofio. Era esa
hora misteriosa del crepusculo que sumerje al alma
en el piélago de los melancdlicos recuerdos, asi como
la del alba la conduce al templo de las mégicas es-
peranzas.

Maria y yo paseabamos por las sombrias calles del
Buen-Retiro, hollando con paso indiferente las hojas
secas que alfombraban el suelo, oyendo los tltimos
cantos de las aves, y un lejano concierto de voces
argentinas que el aura traia & nuestro oido.

Maquinalmente fuimos siguiendo el eco de aque-
llas voces, y nos hallamos en el Parterre.

Alli habia unas ocho 6 diez nifias jugando al aro,
saltando con una cuerda 6 bailando en corro al sén de
desenvueltas cantilenas, y si no hubiese sido por su
traje, no hubieran podido diferenciarse de otros tan-
tos muchachos que jugaban con ellas, y que de se-
guro no las aventajaban ni en el sallo ni en la carrera.

Al primer golpe de vista, reconoci & Dolores,
la hija de Sofia, con su prima Elvira, y Cérlos el
guardia marino! Quise alejarme precipitadamente,
porque ese espectadculo siempre me repugna, y no
puedo comprender que haya madres tan obcecadas 0
tan culpables, que por inércla, 6 por obedecer & la
nioda, adopten una costumbre tan funesta. Si siem-
pre me desagrada ver esos palenques en donde se
desarrollan todas las malas pasiones de las nifias, en
donde pierden el pudor y contraen amistades incon-
venientes, mucho mas debia desagradarme en aquel

instante en que me preocupaba tan sériamente la idea
de dar & mi nifia una digna compafera.

Quise, pues, alejarme, pero Maria rae suplicé que
nos quedaramos un momentoy por complacerla me
senté en las gradas.

Las ayas 6 nifieras que cuidaban de aquellas ino-
centes estaban reunidas muy lejos en corro, tratan-
ban quizas de sus amores, quizds murmurando de
Sus amos.

Absorta me hallaba yo en mis reflexiones, cuan-
do de pronto me cautivé el eco de una voz doliente
aunque infauli!, que gritaba de vez en cuando:

—Agua , sefiores, agua 1

Era una pobre vendedora de agua y azucarillos,
que apenas tendria diez afios. Estaba pdalida, mal
vestida; pero no sé que atractivo tiene para mi la
desgracia , que al instante fija mis miradas.

Ignoro si fué por casualidad 6 mala intencion,
que la traviesa Dolores paso junto a ella, dando sal-
tos con su cuerda, y la liiri6 en la cara.

La nifia se echo & llorar.

—Por qué no te quitas de en medio ? grité Dolo-
res con soberbia.

—Este es mi sitio, dijo la vendedora. Yo pago
para ponerme aqui!

—Miiren la desvergonzada! yo pago! ;Quién eres
ta , haraposa, para hablarme de este modo?

—Haraposa | haraposa! gritaron las nifias y los
muchachos en coro.

—Tiene cara de lechuza! repuso Dolores riendo.

—Lechuza ! lechuza ! replicaron los demas.

—Yo no quiero que me llamen lechuza! dijo la
aguadora llorando.

—Sefioritas, esclamé una nifia abalanzandose en
medio del circulo. Lo que estais haciendo es poco
generoso ! Basta para respetarla el ver que es des-
graciada !

—Déjanos en paz con tus sermones, Adriana, y
guarda tus consejos para ti! gritd Dolores con aire
mohino.

Pero durante este pequefio altercado, todas aque-
llas vivas imaginaciones infantiles habian organiza-
do rapidamente un plan.

Hicieron rueda, se pusieron & cantar, y fueron
ensanchando gradualmente el circulo, hasta que
consiguieron derribar, no solo & la vendedora, sino
también los vasos y azucarillos, que rodaron por el
suelo haciéndose mil pedazos.

Después de haber llevado & cabo tan gloriosa ha-
zafia, nifias y nifios huyeron como una bandada de
palomas, dejando & la infeliz que se revolcaba por el
suelo, gritando con la mayor desesperacion.

—Pobre de mil! desgraciada de mi! ;Quéharé
ahora, Dios mig?

—Anda, buena tunda te aguarda | dijo una na-
ranjera que estaba 4 alguna distancia de aquel sitio.
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Una sola nifia se habia quedado. Era & la que ha-
bian dado el nombre de Adriana.

Esta corrio hacia la vendedora, y la ayudé & le-
vantarse y & recoger los vasos y los pocos azucarillos
que se habian salvado del desastre, y mientras hacia
todo esto, la decia con una voz llena de ternura:

—No llores, pobrecillal... Hija mia, no llores!...
Yo tengo dos reales.....Mira!,... jDos reales!... ;Se
podra comprar todo esto por dos reales? jOh, qué
pena, qué pena no ser mas rica!

Y la abrazaba, y la colmaba de caricias con tan
ferviente caridad, que Maria y yo, que nos habiamos
ido acercando, llordbamos de verla.

—Es tu madre la que te va & pegar? pregunté &
la vendedora.

Esta se cubrio el rostro con las manos y prorum-
pi6 en sollozos.

—Quia! vocifer6 la naranjera, no tiene padre ni
madre, no es hija de nadie !... Vive con una mujer,
una bruja, que segun dicen la ha recogido por cari-
dad.... i Buena caridad te dé Dios!.... Pues poquitas
veces he pasado yo por alli, y he visto como la arras-
traba por el pelo y la daba de raogiconesl...

—No , oh, no! murmurd la nifia.

—Déjanos en paz con tus mogigaterias !... Arai
me gusta el pan pany el vino vino... ;Qué hace todo
el dia sentada 4 la ventana mientras t0 vas y vienes
con frié y con lluvia para ganar el pan?

—Vd. tiene dos reales, esclamé yo dirigiéndome &
Adriana para cortar aquel penoso dialogo, yo pondré
este medio duro,y quedara remediado todo el mal.

Adriana me bes6 la mano con efusién; parecia
ser ella la que recibia el beneficio. La vendedora es-
taba tan aturdida, que ni siquiera acerté & darnos
gracias , y se puso & reiry llorar al mismo tiempo.

Recogio sus enseres y se fué, estrechando contra
su corazén las dos monedas.

Pero aun no habia dado diez pasos cuando volvid.

—No sé, balbuce6, poniéndose encendida, no sé
qué nombres decirla & la Virgen cuando la ruegue
que les premie 4 Vds. la caridad que me han hecho!

Adriana y Maria la estrecharon & la par entre sus
brazos.

—Llamalas tus hermanas! la dije yo conmovida.

—Hermanas!.... hermanas!... murmuré la pobre
nifia, j oh, Dios que me vé el corazo6n, sabe que solo
viviré para quererlas I...

Y se alejo otra vez, volviendo sin cesar la cabeza
para saludarnos.

Era completamente de noche: el jardin habia
quedado desierto.

—Diosmio! esclamé Adriana de pronto, se han
ido! me han dejado!

—No sé asuste Vd. la dije, yo la acompafieré a
Su casa.

Asi lo hice. Por el camino, Adriana me conto

que habia ido & paseo con unas nifias amigas suyas, y
gue su madre casi no salia nunca con ella, porque
padecia mucho de los nervios.

En efecto, cuando llegamos & su casa , y nos in-
trodujeron en la sala, Clotilde, & quien ya conoce
Vd., estaba tendida sobre un divan, descansando
de una de sus frecuentes crisis.

Estuvo amable conmigo, y con este motivo nos
visitamos.

Ahora Clotilde ha marchado & Andalucia con su
esposo, dejando a las dos nifias en un colegio, y yo he
solicitado el permiso de traerlas & mi casa los jueves
y domingos.

Adriana es, pues, la buenay Qel amiga que he
destinado & Maria, ¢aprueba Vd. mi eleccién?

Angela Grassi.

VIAJES.

CARTAS k UNA NINA.

XI.
ARANJUEZ.

Siete leguas por carretera 'y una proximamente
por camino de hierro separan a Madrid de Aranjuez;
pero jqué diferencia entre estas aridas é intermina-
bles llanuras, y aquellos bosques sin fm de arboles
seculares, cuyas ramas se doblan bajo el peso de los
pajaros que anidan en ellos, y cuyos troncos fecun-
dan carifiosamente el Jarama y el Tajo! Creiame re-
corriéndolos, no en un pueblo nuevo, sino en una ré
gion diferente: tan sensible es el contraste.

El origen de Aranjuez, que como pueblo carece
de importancia, se pierde en la noche de los tiem-
pos; solo te diré de su historia que, donado por Al-
fonso el Noble & la Orden de Santiago, volvio ala
corona en tiempo de lIsabel I, que restaurd grande-
mente el palacio, levantado por el Gran Maestre Fi-
gueroa, en 1387. Carlosl le declar6 Sitio Real; Feli-
pe Il comenzd, al lado del antiguo, el palacio actual
que se alza en el Jardin Florido, como dijo Argen-
sola; en 1727, Felipe V derrib6 aquel para ensan-
char éste, y le dot6 de la escalera , cuyas excelentes
luces y magniCca bdveda es todavia admiracion de
los inteligentes; siendo también de su tiempo la
presa, el jardin del parterre, y el puente de piedra,
desaparecido recientemente , que daba paso al jardin
de la Isla; Fernando VI le restaur6 en 1748, y Car-
los 11l le anadié las dos alas que tiene a los estremos
de la fachada principal: en una palabra, no ha habi-
do Rey que no haya puesto en él una piedra. Linda
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al Norte con el citado jardin de la Isla, al Oriente
con el parterre, al Mediodia con la plazuela llamada
de lasParejas, y al Poniente con la estacion del ca-
mino de hierro : su construccion es en estremo ele-
gante y suntuosa, los zocalos, &ngulos y cornisas son
de piedra de Colmenar, y los lienzos de ladrillo
abramilado. EIl interior corresponde en elegancia y
magnificencia al esterior, siendo muy notables entre
las habitaciones en que esta dividido el gabinete de
china, ideado por Cérlos I11, y situado en el angulo
Norte, y el nuevo gabinete arabe, construido en
tiempo de nuestra amada Soberana, bajo la direccién
de D. Rafael Contreras, sirviéndole de modelo la
preciosa estancia de las Dos Hermanas, en la Alham-

X %

Nepluno, el Reloj y la Espina, y entre las segundas
el grupo de Hércules y Anteo. Entre la calle de la Rei-
nay el Tajo , hizo Fernando VI construir un embar-
cadero , y agradd tanto este sitio & Cérlos IV, sien-
do principe de Asturias que cre6 en él un pequefio,
pero delicioso jardin , titulandole del Principe, que
andando el tiempo ha llegado & la grandeza que hoy
ostenta; mide 6,903 varas castellanas de circunfe-
rencia, y estd poblado, como el de la Isla, de cuantos
arbustos han recogido los botanicos en sus viajes a
Asia 'y América: alli se encuentran el Arce encarna-
do de Virginia, el Castafio de Indias encarnado, la
Falsa acacia, la Acacia rosa de la Carolina, el Amor
del Canada, laCatalpa, el Copalme de Méjico, y

Araojuez.

bra : es de figura cuadrangular en la base, octégana
en las pechinas, y termina con diez y seis lados y
otras tantas ventanas caladas. La capilla actual (la
primitiva la hizo labrar antes que la estancia real
Felipe I1) débese & Cérlos 111, es mas espaciosa que
aquella y pertenece a! drden dérico; el fresco de la
media naranja es obra de Bayeu, y acaso la Unica
preciosidad artistica que encierra.

Mucho me voy estendiendo si he de decirte algo
de los jardines de la 7s/o y del Principe, que es lo
verdadedamente notable en Aranjuez, mas que Pa-
lacio, la Casa del Labrador, la de Oficios , la desti-
nada & Cocheras , la llamada de las Infantas, y otra
multitud de posesiones reales yquintas particulares
qgue embellecen este delicioso sitio. El de la Isla , en
que esta Palacio, es admirable por la riqueza, buen
gusto y frondosidad de las infinitas calles de arboles,
sus cenadores, sus fuentes y sus estatuas, sobresa-
liendo entre las primeras, las de Apolo, Hércules,

otros no menos raros y preciosos que seria prolijo
enumerar. Fué pequefio en su origen, y hoy es tan
inmenso que se confunde el que entra & visitarle;
tiene cuatro entradas publicas cerradas con verjas de
hierro , la principal en el comienzo de' la calle de la
Reina, frente al que fué palacio del Principe de la
Paz, y hoy ocupa el infante D. Francisco: de las
otras tres, la primera esta situada antes de la segun-
da plaza de dicha calle , la segunda en laredonda, y
la Gltima , de la Casa del Labrador, en la semicir-
cular. Las fuentes mas dignas de fijar la atencién en
este jardin son la de Narciso, Céres, Apolo y el Cis-
ne; tiene ademas un embarcadero, una montafa
Suiza, un estanque chinesco, las Islas Americana y
Asiatica y un laberinto.

La Casa del Labrador, que esta en este jardin,
se edificd en tiempo de Carlos IV. Son tales y tan
sorprendentes las maravillas que encierra, que por
falta de espacio renuncio & detallarlas, limitando-
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me & recomendarte por si algin dia tienes ocasion de
admirarlas, la pieza octava, toda guarnecida de pla-
tina, y las buhardillas que constituyen el piso segun-
do, & las que se sube por una escalera de marmol,
bronce y escayola: seiscientas onzas de oro se con-
sumieron en dorar la barandilla 1

Sara.

EL SUENDO.

FRAGMENTO.

El suefio es lariqueza del pobre. Bajo este epi-
grafe leimos hace muchos afios un notable articulo
traducido del arabe que nos dejo indelebles recuer-
dos por su profunda filosofia , por la verdad que sus
maximas encerraban. Hay escritos que estan llama-
dos & vivir siempre , porque los pensamientos con-
signados en ellos vierten una luz imperecedera en la
existencia de la criatura. Dichosos los que dejan Irés
de si tan luminosa huella.

Cuando leimos los pensamientos arabes aun no
comprendiamos todo lo que vale el suefio , y si bien
admiramos aquellas maximas y nos sorprendié el
afan del sabio por dormir tan siquiera una hora, ante
aquel deseo que tanto dolor encerraba, nosotros feli-
ces todavia porque aun recordabamos los juegos de
la infancia, no tuvimos para aquel sufrimiento su-
premo mas que esa sonrisa incrédula hija de la ig-
norancia.

Pasaron largos afios, fuimos perdiendo sucesiva-
mente los séres que velaban nuestro suefio, y como
el sébio arabe le pedimos & Dios una hora tan siquie-
ra de paz y de olvido.

En esas largas noches en que nos consume la fie-
bre sin que unavozamiga venga & murmurar en nues-
tro oido una palabra de ternura , en esas intermina-
bles horas en que vemos pasar unos tras otros nues-
tros padres, nuestros amigos, emuieltos en sus blan-
cos sudarios, que nos van estendiendo su diestra , y
en su mudo ademan nos invitan a seguir en pos de
ellos ; en esos momentos de agonia suprema en gne
la materia yace inerte y el espiritu se agita por la
liebre y se lanza & otros mundos, y busca otros es-
pacios, y se abrasa y se quema el pensamiento, jcuén-
to se afilela, cuanto se ansia una hora de suefio dul-
ce , tranquilo y reparador |

i Felices de aquellos que no hayan visto la indeci-
sa luz del alba , que no hayan escuchado esos miles
de ruidos que produce una gran ciudad al desper-
tar ! Tanta poesia como encierra el amanecer en los

campos tanta prosa guarda el despertar de las gran-
des ciudades.

Nada mas triste para una alma pensadora que es-
cuchar en el silencio de la noche esas voces desagra-
dables y destempladas que van emitiendo brutales
ideas, degradando la especie humana.

Dichosos mil veces los que al reclinar su sien en
la almohada penetran por algunas horas en las regio-
nes de la eternidad.

El suefio, fiel amigo del hombre, calma su llanto
en la cuna, templa su fuego en lajuventud, dare-
poso en la edad maduray cierra compasivo sus 0jos
en la ancianidad.

El suefio es quizas el Unico placer de la humani-
dad.

Duerme el poeta, y durmiendo olvida su pobreza.

Duerme la jéven enamorada, y suefia con sus
amores: seguramente serd mas feliz en su suefio,
porque el amor es mas bello al través del prisma de
la ilusion.

El Suefo!... 6 benéfica emanacion del cielo, ben-
dito seas ! Nosotros que hemos cruzado la senda de
la vida sin recoger de sus flores mas que las espinas,
te miramos como el oasis de nuestro desierto, como
la santa palmera que nos libra de los rayos del sol,
como la fuente cristalina que calma nuestra ardien-
te sed.

Estiende sobre nosotros tu negro manto, acdje-
nos bajo tu sombra protectora, y tengamos siquiera
una hora de paz y de olvido.

Decia el sabio arabe : El suefio es la riqueza de!
pobre : nosotros, mas ignorantes, y por lo tanto mas
atrevidos, decimosE|l suefio es la riqueza de la
humanidad.

Amalia Domingo y Soler.

PENSAMIENTOS CRISTIANOS.

La pereza todo lo hace dificil; el trabajo todo lo
facilita.

El hombre de juicio escarmienta en cabeza ajena.
El porvenir de los hijos es obra de las madres.
El arte es la espresion de la belleza.

Las creencias religiosas engrandecen el alma pu-
rificando el corazon,

Las injurias ofenden, pero no convencen.

Maldito aquel que no honra padre y madre—esto
dice el libro santo.
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EL MES DE MARIA.

Corria el afio de 185....

Era el mes de Abril.

Auroras bellisimas y apacibles, circundadas de
falgidas aureolas, veuian anunciando los encantos de
la primavera.

El cielo sonreia y ostentaba unas veces elegantes
festones de oro, y otras finos y rizados tules.

Los campos fascinaban con su nacar, su escar-
lata, su ambar, sus perlas y sus lindas y variadas
flores.

Canoras avecillas entonaban melodiosos himnos,
balanceandose & impulsos de la brisa entre las pinto-
rescas ramas de los arboles, 6 cruzando el espacio
llenas de inmenso jabilo.

Sentianse mil ecos que estasiaban dulcemente el
animo, abriendo el corazon & las gratas espansiones
de honestos y tranquilos goces.

En momentos tan poéticos, tan llenos de perfu-
me; en horas que resbalan al amoroso arrullo de las
auras, que derraman bulliciosas por do6 quiera el
contento y el regocijo, la Gorufia, matrona ilustre,
cuyo manto lucia los preciosos matices de sus ricos
valles, y besaban sus tersos pliegues las inquietas
ondas que la custodian, sufria con placer una gran
pesquisa , el sério y maduro exaraen de gravesy dis-
tinguidos forasteros, que después de un bonito viaje
acababan de hacer punto en aquel pais.

Un hombre , una mujer y una nifia componian
uno de los grupos & que se refiere esta cronica.

El primero de cuarenta afios, llamaba la atencion
por su traje negro, consistente en un largo gaban,
chaleco del mismo color y pantalon ancho y airoso;
por sus luengos cabellos castafios, salpicados de hilos
de plata, y por su austera fisonomia, de nobles ras-
gos, que hacian Juego con su digna barba perfecta-
mente cuidada.

La segunda rayaria en los treinta afios. Su rostro,
espresivo y simpatico, infundia religioso respeto por
la gravedad de su mirada, profunda como el pensa-
miento del filésofo, y por su frente magéstuosa, en
que se leia la hermosura de sus elevadas ideas.
Correctos eran sus contornos, y cubria su cabeza,
gue mostraba una sedosa trenza de ébano, un borda-
do velo. Escondianse sus formas en un modesto y
oscuro vestido de seda, y en un pafiuelo sembrado
de pequefios dibujos.

La nifia contaba dos lustros. Rubia cual los ata-
vios de la alborada, sus ojos azules imprimian en su

faz angelical un no sé qué de tierno y arrebatador
gue aumentaba sus gracias, irradiando de su bellay
nitida frente, pura como las candidas azucenas, los
placidos fulgores de la inocencia: un traje claro y
sencillo formaba su adorno.

Estrechamente unidos, discurrian nuestros fo-
rasteros por las comodas y bien empedradas calles de
la poblacion, parandose a cada instante & contemplar
los objetos que mas escitaban su curiosidad..

—jComo me gusta este pais!

—Y & mi también.

—¢Quiéres que permanezcamos en él?

—No puede ser.

—¢ Por qué ?

—Porque la nifia tiene ya diez afios, y es de te-
mer que se le olviden los sébios preceptos de dofia
Brigida.

—No lo creas, Alfonsa. Tu eres otra maestra; y
llena de esa fé que alumbra tu clara mente, te afanas
en nutrir su tierna alma con las santas verdades de
la religion.

—Si; pero yo no puedo ilustrar su espiritu como
su tia, que , ademads de ser una sefiora piadosisima,
sabe perfectamente la Escritura Sagrada, y dirige
con acierto a las criaturas por el camino del bien.

—Tienes raz6n; mas tl has preparado el terreno.
Dios envid sobre 61 el benéfico roclo de sus dones, y
la semilla de la virtud, plantada en su corazon por
su celosa madre , llegard & convertirse en gallarda
flor, que derramando su perfume en todas las esferas
sociales, hara nuestras delicias y las del Altisimo.

—Por eso es conveniente, Antonio, que nosotros
contribuyamos 4 que las galas de su espiritu, joya
de gran valor, seduzcan por sus licidos resplando-
res. Las bellezas del alma, cuanto mas se cuidan,
causan en el &nimo mayor efecto, pues ellas cautivan
la razon humana con su magica é€ irresistible in-
fluencia.

—i Bien se conoce que tu educacién, muy dife-
rente de la que reciben hoy las jévenes, estd cimen-
tada en fobustos cimientos!.... Es semejante a un
suntuoso edificio, que al sorprender por sus bellos
atavios artisticos, demuestra que descansa en base
sumamente firme... Tus palabras me convencen. Li-
gados por triples vinculos, por los lazos de la reli-
gion , del carifio y de las simpatias, mis ideas se
unen & las tuyas, mis frases se eslabonan con tus
frases, formando una vistosa cadena que nadie es
capaz de romper, y que jamas hara pedazos la impia
mano del egoismo.

Estamos en el mes de Mayo.
La naturaleza se halla en la plenitud de su po-
derio.
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Los prados han multiplicado sus adornos; los ar-
royuelos murmuran entre magnificos pabellones de
graciosas camelias, que se entretienen en orlar con
sus suaves hojas las frescas margenes por donde
corren.

Madrid esté tranquilo.

Son las ocho de la mafiana, hora en que cruzan
las calles mujeres del pueblo, y algunas familias
que aficionadas al matinal paseo se dirigen & la
Castellana 6 al Retiro, sitios amenisimos en que tris-
can los parvulos y encuentra placer el espiritu.

En el barrio déla Moutera , cerca de la iglesia de
San Luis, existe una casa de arquitectura modesta.

En el primer piso, y en uno de sus balcones,
veianse diferentes macetas de alhelies y clavellinas, y
una blanca mano, que con gran donaire movia los
tiernos tallos de tan lindas plantas, cuyo olor esta-
siaba el alma.

De pronto un sordo ruido anuncié la presencia
de una joven candorosa, la cual, precedida de una
noble matrona, se apoyo en la barandilla.

iQué hermoso tipo era el de este angel!l.... Ensu
faz peregrina y dulce, se reunian los atractivos de la
virtud. Sus mejillas estaban bafiadas de tintas de oro,
y parecian reflejar los purisimos rayos del alba.

Todo en ella inspiraba amor, respeto, veneracion.

(Se continuard.)

Roman Doldan y Fernandez.

SIERVO Y AMIGO.

A la orilla de un camino bastante hondo, habia
un coto cerrado, y en él se hallaba paciendo un ca-
ballo, que de cuando en cuando asomaba la cabeza
por encima de la tapia.

Pasé por alli un honrado campesino de caracter
apacible, que iba de paso & la villa inmediata, con
objeto de hacer provisiones para su familia; el caba-
llo le mird, haciendo: «Han, han, lian, han,» como
si quisiera decirle:—«Buenos dias, amigo.»

El hombre detuvo el paso, estendié la mano y
acaricié al noble cuadrupedo, dandole algunas palma-
ditas en el hocico; después continud su camino.

Al poco rato pasé igualmente un hombre que lle-
vaba la misma direccién; pero éste, al contrario del
otro, era un hombre de genio irascible y maneras
brutales, y cuando el caballo le salud6 haciendo: jHan,
han, han! en lugar de acariciarle, le arred un latiga-
zo que hizo saltar al pobre animalito, obligdndole &

huir mas que a paso, sacudiendo la cabeza con aire
dolorido.

Mientras los dos lugarefios estaban en el merca-
do, cay6 un aguacero tan grande, que se inundd el
camino.

El hombre apacible al volverd su casa se hallo
con gue no podia pasar, & menos de no mojarse hasta
las rodillas; pero se acercaba la hora de comer, sus
hijos no tenian pan, y & riesgo de pillar un reuma,
se decidié & mojarse, y eso que hacia un frio espan-
toso, pero al tiempo de ir & meterse dentro del char-
co, catate que oy0 a lo lejos el relincho del caballo.

Entonces, alzando la voz, comenzé & llamarle
diciendo:—Chiquito! chiquito! ven aca.

Apenas el caballo percibi6é que le Ilamaba el buen
hombre, acudié muy listo , y el honrado padre de fa-
milia le atrajo & si acariciandolo. El potro salt6 la ta-
pia, y el campesino de un salto mont6 encima y pa-
s6 comodamente al otro lado, sin mojarse la suela de
los zapatos.

Hecho esto, el caballo volvio & pacer en su pra-
dera.

El hombre de mal genio llegd en aguel momento,
y vio el servicio que habia prestado el animal & su
vecino.—Chiquito ! chiquito! grité con aspera voz.
Aca | vamos, aca!

Pero qué si quieres !.... El caballo tenia buena
memoria y no habia olvidado el latigazo recibido por
la mafiana, asi es que apenas oy6 la voz que le llama-
ba huyo a toda prisa repitiendo: Han, han, han,
han, han!'—Han , han, han, han!l

El brutal paisano se quedo echando pestes, vy
no tuvo mas remedio que pasar el charco mojandose
hasta la cintura, y poniéndose de lodo hasta las orejas.

El se tuvo la culpa ! solo cuando el superior es

bueno con sus inferiores, sabe convertir al siervo en
amigo.

Micaela de Silva.
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