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Aíio III. Madrid 24 de Mayo de IS64.
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U  ED0CASn)A.
i *  W -  4c’. PERIODICO DE SEÑORITAS.

Los artículos conteoidos en  e s te  núm ero son propiedad.

Moral, por don A. Pirala.-Cartas ramiliares. por doña Angela Grassi.-Viajes: Araojuez por Sara
7ei Domingo y Soler.-El Mes de María (Leyenda], por don Román Doldan yP erL n-'
dei.-Pensamientos cnstianos—iiervo y Amigo [Cuento], por doBa Micaela de SÍIva.-GRABADO: Aranjuex.

E D U C A C IO N  M O R A L .
LA CONVERSACION.

ICE una máxima que el habla de 
una persona es el espejo de sus 
costumbres, y que no hay mayor 
testimonio del alma que la lenguaj 
y se ha dicho también que la con­

versación de la mujer que mas sabe, 
debe siempre hacer creer que busca 

instrucción, y con ese aire de duda hala­
ga al ignorante y lisonjea al que sabe.

No puede desconocerse la grande im­
portancia que tiene la conversación, y especialmente
en esta época de tan frecuente trato , de asociación 
tan continua.

En la conversación, además, se puede compren­
der la educación de la persona que habla , y aunque 
solo fuera esto , no hay que hacer grandes esfuerzos 
para demostrar la alta importancia que tiene • pues 
trata nada menos el que habla de evidenciar si tiene 
O no buena educación.

Y en efecto, si veis á una de esas tarabillas que
hablan de todo sin entender de nada, y que á nadie
dejan meter baza, de seguro que no juzgareis de una
manera favorable su educación, pues por mas que se
hayan esmerado en que sea buena no lo muestra al 
ni6nos«

disputadoras, que quie- 
.n  'a convic-

cuestionan con todo el

Tunos 'v dP r  al­gunos , y de fijo que si el defecto no está en la edu-
Epoca .

cacíon está en el carácter, que, por desgracia de la 
persona que le posea no ha podido dominarle , pu- 
dlendo mas en ella ese prurito cuestionador que el 
deseo de mostrarse cual conoce, algunas veces aí 
menos, que debe hacerlo.

Por el contrario, cuando se vé á una persona ha­
blar con m esura, no hacerlo sino cuando la pregun­
tan ó la corresponde , y siempre sin interrumpir á 
los dem ás, sin cuestionar en sociedad ni con perso­
nas desconocidas, ni presentar como hechos exactos 
los que solo ha oido, y no tiene la evidencia de su 
certeza, no puede dudarse de la excelente educación 
y buen juicio de esa persona.

Las ninas y las jóvenes son quienes mas espe­
cialmente deben atender á no traspasar ios límites 
que la buena educación prescribe, porque nadie ne- 
cesita como ellas mostrarse siempre rodeadas de esa 
especie de aureola de candor, de bondad, de ternu­
ra y de cuantas dotes constituyen el enaltecimiento 
de la mujer, y especialmente de Ja juventud. .-Qué 
juicios tan poco favorables se forman comunmente 
de una mujer habladora !

Lajóven no puede demostrar generalmente to­
dos los sentimientos de su corazón, todas sus ideas 
y si el hombre hablador es una carta abierta que to ­
do el mundo lee, una jóven habladora será algo mas 
que esa carta abierta.

Las niñas cuando están con personas estrañas no 
deben hablar sino las preguntan, y entonces no de­
ben hacerse de rogar sino contestar inmediatamente 
y con mesura En la conversación, en general, no 
deben hablar fuerte, y menos dar voces, porque se 
espondrán á que Jas digan que no hablan con sordos 
y mostrarán además que están educadas en alguno dé 
esos sinos, y entre esas ciases de personas que solo 
hablan á voces. Este mismo defecto debe evitarse en 
las calles y paseos, donde sobre no importarle á na-
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146 LA EDUCANDA.

die las conversaciones agenas, el que va hablando 
alto parece que pretende tomen los demás parte en la 
conversación ó se enteren de ella al menos. Se osten­
ta así una vanidad pueril, y lo que es peor, no muy 
esmerada educación.

No es el que mas sabe quien mas habla conmun- 
m ente , y por mucho que sepa una jóven, debe aun 
hablar menos que el hombre, porque sobre no serle 
dado mezclarse en todos los asuntos objeto de con­
versación, pues los hay que deben serla algo estrenos, 
la está mas bien mostrar que aprende que hacer alar­
de de entenderlo cuando no de enseñar, lo cual po­
drían interpretar muchos por pedantería, y de ella 
debe huir la jóven como de un vicio.

Se ha dicho muy acertadamente que tenemos dos 
oidos y una boca, y por consiguiente debemos hablar 
menos y oir mas; así aprendemos, y hablando poco 
hablamos mejor , y oportunamente, que es la mayor 
dificultad y el mayor m érito; teniendo la ventaja de 
que pensando lo que se dice no se hablan inconve­
niencias , y se dice lo que se quiere decir , y esto 
importa mucho en la conversación, y la hace amena, 
instructiva y agradable.

Piensen un poco nuestras queridas lectoras en lo 
que dejamos espuesto, y como todos los dias se ha­
llarán en ocasión de comprender lo que les interesa 
seguir las reglas que solo hemos insinuado, nos las 
agradecerán, y nos consideraremos altamente re­
compensados con su gratitud. A . PlRALA.

C A R T A S  F A M I L I A R E S .
SE G U N D A  P A R T E .

De Enriqueta á la Abuela.

Desde que he perdido al hijo de mis entrañas, 
mis mas puros afectos se han concentrado en María.

María ya ha cumplido diez años, ya es casi para 
mí una tierna compañera, y su espíritu reflexivo se 
presta tan bien á las conversaciones sérias, que en­
cuentro un verdadero placer en escucharla y en res­
ponder á sus multiplicadas y cándidas preguntas.

Por ella he vuelto á abrir muchos libros que ha­
bía dejado en el olvido, y á veces para resolver algu­
no de los sencillos problemas que me ha presentado 
la víspera, paso las noches estudiando.

Sin embargo, esa disposición acaso demasiado

séria de María me inquietaba algunas veces, y de­
seaba vivamente elegirla una compañera, que la hi­
ciese participar de los alegres juegos de la infancia.

Las almas de los niños necesitan el contacto de 
otras almas juveniles, y como en todas las épocas de 
la vida, es preciso que sean dos para el placer, dos 
para el dolor.

La amistad es un tesoro, el mayor con que pue­
da brindarnos la fortuna: la que se forma sólidamen­
te en la niñez , suele acompañarnos á la tumba.

¡Cuántas jovencillas deben en gran parte la cal­
ma de su corazón y la paz de su conciencia á los 
consejos y á la suave influencia de una amiga!

En esa primera edad , en que el alma pudorosa se 
encierra dentro de sí misma, suele hallarse á veces 
en circunstancias difíciles y delicadas. Entonces, 
cuando la luz de la conciencia se estingue, cuando 
el corazón arrastrado por el encanto de un placer 
desconocido pierde su energía, cuando la razón con­
fusa acierta apenas á distinguir la línea del deber, 
semiborrada por las pasiones, cuán grato es hallar 
junto á nosotros á una amiga leal y bondadosa, ten­
der hácia ella los brazos y gritarla con noble con­
fianza , ven , ven á m i socorro I

Pero la elección de un amigo es una cosa muy 
dificil. El que lo in tenta, se halla en la situación 
de un hombre, que colocado en el vértice de una 
peña, tiene á un lado verjeles floridos y deliciosos, y 
al otro escarpados precipicios. ¡Ay de él si inclina 
inconsideradamente el pié hácia el abismo!

Hay un antiguo refrán que dice: dime con guíen 
andas y te diré quien eres; y en efecto, en ese co­
mercio íntimo que forma insensiblemente el trato 
continuo, se enjendra una rara penetración recípro­
ca que nos hace adivinar hasta los sentimientos que 
se callan, y que ejerce una poderosa influencia sobre 
las facultades del alm a, sobre las convicciones del 
espíritu , sobre los sentimientos del corazón, sobre 
las veleidades del carácter, y aun sobre los modales 
esteriores.

Por esto es preciso que no solo la amistad, sino 
hasta la intimidad, que creemos sin consecuencias, 
no la concedamos mas que á personas dignas en to­
dos conceptos del general aprecio.

La intimidad casi es mas peligrosa que la amis­
tad , porque en el primer caso, el corazón no cre­
yéndose interesado se recela m enos, y recibe mas 
fácilmente el contagio del ejemplo y la palabra.

Por fortuna la elección de María está ya hecha, y 
en mi concepto no puede ser mas acertada.

—Tú quieres á Adriana, la dije viendo nacer en 
su alma este puro afecto; pero antes de entregarte 
ciegamente á tu inclinación, es preciso que lo re­
flexiones mucho.

Piensa que tu corazón es el templo de Dios, pien­
sa que es lo que debes estimar mas y reverenciar

• f
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I

mas sobre la tierra , y no te acostumbres á despre­
ciar sus divinos efluvios, malgastándolos sin utilidad 
ninguna para el bien.

Antes, pues, de resolverte á entregarla una parle 
de tu  corazón , examina muy despacio si es que amas 
á Adriana por las cualidades sólidas de su alma , ó si 
es por esas cualidades aparentes y superficiales que 
suelen seducir á los espíritus ligeros é inconsidera­
dos, Examina bien si te parece amable porque parti­
cipas de alguno de sus defectos, 6 porque alguno de 
esos defectos halagan tus instintos, en lo que tienen 
de mas material y mas grosero.

En este caso guárdate de estrechar los lazos de 
una amistad que con el tiempo puede serte pernicio­
sa , pero si lo que te atrae hacia ella es una dulce 
simpatía de carácter, una santa comunidad de pen­
samientos nobles y nobles sensaciones, puedes for­
mar sin recelo ese nudo bendito que tantos consuelos 
sabe ofrecer al alma.

¡Dichosa la jovencilla que en la primera aurora 
de la vida encuentra junto á su corazón un corazón 
amante, al cual hace partícipe de sus dichas y de sus 
penas, sobre el cual pueda reposar confiadamente 
en sus ancianos dias!

Por lo demás Vd. juzgará á Adriana por un solo 
rasgo, rasgo que me ha proporcionado el placer de 
conocerla y de admirarla.

Era al anochecer de una tarde de Otoño. Era esa 
hora misteriosa del crepúsculo que sumerje al alma 
en el piélago de los melancólicos recuerdos, así como 
la del alba la conduce al templo de las mágicas es­
peranzas.

María y yo paseábamos por las sombrías calles del 
Buen-Retiro, hollando con paso indiferente las hojas 
secas que alfombraban el suelo, oyendo los últimos 
cantos de las aves, y un lejano concierto de voces 
argentinas que el aura traía á nuestro oido.

Maquinalmente fuimos siguiendo el eco de aque­
llas voces, y nos hallamos en el Parterre.

Allí había unas ocho ó diez niñas jugando al aro, 
saltando con una cuerda ó bailando en corro al són de 
desenvueltas cantilenas, y si no hubiese sido por su 
traje, no hubieran podido diferenciarse de otros tan­
tos muchachos que jugaban con ellas, y que de se­
guro no las aventajaban ni en el sallo ni en la carrera.

Al primer golpe de v ísta, reconocí á Dolores, 
la hija de Sofía, con su prima Elvira, y Cárlos el 
guardia marino! Quise alejarme precipitadamente, 
porque ese espectáculo siempre me repugna, y no 
puedo comprender que haya madres tan obcecadas ó 
tan culpables, que por inércla, ó por obedecer á la 
nioda, adopten una costumbre tan funesta. Si siem­
pre me desagrada ver esos palenques en donde se 
desarrollan todas las malas pasiones de las n iñas, en 
donde pierden el pudor y contraen amistades incon­
venientes, mucho mas debía desagradarme en aquel

instante en que me preocupaba tan séríamente la idea 
de dar á mi niña una digna compañera.

Quise, pues, alejarme, pero María rae suplicó que 
nos quedáramos un m om en toy  por complacerla me 
senté en las gradas.

Las ayas ó niñeras que cuidaban de aquellas ino­
centes estaban reunidas muy lejos en corro, tratan- 
ban quizás de sus amores, quizás murmurando de 
sus amos.

Absorta me hallaba yo en mis reflexiones, cuan­
do de pronto me cautivó el eco de una voz doliente 
aunque infauli!, que gritaba de vez en cuando:

—Agua , señores, agua 1
Era una pobre vendedora de agua y azucarillos, 

que apenas tendría diez años. Estaba pálida, mal 
vestida; pero no sé que atractivo tiene para mí la 
desgracia , que al instante fija mis miradas.

Ignoro si fué por casualidad ó mala intención, 
que la traviesa Dolores pasó junto á e lla , dando sal­
tos con su cuerda, y la Iiírió en la cara.

La niña se echó á llorar.
—Por qué no te quitas de en medio ? gritó Dolo­

res con soberbia.
—Este es mi sitio, dijo la vendedora. Yo pago 

para ponerme aqu í!
—Miren la desvergonzada! yo pago! ¿Quién eres 

tú  , haraposa, para hablarme de este modo?
—Haraposa I haraposa! gritaron las niñas y los 

muchachos en coro.
—Tiene cara de lechuza! repuso Dolores riendo.
—Lechuza ! lechuza ! replicaron los demás.
—Yo no quiero que me llamen lechuza! dijo la 

aguadora llorando.
—Señoritas, esclamó una niña abalanzándose en 

medio del círculo. Lo que estáis haciendo es poco 
generoso ! Basta para respetarla el ver que es des­
graciada !

—Déjanos en paz con tus sermones, Adriana, y 
guarda tus consejos para tí! gritó Dolores con aire 
mohíno.

Pero durante este pequeño altercado, todas aque­
llas vivas imaginaciones infantiles habían organiza­
do rápidamente un plan.

Hicieron rueda, se pusieron á cantar , y fueron 
ensanchando gradualmente el círculo, hasta que 
consiguieron derribar, no solo á la vendedora, sino 
también los vasos y azucarillos, que rodaron por el 
suelo haciéndose mil pedazos.

Después de haber llevado á cabo tan gloriosa ha­
zaña, niñas y niños huyeron como una bandada de 
palomas, dejando á la infeliz que se revolcaba por el 
suelo, gritando con la mayor desesperación.

—Pobre de mí! desgraciada de mí! ¿Quéharé 
ahora, Dios mió?

—Anda, buena tunda te aguarda I dijo una na­
ranjera que estaba á alguna distancia de aquel sitio.
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Una sola niña se había quedado. Era á la que ha­
bían dado el nombre de Adriana.

Esta corrió hácia la vendedora, y la ayudó á le­
vantarse y á recoger los vasos y los pocos azucarillos 
que se habían salvado del desastre, y mientras hacia 
todo esto, la decia con una voz llena de ternura:

—No llores, pobrecilla!... Hija mia, no llores!...
Yo tengo dos reales......Mira!,... j Dos reales!... ¿Se
podrá comprar todo esto por dos reales? ¡O h , qué 
pena, qué pena no ser mas rica!

Y la abrazaba, y la colmaba de caricias con tan 
ferviente caridad, que María y yo, que nos habíamos 
ido acercando, llorábamos de verla.

—Es tu madre la que te va á pegar? pregunté á 
la vendedora.

Esta se cubrió el rostro con las manos y prorum- 
pió en sollozos.

—Quiá! vociferó la naranjera, no tiene padre ni 
m adre, no es hija de nadie !... Vive con una mujer, 
una bruja, que según dicen la ha recogido por cari­
dad.... i Buena caridad te dé Dios!.... Pues poquitas 
veces he pasado yo por allí, y he visto como la arras­
traba por el pelo y la daba de raogiconesl...

—No , oh, n o ! murmuró la niña.
— Déjanos en paz con tus mogigaterias !... A raí 

me gusta el pan pan y el vino vino... ¿Qué hace todo 
el dia sentada á la ventana mientras tú vas y vienes 
con frió y con lluvia para ganar el pan?

—Vd. tiene dos reales, esclamé yo dirigiéndome á 
Adriana para cortar aquel penoso diálogo, yo pondré 
este medio duro,y quedará remediado todo el mal.

Adriana me besó la mano con efusión; parecía 
ser ella la que recibía el beneficio. La vendedora es­
taba tan aturdida, que ni siquiera acertó á darnos 
gracias , y se puso á reir y llorar al mismo tiempo.

Recogió sus enseres y se fué, estrechando contra 
su corazón las dos monedas.

Pero aun no había dado diez pasos cuando volvió.
—No sé, balbuceó, poniéndose encendida, no sé 

qué nombres decirla á la Virgen cuando la ruegue 
que les premie á Vds. la caridad que me han hecho!

Adriana y María la estrecharon á la par entre sus 
brazos.

—Llámalas tus hermanas! la dije yo conmovida.
—Hermanas!.... herm anas!... murmuró la pobre 

niña, j o h , Dios que me vé el corazón, sabe que solo 
viviré para quererlas I...

Y se alejó otra vez, volviendo sin cesar la cabeza 
para saludarnos.

Era completamente de noche: el jardín había 
quedado desierto.

—Diosmio! esclamó Adriana de pronto, se han 
ido! me han dejado!

—No sé asuste Vd. la dije, yo la acompañeré á 
su casa.

Así lo hice. Por el camino, Adriana me contó

que habia ido á paseo con unas niñas amigas suyas, y 
que su madre casi no salia nunca con ella, porque 
padecía mucho de los nervios.

En efecto, cuando llegamos á su casa , y nos in­
trodujeron en la sala, Clotilde, á quien ya conoce 
Vd., estaba tendida sobre un divan, descansando 
de una de sus frecuentes crisis.

Estuvo amable conmigo, y con este motivo nos 
visitamos.

Ahora Clotilde ha marchado á Andalucía con su 
esposo, dejando á las dos niñas en un colegio, y yo he 
solicitado el permiso de traerlas á mi casa los jueves 
y domingos.

Adriana e s , pues, la buena y Qel amiga que he 
destinado á María, ¿aprueba Vd. mi elección?

Angela Grassi.

V I A J E S .

CARTAS k  UNA NIÑA.

XI.

A R A N  JU E Z .

Siete leguas por carretera y una próximamente 
por camino de hierro separan á Madrid de Aranjuez; 
pero ¡qué diferencia entre estas áridas é intermina­
bles llanuras, y aquellos bosques sin fm de árboles 
seculares, cuyas ramas se doblan bajo el peso de los 
pájaros que anidan en ellos, y cuyos troncos fecun­
dan cariñosamente el Jarama y el Tajo! Creíame re­
corriéndolos, no en un pueblo nuevo, sino en una ré 
gion diferente: tan sensible es el contraste.

El origen de Aranjuez, que como pueblo carece 
de importancia, se pierde en la noche de los tiem­
pos; solo te diré de su historia que, donado por Al­
fonso el Noble á la Orden de Santiago, volvió á la  
corona en tiempo de Isabel I ,  que restauró grande­
mente el palacio, levantado por el Gran Maestre F i- 
gueroa, en 1387. CárlosI le declaró Sitio Real; Feli­
pe II comenzó, al lado del antiguo, el palacio actual 
que se alza en el Jardín Florido, como dijo Argen- 
sola; en 1727 , Felipe V derribó aquel para ensan­
char éste, y le dotó de la escalera , cuyas excelentes 
luces y magniCca bóveda es todavía admiración de 
los inteligentes; siendo también de su tiempo la 
p resa, el jardín del parterre , y el puente de piedra, 
desaparecido recientemente , que daba paso al jardín 
de la Isla; Fernando VI le restauró en 1748, y Cár- 
los III le anadió las dos alas que tiene á los estremos 
de la fachada principal: en una palabra, no ha habi­
do Rey que no haya puesto en él una piedra. Linda
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al Norte con el citado jardín de la Isla , al Oriente 
con el parterre, al Mediodía con la plazuela llamada 
de las Parejas, y al Poniente con la estación del ca­
mino de hierro : su construcción es en estremo ele­
gante y suntuosa, los zócalos, ángulos y cornisas son 
de piedra de Colmenar, y los lienzos de ladrillo 
abramilado. El interior corresponde en elegancia y 
magnificencia al esterior, siendo muy notables entre 
las habitaciones en que está dividido el gabinete de 
china, ideado por Cárlos III, y situado en el ángulo 
Norte, y el nuevo gabinete árabe, construido en 
tiempo de nuestra amada Soberana, bajo la dirección 
de D. Rafael Contreras, sirviéndole de modelo la 
preciosa estancia de las Dos Hermanas, en la Alham-

Nepluno, el Reloj y la Espina, y entre las segundas 
el grupo de Hércules y Anteo. Entre la calle de la Rei­
na y el Tajo , hizo Fernando VI construir un embar­
cadero , y agradó tanto este sitio á Cárlos IV, sien­
do príncipe de Asturias que creó en él un pequeño, 
pero delicioso jardín , titulándole del Principe, que 
andando el tiempo ha llegado á la grandeza que hoy 
ostenta; mide 6,903 varas castellanas de circunfe­
rencia, y está poblado, como el de la Isla, de cuantos 
arbustos han recogido los botánicos en sus viajes á 
Asia y América: allí se encuentran el Arce encarna­
do de Virginia, el Castaño de Indias encarnado, la 
Falsa acacia, la Acacia rosa de la Carolina, el Amor 
del Canadá, laCatalpa, el Copalme de Méjico, y

¥
.■ê vas

X  %

Araojuez.

bra : es de figura cuadrangular en la base, octógana 
en las pechinas, y termina con diez y seis lados y 
otras tantas ventanas caladas. La capilla actual (la 
primitiva la hizo labrar antes que la estancia real 
Felipe II) débese á Cárlos III, es mas espaciosa que 
aquella y pertenece a! órden dórico; el fresco de la 
media naranja es obra de Bayeu , y acaso la única 
preciosidad artística que encierra.

Mucho me voy estendiendo si he de decirte algo 
de los jardines de la 7s/o y del Príncipe , que es lo 
verdadedamente notable en Aranjuez, mas que Pa­
lacio , la Casa del Labrador, la de Oficios , la desti­
nada á Cocheras , la llamada de las In fan tas, y otra 
multitud de posesiones reales y quintas particulares 
que embellecen este delicioso sitio. El de la Isla , en 
que está Palacio, es admirable por la riqueza, buen 
gusto y frondosidad de las infinitas calles de árboles, 
sus cenadores, sus fuentes y sus estátuas, sobresa­
liendo entre las primeras, las de Apolo, Hércules,

otros no menos raros y preciosos que sería prolijo 
enumerar. Fué pequeño en su origen, y hoy es tan 
inmenso que se confunde el que entra á visitarle; 
tiene cuatro entradas públicas cerradas con verjas de 
hierro , la principal en el comienzo de' la calle de la 
Reina , frente al que fué palacio del Príncipe de la 
Paz, y hoy ocupa el infante D. Francisco: de las 
otras tres, la primera está situada antes de la segun­
da plaza de dicha calle , la segunda en la redonda, y 
la última , de la Casa del Labrador, en la semicir­
cular. Las fuentes mas dignas de fijar la atención en 
este jardín son la de Narciso, Céres, Apolo y el Cis­
n e ; tiene además un embarcadero, una montaña 
Suiza, un estanque chinesco, las Islas Americana y 
Asiática y un laberinto.

La Casa del Labrador, que está en este jardín, 
se edificó en tiempo de Cárlos IV. Son tales y tan 
sorprendentes las maravillas que encierra, que por 
falta de espacio renuncio á detallarlas, limitándo-
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me á recomendarte por si algún dia tienes ocasión de 
admirarlas, la pieza octava, toda guarnecida de pla­
tina , y las buhardillas que constituyen el piso segun­
do , á las que se sube por una escalera de mármol, 
bronce y escayola: seiscientas onzas de oro se con­
sumieron en dorar la barandilla 1

Sara.

E L  S U E N O .

FRAGMENTO.

El sueño es la riqueza del pobre. Bajo este epí­
grafe leimos hace muchos años un notable artículo 
traducido del árabe que nos dejó indelebles recuer­
dos por su profunda filosofía , por la verdad que sus 
máximas encerraban. Hay escritos que están llama­
dos á vivir siempre , porque los pensamientos con­
signados en ellos vierten una luz imperecedera en la 
existencia de la criatura. Dichosos los que dejan Irás 
de sí tan luminosa huella.

Cuando leimos los pensamientos árabes aun no 
comprendíamos todo lo que vale el sueño , y sí bien 
admiramos aquellas máximas y nos sorprendió el 
afan del sabio por dormir tan siquiera una hora, ante 
aquel deseo que tanto dolor encerraba, nosotros feli­
ces todavía porque aun recordábamos los juegos de 
la infancia, no tuvimos para aquel sufrimiento su­
premo mas que esa sonrisa incrédula hija de la ig­
norancia.

Pasaron largos años, fuimos perdiendo sucesiva­
mente los séres que velaban nuestro sueño, y como 
el sábio árabe le pedimos á Dios una hora tan siquie­
ra  de paz y de olvido.

En esas largas noches en que nos consume la fie­
bre sin que una voz amiga venga á murmurar en nues­
tro oido una palabra de ternura , en esas intermina­
bles horas en que vemos pasar unos tras otros nues­
tros padres, nuestros amigos, emuieltos en sus blan­
cos sudarios, que nos van estendiendo su diestra , y 
en su mudo ademan nos invitan á seguir en pós de 
ellos ; en esos momentos de agonía suprema en qne 
la materia yace inerte y el espíritu se agita por la 
liebre y se lanza á otros mundos, y busca otros es­
pacios, y se abrasa y se quema el pensamiento, ¡cuán­
to se añílela, cuánto se ansia una hora de sueño dul­
ce , tranquilo y reparador I

¡ Felices de aquellos que no hayan visto la indeci­
sa luz del alba , que no hayan escuchado esos miles 
de ruidos que produce una gran ciudad al desper­
tar ! Tanta poesía como encierra el amanecer en los

campos tanta prosa guarda el despertar de las gran­
des ciudades.

Nada mas triste para una alma pensadora que es­
cuchar en el silencio de la noche esas voces desagra­
dables y destempladas que van emitiendo brutales 
ideas, degradando la especie humana.

Dichosos mil veces los que al reclinar su sien en 
la almohada penetran por algunas horas en las regio­
nes de la eternidad.

El sueño, fiel amigo del hom bre, calma su llanto 
en la cuna , templa su fuego en la juven tud , da re­
poso en la edad madura y cierra compasivo sus ojos 
en la ancianidad.

El sueño es quizás el único placer de la humani­
dad.

Duerme el poeta, y durmiendo olvida su pobreza.
Duerme la jóven enamorada, y sueña con sus 

amores: seguramente será mas feliz en su sueño, 
porque el amor es mas bello al través del prisma de 
la ilusión.

El Sueño!... ó benéfica emanación del cielo, ben­
dito seas ! Nosotros que hemos cruzado la senda de 
la vida sin recoger de sus flores mas que las espinas, 
te miramos como el oásis de nuestro desierto, como 
la santa palmera que nos libra de los rayos del sol, 
como la fuente cristalina que calma nuestra ardien­
te sed.

Estiende sobre nosotros tu negro m anto, acóje- 
nos bajo tu  sombra protectora, y tengamos siquiera 
una hora de paz y de olvido.

Decía el sábio árabe : El sueño es la riqueza de! 
pobre : nosotros, mas ignorantes, y por lo tanto mas 
atrevidos, d e c im o sE l sueño es la riqueza de la 
humanidad.

Amalia Domingo y Soler.

PENSAMIENTOS CRISTIANOS.

La pereza todo lo hace difícil; el trabajo todo lo 
facilita.

El hombre de juicio escarmienta en cabeza ajena.

El porvenir de los hijos es obra de las madres.

El arte es la espresion de la belleza.

Las creencias religiosas engrandecen el alma pu­
rificando el corazón,

Las injurias ofenden, pero no convencen.

Maldito aquel que no honra padre y madre—esto 
dice el libro santo.
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E L  M E S  D E  M A R Í A .

Corría el año de 185....
Era el mes de Abril.
Auroras bellísimas y apacibles, circundadas de 

fúlgidas aureolas, veuian anunciando los encantos de 
la primavera.

El cielo sonreía y ostentaba unas veces elegantes 
festones de oro, y otras finos y rizados tules.

Los campos fascinaban con su nacar, su escar­
la ta , su ámbar, sus perlas y sus lindas y variadas 
flores.

Canoras avecillas entonaban melodiosos himnos, 
balanceándose á impulsos de la brisa entre las pinto­
rescas ramas de los árboles, 6 cruzando el espacio 
llenas de inmenso júbilo.

Sentíanse mil ecos que estasiaban dulcemente el 
ánimo, abriendo el corazón á las gratas espansiones 
de honestos y tranquilos goces.

En momentos tan poéticos, tan llenos de perfu­
m e; en horas que resbalan al amoroso arrullo de las 
a u ra s , que derraman bulliciosas por dó quiera el 
contento y el regocijo, la Goruña, matrona ilustre, 
cuyo manto lucia los preciosos matices de sus ricos 
valles, y besaban sus tersos pliegues las inquietas 
ondas que la custodian, sufría con placer una gran 
pesquisa , el sério y maduro exáraen de graves y dis­
tinguidos forasteros, que después de un bonito viaje 
acababan de hacer punto en aquel país.

Un hombre , una mujer y una niña componían 
uno de los grupos á que se refiere esta crónica.

El primero de cuarenta años, llamaba la atención 
por su traje negro, consistente en un largo gaban, 
chaleco del mismo color y pantalón ancho y airoso; 
por sus luengos cabellos castaños, salpicados de hilos 
de plata, y por su austera fisonomía, de nobles ras­
gos, que hacían Juego con su digna barba perfecta­
mente cuidada.

La segunda rayaría en los treinta años. Su rostro, 
espresivo y simpático, infundía religioso respeto por 
la gravedad de su mirada, profunda como el pensa­
miento del filósofo, y por su frente magéstuosa, en 
que se leia la hermosura de sus elevadas ideas. 
Correctos eran sus contornos, y cubría su cabeza, 
que mostraba una sedosa trenza de ébano, un borda­
do velo. Escondíanse sus formas en un modesto y 
oscuro vestido de seda, y en un pañuelo sembrado 
de pequeños dibujos.

La niña contaba dos lustros. Rubia cual los ata­
víos de la alborada, sus ojos azules imprimían en su

faz angelical un no sé qué de tierno y arrebatador 
que aumentaba sus gracias, irradiando de su bella y 
nítida fren te, pura como las cándidas azucenas, los 
plácidos fulgores de la inocencia: un traje claro y 
sencillo formaba su adorno.

Estrechamente unidos, discurrían nuestros fo­
rasteros por las cómodas y bien empedradas calles de 
la población, parándose á cada instante á contemplar 
los objetos que mas escitaban su curiosidad..

—¡ Cómo me gusta este pais!
—Y á mí también.
—¿Quiéres que permanezcamos en él?
—No puede ser.
—¿ Por qué ?
—Porque la niña tiene ya diez años, y es de te­

mer que se le olviden los sábios preceptos de doña 
Brígida.

—No lo creas, Alfonsa. Tú eres otra m aestra; y 
llena de esa fé que alumbra tu clara mente, te afanas 
en nutrir su tierna alma con las santas verdades de 
la religión.

—Sí; pero yo no puedo ilustrar su espíritu como 
su tía , que , además de ser una señora piadosísima, 
sabe perfectamente la Escritura Sagrada, y dirige 
con acierto á las criaturas por el camino del bien.

—Tienes razón; mas tú has preparado el terreno. 
Dios envió sobre 61 el benéfico roclo de sus dones, y 
la semilla de la virtud, plantada en su corazón por 
su celosa madre , llegará á convertirse en gallarda 
flor, que derramando su perfume en todas las esferas 
sociales, hará nuestras delicias y las del Altísimo.

—Por eso es conveniente, Antonio, que nosotros 
contribuyamos á que las galas de su esp íritu , joya 
de gran valor, seduzcan por sus lúcidos resplando­
res. Las bellezas del alma, cuanto mas se cuidan, 
causan en el ánimo mayor efecto, pues ellas cautivan 
la razón humana con su mágica é irresistible in­
fluencia.

—i Bien se conoce que tu educación, muy dife­
rente de la que reciben hoy las jóvenes, está cimen­
tada en fobustos cimientos!.... Es semejante á un 
suntuoso edificio, que al sorprender por sus bellos 
atavíos artísticos, demuestra que descansa en base 
sumamente firme... Tus palabras me convencen. L i­
gados por triples vínculos, por los lazos de la reli­
gión , del cariño y de las simpatías, mis ideas se 
unen á las tuyas, mis frases se eslabonan con tus 
frases, formando una vistosa cadena que nadie es 
capaz de rom per, y que jamás hará pedazos la impía 
mano del egoísmo.

II.

Estamos en el mes de Mayo.
La naturaleza se halla en la plenitud de su po­

derío.
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Los prados han multiplicado sus adornos; los ar- 
royuelos murmuran entre magníficos pabellones de 
graciosas camelias, que se entretienen en orlar con 
sus suaves hojas las frescas márgenes por donde 
corren.

Madrid está tranquilo.
Son las ocho de la mañana , hora en que cruzan 

las calles mujeres del pueblo, y algunas familias 
que aficionadas al matinal paseo se dirigen á la 
Castellana ó al Retiro, sitios amenísimos en que tris­
can los párvulos y encuentra placer el espíritu.

En el barrio déla Moutera , cerca de la iglesia de 
San L uis, existe una casa de arquitectura modesta.

En el primer piso, y en uno de sus balcones, 
veíanse diferentes macetas de alhelíes y clavellinas, y 
una blanca m ano, que con gran donaire movía los 
tiernos tallos de tan lindas plantas, cuyo olor esta- 
siaba el alma.

De pronto un sordo ruido anunció la presencia 
de una jóven candorosa, la cual, precedida de una 
noble matrona, se apoyó en la barandilla.

¡Qué hermoso tipo era el de este ángel!.... En su 
faz peregrina y dulce, se reunían los atractivos de la 
virtud. Sus mejillas estaban bañadas de tintas de oro, 
y parecían reflejar los purísimos rayos del alba.

Todo en ella inspiraba amor, respeto, veneración.
(Se continuará.)

R omán Doldan y F ernandez.

S I E R V O  Y  A M I G O .
A la orilla de un camino bastante hondo, habia 

un coto cerrado, y en él se hallaba paciendo un ca­
ballo , que de cuando en cuando asomaba la cabeza 
por encima de la tapia.

Pasó por allí un honrado campesino de carácter 
apacible, que iba de paso á la villa inmediata, con 
objeto de hacer provisiones para su familia; el caba­
llo le miró, haciendo: « Han, h an , lian, han,» como 
si quisiera decirle:—«Buenos dias, amigo.»

El hombre detuvo el paso, estendió la mano y 
acarició al noble cuadrúpedo, dándole algunas palma- 
ditas en el hocico; después continuó su camino.

Al poco rato pasó igualmente un hombre que lle­
vaba la misma dirección; pero éste, al contrario del 
o tro , era un hombre de genio irascible y maneras 
brutales, y cuando el caballo le saludó haciendo: ¡Han, 
han, han! en lugar de acariciarle, le arreó un  latiga­
zo que hizo saltar al pobre animalito, obligándole á

huir mas que á paso, sacudiendo la cabeza con aire 
dolorido.

Mientras los dos lugareños estaban en el merca­
do , cayó un aguacero tan grande, que se inundó el 
camino.

El hombre apacible al volverá su casa se halló 
con que no podía pasar, á menos de no mojarse hasta 
las rodillas; pero se acercaba la hora de comer, sus 
hijos no tenían pan, y á riesgo de pillar un reuma, 
se decidió á mojarse, y eso que hacia un frío espan­
toso, pero al tiempo de ir á meterse dentro del char­
co , cátate que oyó á lo lejos el relincho del caballo.

Entonces, alzando la voz, comenzó á llamarle 
diciendo:—Chiquito! chiquito! ven acá.

Apenas el caballo percibió que le llamaba el buen 
hombre, acudió muy listo , y el honrado padre de fa­
milia le atrajo á sí acariciándolo. El potro saltó la ta­
p ia, y el campesino de un salto montó encima y pa­
só cómodamente al otro lado, sin mojarse la suela de 
los zapatos.

Hecho esto , el caballo volvió á pacer en su pra­
dera.

El hombre de mal genio llegó en aquel momento, 
y vió el servicio que habia prestado el animal á su 
vecino.—Chiquito ! chiquito! gritó con áspera voz. 
Acá I vamos, a cá !

Pero qué si quieres !.... El caballo tenia buena 
memoria y no habia olvidado el latigazo recibido por 
la mañana, así es que apenas oyó la voz que le llama­
ba huyó á toda prisa repitiendo: Han, han, han, 
han, han!—Han , h an , han , han!!

El brutal paisano se quedó echando pestes, y 
no tuvo mas remedio que pasar el charco mojándose 
hasta la cintura, y poniéndose de lodo hasta las orejas.

Él se tuvo la culpa ! solo cuando el superior es 
bueno con sus inferiores, sabe convertir al siervo en 
amigo.

Micaela de S ilva.
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