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EDUCA.CION MORA.L.

DEBERES SOCIALES.

W A importancia del asunto nos im-
pidié terminarle en el anterior ar-
ticulo, y lo liaremos en este, aun
abreviando.

Si para con la sociedad tenemos
deberes imprescindibles liny que apren-
derlos y desenvolverlos en el seno de

la familia , donde la ninez , 6 sea la ju-

ventud, no debe ser estrafia & cuanto

afecte & esa misma familia. La falta de co-
nocimiento en algunos sucesos, que no puede haber
el menor inconveniente en participarles, las priva
de mil ocasiones de demostrar de lo que son suscep-
tibles , y esta carencia de intervencion , esie aleja-
miento de todo , las hace ociosas j asi que , alentan-
do & las ninas algunas veces & espresar sus propios
pensamientos, se excita su inteligencia , se ejercita
su razén , y adquieren conocimientos de deberes ne-
cesarios , y saben practicarlos.

Es un gran deber, yaen la nifiez , el contestar
amablemente & las preguntas que hacen las personas
mayores, y esto en efecto necesita preparacién de
parte de las madres, que deben aprovechar las hijas.
Asi como se las escucha con paciencia en sus prime-
ros afios, y se Interpreta el sentido de sus espresio-
nes , se aplaude su originalidad y se simpatiza con
su imaginacion , haciendo de este modo amables y
sociables & las nifias, se las puede hacer ariscas € in-
sociables si se procede de una manera opuesta. Des-
graciada lajoven que en la nifiez haya sido tratada
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severamente , si no procura corregir la sequedad que
se liabrd impreso & su caréacter.

Concedida la debida imporlancia de la conversa-
cion, es incuestionable el valor de la amenidad y lu-
cidez de la inteligencia , y sobre todo cuando se em-
plea en una inocente alegria. Los ancianos, los en-
fermos , los mas adijidos , olvidan un momento el
peso de su dolorosa existencia por gozar de una rela-
cién entretenida, de una conversaciéon amena. Se
distraen, se reaniman por e! efecto de este arte di-
choso, que da gracia y realce a los pequefios deta-
lles de que se compone lavida. jCuantos hay & quie-
nes no se puede hacer otro bien ! y es necesario ha-
cerle & todo el mundo.

Esto hara comprender & nuestras jovenes lecto-
ras la importancia de la conversacion, talento en-
cantador y frecuentemente en ejercicio. De aqui ol
interés de despertar esa imaginacion de la infancia
gue lo anima todo, que lo pone todo en escena, y ha-
ce de la conversacion 6 de los hechos que se cuentan
cuadros de brillante colorido.

No puede seguramente servir de modelo la edu-
cacion de los orientales, y sin embargo , entienden
mejor que nosotros la manera de gobernar la prime-
ra infancia. Un viajero moderno, en su escursion a
la Mesopotaraia , ha encontrado estraordinariamenle
precoces a los nifios persas : razonan, segun él, ejer-
citan sujuicio y ocupan su puesto en la sociedad U
la edad en que nuei,tros nifios son apenas capaces
de unir dos ideas.

Poco nos importa que permanezcan siempre en el
mismo estado; lo que si nos interesa saber es que, lo
que les hace llegar tan joévenes a ese punto, esel que
se les tiene consideraciones y se les trata como a una
persona mayor. Los chinos también responden siem-
pre formalmente & las preguntas que les dirijen los
nifios.
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En la nifiez, que se observa todo, para que el jui-
cio 00 sea errado, hay que espiicarle loque observa,
y lo comprendera con certeza. De esta manera, y sin
limitarse a objetos dados, sino & cuantos tienen rela-
cion con lavida, se conseguira cimentar una educa-
cién moral, so6lida y verdadera. Las nifias ven enton-
ces que en la familia esta reconcentrada la vida, ven
de jovenes que la familia es el reflejo de la sociedad,
y por su propio interés, por egoismo, en el buen sen-
tido de esta palabra, comprenden que los deberes so-
ciales que practican entre la familia, sobre ser lo mis-
mo que si los practicaran en la sociedad. les acos-
tumbran & practicarlos en esta, con ventajas para
ella , y para si propias.

A. PIRALA

LA ROSA Y EL NiiSO.

Por las calles de un jardin,
De ricas flores alfombra ,
Y cuyo ambiente perfuman
Con su dulcisimo aroma.
Un nifio vaga afanoso ,
[aquieto como las olas,
Que van & besar la orilla
De una playa seductora,

Y & su pesar vuelven luego
A la cuna procelosa,

Para tornar aeslenderse
Con sus espumas de aljofar.
Busca en su afan infantil
La mejor flor de entre todas,
La de mas bellos colores,
La mas fresca y olorosa:
Recorre ufano los cuadros
Y repasa hoja tras hoja,
Por si alguna mas modesta
Se oculta del sol medrosa j
Mas son tan variadas ellas
En sus colores y forma,
Que le hacen girar dudoso
Desde una calle a la otra.
Y en este giro infinito

De ansiedad y de zozobra,
Se fijan sus vivos 0jos

En una esmaltada rosa

De blanco color de nacar
Y carminada corola.

Vé que su tallo se cimbra

Al saludar & la aurora,

Y apenas abre sus galas

Se muestra gentil sefiora

De otras mil hermosas flores

Que el ameno pensil bordan.

Alli larinden sus parias.

Sin envidian! lisonja.

Lirios, claveles, violetas.

Mirtos, tulipanes, mofias.

El perfume de sus pélalos

Tanto le atrae y le arroba.

Que cesa ya en sus pesquisas ,
inmévil como una roca ,

Contempla la maravilla

De tan acabada obra.

Tanta belleza le admiira,

Tanto culto le alboroza,

Y lleno entonces de afan

Por besar tan rica joya

Y respirar su ambrosia

Y embriagarse con su aroma ,

La mano estiende anhelante

Y la esbelta vara toca;

Pero una espina cruel,

Punzante y abrasadora ,

Rasgando su tierno cutis

El placer en llanto torna.

Asi la dicha sofiamos.
Movidos de ardiente anhelo,
Vemos entreabierto el cielo
Y & tocarle nos lanzamos ;
Pero al llegar al dinté!,
Fascinada nuestra mente
Por un afan impaciente
Nos arrastra dentro de é!:
Y en vez de brisas divinas
Que creimos respirar,
Hallamos al despertar
De la rosa las espinas.

J. Dc M. C.
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CARTAS FAMILIARES.

De Enriqueta & la Abuela.

Qué verglienza, mi querida madre, una nina de
doce afios acaba de darme una leccion de moral &
mi, que tengo mis infulas de moralista!

Era ayer domingo, y Adriana y Rosa debian ve-
nir & pasar el dia con nosotras. Era e) primer domin-
go que lo efectuaban, y no puede Vd. figurarse el
jubilo , la impaciencia de Maria.

Desde el dia antes habia vestido de fiesta & todas
sus mufiecas y puesto en o6rden sus juguetes, promo-
viendo mil disputas con Luis, porque éste no queria
cederla los suyos, en obsequio de sus huéspedas.

Aquella mafiana se desperté al romper el alba, y
se levanté dos ¢ tres veces, pareciéndola imposible
que el sol recorriese tan lentamente su carrera.

Pero como todo llega al fin en este mundo , llegd
también para ella la hora deseada , y sus dos amigas
hicieron su entrada triunfal en nuestra casa.

No la hes\*lado & Vd. de Elisa. Elisa tiene ocho
afios, pero aunque no le falta despejo, es tan jno-
cente y tan candida como si tuviese cuatro.

Ya la conoce Vd., es un angel de corazon y de
semblante.

Las dejé que bajasen al jardin y se entregasen &
todos los juegos imaginables , asi es que hubo risas y
algazara, y no faltaron tampoco algunas reyertas,
pues & lo mejor Luis derribaba los enseres de cocina,
en que hacian las comiditas para sus mufiecas, 0 se
comia los dulces que debian servir para confeccio-
narlas.

Era por la tarde ya, cuando oi que di.sputaban
acaloradamente y bajé al jardin.

Maria tenia las mejillas encendidas y los ojos lle-
nos de lagrimas.

—Mama4, gritdé corriendo héacia mi, ¢no es ver-
dad que aquella mujer que pega & la vendedora de
agua es muy mala?

—Si, hija mia, respondi yo aturdidamente, debe
ser muy mala.

—Adriana dice que no!

—Adriana no dice eso, vociferé Luis; dice que
uo se debe pensar mal de nadie sin tener grandes
motivos para ello.

Me llegé a rai la vez de ponerme colorada.

Adriana comprendié instintivamente que habia

triunfado, y su modestia la hizo avergonzar de su
triunfo.

—Yo he dicho esto como un papagayo, repuso
sonriendo, porque hace poco, cuando estuve en Ve-
gas de Coria, se looi decir & D. Caliste.

Una tarde que pasedbamos por la pradera , oimos
4 una porcién de muchachos reunidos en coro que
murmuraban de un ausente.

El caso era que les faltaba una pelota , y que esta
habia desaparecido en el momento de separarse de
ellos el acusado. Unos hacian observar que llevaba
las manos atras, otros que le abultaba mucho la gor-
ra, y algunos hasta llegaban & afirmar que le habian
visto bajarse, prorumpiendo todos en amenazas y en
denuestos.

—Pero estais bien seguros, les pregunté D. Ca-
listo, de que es él quien la ha cogido?

—Vaya que si lo estamos? respondieron todos.

—Es gue en materias de culpas agenas, repuso el
sefior cura, es preciso hacer como Santo Tomas, no
creer hasta que se vé y se toca, y aun asi, dudar de
lo que se ha visto.

Si os equivocéseis y no lo hubiese hecho, jqué
vergienza , qué confusion y que remordimiento para
vosotros, mis queridos nifios!

Y mire Vd., aun no habia acabado de hablar don
Calisto, cuando vimos a un perrillo joven,que corria
por la pradera, escondiendo aqui y all4 una cosa en-
tre la yerba. Era la pelota.

Todos los nifios se miraron confusos unos & otros.

—Ya lo veis! dijo D. Calisto , y sin embargo to-
dos pretendiais haber visto otra cosal Que esto os
sirva de ejemplo, y os impongo por castigo de vues-
tra ligereza, que de aqui en adelante no volvéis a
pensar mal de vuestro préjimo , y mucho menos
4 decir vuestro pensamiento, sin una causa muy
grande.

Callé6 Adriana, y callamos todos; pero yo tomé
al instante mi partido con una resolucion herodica.

—Yo he sido ligera como aquellos nifios al con-
testar & tu pregunta , dije & Maria , porque en efec-
to la honra ajena debe sernos tan sagrada, que no
bastan las mas graves apariencias para autorizarnos
a4 mancharla.

En castigo de mi culpa, voy a imponerme una
penitencia, que acaso 0s sera agradable.

Os llevaré & paseo al Retiro, buscarémos ala
vendedora de agua, y la haré un regalilo en memo-
ria de este dia.

Los nifios acogieron mi proposicion con trasportes
de jubilo, y al instante pusimos por obra nuestro
pensamiento.

Pero en vano buscamos a la aguadora por todo el
Parterre; en su sitio solo vimos & la naranjera.

Me acerqué & preguntarla.

—Quién, Casilda? me respondié con su tono
brusco, hace dias que no vienel.... La mujer con
quien vive esta muy mala, y por eso no saldra.
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Me hice indicar las sefias de su casa, y nos diri-
(¢imos & ella con el presentimiento de que acaso
nuestra visita podia producir un bien.

i Oh madre, madre mia, es posible que disfrute-
mos con tanta tranquilidad de todas las comodidades
de la vida, sabiendo que hay pobres tan pobres que
carecen de abrigo y de alimento !

El desvan en donde habitaba Casilda estaba
abierto & los cuatro vientos, y su Unico mueblaje
consistia en una mesa, una silla, y un monten de
paja que servia de lecho.

Pero cual no fué nuestra sorpresa, al ver & una
mujer, jéven todavia, pero palida, demacraday cu-
bierta de andrajos, que estaba sentada en el suelo, y
miraba atentamente por una ventana abierta casi al
nivel del pavimento.

Casilda estaba ji su lado, y la tenia cogida una
mano que estrechaba contra sus labios.

Al vernos se puso palida y encendida & la vez.
Luego se levantd y corrié lidcia nosotras, murmu-
rando con efusién:

—Hermanas!... mis hermanas!...

Y mientras mis nifias la colmaban de agasajos, yo
me diriji hacia la mujer, que no manifestdé ninguna
sorpresa al verme.

—Mira, me dijo, mira las fantasmas blancas como
bailan en el patio! Qué vueltas dan! qué vueltas dan!
Héacia arriba , hacia abajo, hacia todas partes! Dos
dias hace que estan ahil.... Han estado ahi también
por la nuche, bailando at resplandor de la lunal..
i Y cuantas senas me han hecho !... cuantas cosas me
han dicho!... Callal... Qué es lo que dicen ahora?...
Pajaros, pajaros , pajaros!... Los pajaros que se lian

Y se echd & reir convulsivamente.

Yo miré ¢ Casilda estupefacta; pero Casilda tenia
los ojos lijos cu el suelo, y por sus mejillas corrian
dos lagrimas silenciosas.

Por fortuna una vecina se asomd & la puerta, y
poniéndose un dedo en la frente , me hizo sefias de
que me acercase & ella.

—Estéa loca? la pregunté.

—Loca, si! Pobrecillal esclamé mi interlociUora,
y cuanta lastima da la infeliz! Tiene momentos bue-
nos y momentos malos. Este es bueno, porque cuan-
do las vecinas tienden la ropa en el patio, ya esta
contenta y divertida, viendo como se menea con el
aire.

—Son esas las fantasmas blancas?

—Pues 1

—Pero de qué proviene su locura?

— i Ah, yo la he conocido & la pobre cuando era
tan sefiora como Vd.!... jPues poco tren y poco lujo
gastabal... Es una iiistoria muy triste!.. En el tiem-
po del colera, dofia Engracia, perdi6 a toda su fami -
Jia en un dia.... Padre, madre y cinco hermanos!...

Entonces una tia suya, muy rica, la llam6 & su lado
pora ayudarla & educar & una ninita que tenia consi-
go.... {En una palabra, & una hijita suya, porque
aquella sefiora estaba casada de secreto con un oficial
subalterno.

Anduvo el tiempo su camino, cuando hé aqui
que el oficial, deseoso de publicar su casamiento,
quiso marchar & la guerra de Africa para obtener el
grado que le faltaba.

Vd. sabe bien, sefiora, que alli murieron mu-
chos pobrecilos.

Una mafana la madre de Casilda , porque era Ca-
silda la ninita en cuestion, leyendo el periédico como
de costumbre , hall6 entre la lista de los muertos el
nombre de su marido , y fué tanto lo que se sobreco-
ji6é, que perdié el conocimiento y murié & los pocos
dias.

Entonces sucedid lo que debia suceder. Los so-
brinos se echaron encima de cuanto poésela, y aun-
que sabian muy bien que Casilda era su hija legitima,
como no constaba en papelotes la echaron de su casa.

Pensaron ponerla en el Hospicio ; pero dofia En-
gracia se puso furiosa , y dijo que ella no queria mas
parte en la herencia de su tia que la chica abando-
nada. Que se la llevaria & sucasa , y que un bocado
de pan que tuviese seria para las dos.

Y asi lo hizo, dofia Engracia tiene unas manos de
oro, y empez0 & trabajar dale que déle.L. Y al prin-
cipio todo anduvo muy bien , porque criaba & Casil-
da como & una princesita. Pero luego, se le meti6
en la cabeza hacer que lachica recobrase sus legiti-
mos derechos.

Empez6 a4 andar de ceca en meca, & revolver pa-
pelotes, & consultar abogados por aqui, procuradores
por alla,... En fin entabld su pleito... Con eso empe-
z06 & gastar mucho dinero, mas del que ganaba......
Vino la miseria, vinieron las enfermedades!... Em-
pezd & enloquecer, y aqui esta todo.

Yo tenia una hija que vendia agua, y dejo esta
ocupacion para tomar un oficio.

Un dia vimos entrar & Casilda colorada como una
cereza.

—Yo quisiera, dijo, ir & vender agua para ganar
alguna cosa. No sé hacer nada , y es preciso sin em-
bargo que no carezca siquiera de pan mi pobre En-
gracia !

La cedi de muy buena gana el cantaro y demas,
y desde entonces ni el calor ni el fri6 la han impedi-
do llevar & cabo su santa obra....

En aquel momento, Engracia empezé & cantar con
voz triste y mondtona:

—Los péjaros se han ido, los pajaros vendran!...

—Dos tortolitas, repuso la vecina, que habia
cuidado su tia, y que murieron de hambre en los
primeros dias de su enfermedad !... Yalo vé VVd., su
locura es generalmente sosegada; pero cuando ser
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exalta, do codoco & nadie, y hasta llega & pegar &
Casildilla.
Esta habia ido & arrodillarse junto & su bieDhe-
chora, y loméndola una mano la cubri6 de besos.
iAh, dijo la demente iljando en ella sus 0jos
radiantes de alegria, ves las Taotasmas, las ves!....
Bien te decia yo que vendrian !... Mi madre, mi ma-

Ves como me hacen sefias para que los siga?... Pero
no, Casilda, no , yo no quiero dejarte , nifia inial...
Hasta que tengas un nombre, que seas rical... Vis-
tete , vistete prontol!.... Hoy es la sentencia. Hoy
obtendrés justicial... Qué han hecho de mi vestido
degrdé negro? de mi mantilla de encajes?... Me lo

Desdichada de m i, desdichada de mi, no puedo ir al
Tribunal, no puedo hablar & los jueces !...
La infeliz se habia levantado, dando répidas

vueltas por el apu.sento, y por fin se habia dejado .

caer sobre la paja, sollozando amargamente.

Aquella escena desgarraba el alma.

Era ya de noche, y las dos hermanas tenian que
volver al colegio.

Puse mi bolsillo en las trémulas manos de Casil-
da, y me despedi de la vecina.

Bajamos silenciosamente la escalera, y cruzamos
sin hablar palabra una porcion de calles.

—NMuy ca.lpable he sido, dije por fin & mis nifas,
por haber pensando tan ligeramente mal de esa infe-
liz. En donde creiamos encontrar una furia , hemos
hallado una mértiry una santa ! No olvidéis jamés el
consejo de D. Caliste: en materia de cutpas ajenas,
es preciso hacer como Sanio Tomas: no creer hasta
que se vé y se loca, y aun asi dudar de lo que se ha
visto.

AXGCECa Gaassi.

VIAJES.

CARTAS A UNA NINA.

XIV.

Ya me tienes en Paris, mi querida Jenny, en es-
ta populosa Babilonia , centro de la industria y del
comercio , del buen gusto y de la Moda.

Aunque necesito descansar y coordinar mis ideas
antes de hablarte con algin detenimiento de las pre-
ciosidades qué encierra en todo género , no puedo
resistir al deseo de decirte algo en esta carta de lo
mas notable, entre lo que he recorrido.

En la orilla derecha del Sena encuéntrase la casa de
Ayiinlamienlo; el Louvre , separado de las Tallerias
por la plaza de Cairoucet; las Tallerias y la plaza de
la Concordia , limitada ul Este por el Jardin de las
Tallerias , al Oeste por los Campos Eliseos, a! Sur
por el Sena , y al Norte por los magnificos edificios
del Guarda-muebles y del Minislorio de Marina. En
la plaza de la Concordia, adornada de candelabros
dorados, estatuas y columnas rostrales, se eleva el
obelisco de Lougsor, entre dos fuentes ; comenzada
en 1760 por el arquitecto Gabriel, habia en ella, an-
tes de la revolucidn, una estatua equeslrede Luis XV,
de Bouchardou , que fué reemplazada en 1792 por
una estalua colosal de la libertad de Lemot.

Los Campos Eliseos limitan & Paris por el Oes-
te, coronando su punto culminante el jigantesco ar-
co de triunfo de la Estrella. En la eslremidad Oeste
de los boulevards,que separan el Paris de otros tiem-

Arco de Triunfo.

pos de los antiguos faubourgs , que forman hoy un
inmenso y magnifico paseo , elévase la Vagdalena, y
en la estremidad del Norte la columna de Julio.

En el interior del recinto eliptico, formado pol-
los iouieuards que se prolongan hasta el Sena, y la
linea de los muelles, vénse, entre otros edificios no-
tables, el palacio Real, la Bolsa, el flanco de Frar-
cia, que ocupa el antiguo hotel deTolosa, construido
por Mausard para el duque de Vrilliere (la parle del
edificio destinada & las oficinas del Banco data de la
época imperial de la Restauracion); la Biblioteca im -
perial, h plaza Louvois, que tiene \n mejor fuente
que hay en Paris ; el Teatro de la épera comica , la
columna y \e plaza Vendéme, de forma octégona; el
11 de Agosto de 1792, la estatua colosal de Luis X1V,
fnndida por Kelier, que se levantaba en medio de es-
ta plaza, llamada de jasConquistas,iué echa pedazos.
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y cambié su nombre por el de plaza de las Picas.
l,as calles de Castiglione y de la Paz la enlazan en
linea recta con el jardin de las Tullerias y el paseo
(le los boulevards.

En el centro de la eliptica estdn los mercados vy
el mercado de los inocentes, y en los Morais, barrio
proximo a la linea de los boulebards, el palacio de los
-~IrcAilos, antiguo hotel Soubise, y mas tarde de
uiiisa , la Imprenta imperial y la plaza Real, cons*

Si-

Mas all& de los boulevards y de los Campos Eliseos
se encuentra el palacio déla Industria, el del Eliseo,
\& Opera, el Conservatorio de Musica \\&s iglesias
de San Felipe de Roule, en el faubourg de su nom-
bre ,y Ntra. Sra. de Lorelo, en frente de la ca-
lle Laifite, faubourg Montmartre, comenzada eti
1836; Son Vicente de Paul, San Laureano y la Capi-
Ila espiatoria, elevada por Fontaine en el terreno dei
cementerio de la Magdalena, calle de la Arcada, en

i?

Vista de Paris desde el puente “uevo.

ituida en 1610, enel terreno que ocupa el hotel
Tournelles j solo hay de notable en ella cuatro fuen-
tes y unaeslatua de Luis X IIl, de marmol blanco.

Hay en los barrios que tan & la ligera liemos re-
corrido , muchos y excelentes ediiicios religiosos,
siendo entre ellos los mas notables, la iglesia de San
Eustaquio , préxima & los Mercados, de origen an-
tiquisimo , segiin me han asegurado ; Ntra. Sra. de
las Victorias, inmediata al Banco, construida por
Lemuet en 1629 , en la que hay algunos excelentes
cuadros de Carlos Vanloo, representando la vida de
Sao Agustin ; San Pabloy San Luis , en la calle de
San Antonio, cuya primera piedra se puso en 1627
por mano de Luis XIII, que forma una cruz latina;
San Gervasio , en la calle de San Martin ; San Nico~
las de los Campos, en la misma calle ; Santa Isabel,
en el Temple, y la sinagoga israelita.

recuerdo de Luis XVI y Maria Antonieta; vénse en
ella dos grupos que representan al Rey con su confe-
sor, y & la Reina implorando los ausilios de la re-
ligion.

El viaje ha sido largo y estoy cansada; en mi
proxima carta recorrerémos la orilla izquierda del
Sena, y después visitaremos despacio los edificios
mas notables que en esta y aquella hay.

Sara.

Tr

«&
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SANTIAGO.

—¢Con qué Jacobo no es hijo de Mr. Duhamel?

—No, sefior, me contestd con orgullo Francisco,
es hijo mio.

—Anhi

—Es toda una historia.

—Agradeceria 4 Vd. que me la contase.

—Ese es también mi deseo.

Nos sentamos &4 la sombra de un manzano, y
Francisco comenzd su narracion en estos términos.

Ir.

Hace doce afios que Villerville era una aldea a
la que nadie se le habia ocurrido venir & tomar los
bafios, y como carecia completamente de caminos,
ni por curiosidad la lionraban con su presencia las
familias inglesas que pasaban el eslio en Honfleur,
ni los eslranjeros que en la misma estacion afluyen
de todas partes & Trouville. El castillo estaba desha-
bitado & consecuencia de la muerte de su propieta-
rio, de modo que los chicos de la aldea no hablan
visto nunca, ni podian esplicarse lo que era un ca-
ballero ni una sefiora.

De improviso, una hermosa mafiana del mes de
Julio, apareci6 una silla de postas, envuelta en una
nube de polvo , en el pedregoso camino que conduce
a Villerville. Qué sorpresa! Al ruido echéronse en
masa & la calle , hombres , mujeres y nifios , cre-
yendo desde el ultimo pilluelo hasta el maii-e, por
lo menos, que el rey de Francia entraba en la aldea.

Cuatro personas ocupaban la silla; un caballero
como de unos cincuenta afios, una sefiora gruesa,
que parecia su mujer, y dosjovenes, de la que una,
la mas bella, estaba palida como una muerta.

Ocupaban la zaga dos criadas, y el pescante dos
lacayos.

Uno de ellos, cuando el postillon pard, preguntd
el camino del castillo; cien manos se le sefialaron &
la vez, y los caballos partieron al galope , dejando
hombres , mujeres y nifios estupefactos.

Un pescador que no habia apartado un momento
los ojos de los viajeros, esclamé de repente:

—Ya sé quién es l... le he roconocido.... es Mon-
sieur Duhamel, comerciante ruanés , que ha hecho
su fortuna en el Senegal de donde solo hace dos afios
que ha regresado.

—Y la sefiora que va & su lado? le preguntaron
cien voces aun tiempo.

—Quién queréis que sea? Su mujer, Madama Du-
hamel.

—ANh! sumujer...

—Y la joven pélida ?

—Su hija, que se llama... se llama.,. Ah! ya ine
acuerdo, Eugenia....

—Y la otrajéven?

—La otra Joven es su aya.

—Pero qué vienen & hacer aqui ?

X esto no pudo contestar el pescador, pero lo
iiizo el jardinero del castillo, que al cruzar la plaza
fué detenido por los mas curiosos. Mr. Duhamel era
amigo del Conde, y el Conde le habia cedido su cas-
tillo hasta el otofio préximo , con objeto de que su
hija tomase los bafios de mar que el médico le habia
propinado, para conjurar una enfermedad que hacia
afios venia padeciendo.

No bastaron estas esplicaciones para que los bue-
nos vecinos de Villerville volvieran de su asombro.

Cuando hizo alto lasilla de posta estaba yo ejj
la plaza con mi hijo Santiago de la mano, que leni.a
nueve anos, y que era, sin presuncion, la criatura
mas hermosa que habia en toda la jurisdiccion de
Pont-1* Eveque.

Sus cabellos eran rubios como el oro, sus ojos
azules como el cielo, y su culis blanco como la nie-
ve: para confundirle con un angel no le fallaban
mas que las alas. No carecia, y esto es lo mas estraor-
dinario 4 su edad, de conocimiento, y si no fuera su
padre diria de inteligencia, y distinguianle estas dos
cualidades, que los nifios no tienen nunca, y no todos
los Irombres poseen, buena memoria y buen corazén.
Y en prueba de ello permitidme que cite un ejemplo.
Tuvimos la desgracia de perder & nuestra hija mayor,
gue como es costumbre en el campo, era la que le
llevaba en brazos cuando mi mujer y yo ibamos al
trabajo, la que arrullaba su suefio, laque calmaba sus
dolores, la que estimulaba su alegria. Cay6 enferma,
y oper6se en su caracter una revolucién completa;
desaparecid su alegria, y esquivandolos placeres de
su edad, instalése & la cabecera del lecho de su her-
mana, siendo inUtiles cuantos esfuerzos se hicieron
para apartarle de su lado cuando la enfermedad se
agravo. El dio que la perdimos creimos que le per-
diamos & él también. Sile hubiérais oido gritar: jCa-
talina! jCatalina! abrazando su cadaver y cubrién-
dole de besos y de lagrimas ! Al cerrar la caja en que
se la depositd, nos suplicé que le dejasemos verla
pop Gltima vez, y yo accedi & su deseo; se arrodillo,
y con la cabeza inclinada sobre el pecho como quien
medita 6 reza, permanecié un momento sumido en
una profunda abstraccién, luego levantdndose es-
clamo :

—Nunca te olvidaré, hermana mia! Ahora al ce-
menterio.

Si en el cielo se cuentan las lagrimas, el cielo
sabe las que derramamos €1, su madre y yo. Al poco
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liempo cay6é enfermo gravemente. jBendito sea Dios
que le devolvié & nuestro carifio! Pero cuan otro
le recobramos! Sus ojos no deslellaban ya la ino-
cente alegria de la nifiez, sino antes les empafiaba la
piadosa tristeza de la edad madura. Todas las noches
antes de dormirse, rezaba por su hermana, y de
dia como que gozaba hablando de ella.

Necesitaba esplicar & Vd. esto para que compren-
da lo que voy a decii ie.

Creo liabcr dicho a Vd., que cuando llegd & la
aldea Mr. Duliamel estaba conmigo Santiago confun-
dido entre la multitud. Arrastrado por la curiosidad
general llegué & olvidarme de é1, pero al sentir tem-
blar sus manos entre la mia volvime, y vi que habia
palidecido y que lloraba.

—Qué tienes, hijo raio? esclamé.

Como si no me hubiera oido permanecio inmavil,
con la mirada fija y alargando el cuello en la direc-
cién por donde habia desaparecido el carruaje.

—Hijo mi6 , volvi & decirle con cierta inquietud,

qué tienes?
—Padre, esclamd al lio, ¢no has visto & esa
joven ?
—Si.
—No has advertido que se parece & alguien?
—A quién?

—A mi hermana Catalina.

Y como poseido de una violenta convulsion se
puso a temblar. ,

Llevole & casa , conté & mi mujer lo que habia su-
cedido, y le acostamos : como no habia médico en la
aldea, su madre y yo le suministrarnoslos remedios
que creimos que su situacién requeria.

No tard6 en calmarse y dormirse, 6 mas bien en
aletargarse.

—Catalina! murmuraba de liempo en tiempo,
como si hablase con un fantasma, Catalina, estas
tan palida como cuando le vi por Gltima vez.... Eres
tl , hermana mia ?

—Se ha dormido, me dijo su madre , y suefia.

—Sin embargo no estoy tranquilo, y voy & bus-
car un medico & Treville.

Margarita, asi se llama mi mujer, me contesto:

—No sé por qué se me figura que la enfermedad
de Santiago no es de las que curan los médicos : voy
& rezar & la tumba de mi bija.

Cuando volvia de Treville con el médico encon-
tramos & Margarita en el camino, loca de desespera-
cion y de terror.

Al volver del cementerio no habia hallado en casa
4 Santiago: su cama estaba vacia.

—Le hemos perdido, le hemos perdido para
siempre, esclam6 mesandose los cabellos. Catalina se
le ha aparecido y nos le ha arrebatado.

No falté mucho para que yo participase de la su-
persticiosa desolacion de Margarita. EI médico nos

hizo advertir afortunadamente que la ventana estaba
abierta y la arena removida. {Arreglo.)

{Se continuara.)

E. Hernandez.

EL HIJO DESOBEDIENTE.

QVBSfVQé

Dos gorriones anidaron en lo alto de una chi-
menea.

En el nido habia cuatro huevecitos, y dsu tiem-
po salieron de los huevos cuatro pajaritos sin plumas,
pero su madre las tenia, y abrig6 a los pequefiuelos
bajo sus alas.

Mientras la madre los calentaba, el padre iba en
busca de alimento para sus hijitos.

Pero como los pajaritos crecieron y fueron echan-
do pluma , su madre pudo ya dejarlos solitos, y salir
con el padre & buscar la comida para su familia.

Antes de marcharse al campo , sabiendo que sus
hijos no tenian bastante fuerza para volar, les dijo:
—iCuil cui I cui! lo cual era como decirles. j Cui-
dadito! hijos mios, estaos quietecitos y no os mo-
vais del nido.

Pero en cuanto la madre los dejé solos, uno de los
pajaritos que era desobediente , quiso echarla de va-
lentdn , comenz6 & revolotear, y palapum!... cay6 en
el cafidén de una chimenea.

Cuando sus padres volvieron al nido solo encon-
traron a tres de sus liijos , y estos en cuanto los vie-
ron empezaron & gritar, cuicuil! cuicuilcuicuil!!lo
cual significaba: Nuestro pobrecilo hermano se ha
caido por ese agujero tan oscuro.

El padre, la tnadre y los tres hermanos tuvieron
una pena muy grande.

Ved como la desobediencia de un hijo causa la
desgracia de toda una familia.

Micaela de Silva.
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