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E D U C A C I O N  M O R A L
SOBRE LA OBEDIENCIA.

I la voluntad impulsada por el de­
ber puede sola imprimir cierto ca­
rácter de virtud á nuestros diver­
sos actos, es evidente la necesi­
dad de considerar como un deber 

cuanto conduzca á legitimar nuestra 
voluntad, á que no sea caprichosa sino 

conveniente , y basada en las reglas de 
decoro y moralidad, que deben ser nues­
tra norma.

Conforme van pasando año.s en la niñez, va te ­
niendo la vida mayor energia; los deseos tienen im 
carácter mas fijo, no hay esa fluctuación de volun­
tades fugitivas, de las que ni conciencia se tiene, 
y todo es efecto de que la reflexión va poniendo en 
ejercicio á la razón , y se va dando mayor aplomo y 
gravedad á todos los actos. De aquí emanan-esas dos 
especies de obediencia que se suceden en la niñez: 
la una involuntaria y casi maquinal, costumbre que 
se contrae desde los primeros años; la otra es el sen­
timiento del deber que tiene la intención de llenar. 
Habría obedecido desde luego sin pensar, y piensa 
en seguida que debe obedecer. Consúltense á sí pro­
pias nuestras lectoras y comprenderán la razón.

Cuando todos los placeres de la niñez dependen de 
otras personas , y no existen sin ellas seguridad ni 
alegría; entonces por una suerte de cambio implí­
cito, se conforma con los deseos de los demas; sin in­
terés calculado, y aun cuando se tengan ideas con­
fusas de conveniencia, se somete por instinto, por 
imitación, por efecto del ascendiente que un alma 

2 .*  ÉPOCA.

débil deja tomar á un alma fuerte, y nace esa doci­
lidad que tan voluntariamente se presta.

Pero si esta docilid.id infantil no conduce á la 
obediencia voluntaria y premeditada, tal disposición 
favorecería la debilidad, la apatía , y la tendencia á 
ver por los ojos de los demas. Nada de esto es de 
temer cuando la sumisión á la autoridad paternal pa­
rece ser el cumplimiento de un deber sagrado, como 
lo es.

Entonces se comprende que hay obligaciones im­
puestas á todos los séres; que la obediencia, así 
considerada es una virtud como otra cualquiera, que 
exijo también firmeza, que comunica energia ; y la 
niña , ó la jóven que resiste á una tentación para no 
fallar á la órden de sus padres , es firme y sumisa á 
la vez.

Sin embargo, si no se adquiere completamente 
en la primera edad no es largo tiempo practicada, 
si las circunstancias no favorecen su conservación. 
La de que se trata , es en la niñez el efecto ordina­
rio de las cualidades personales de sus padres. F ru­
to del cariño que les tiene, su docilidad le hace mere­
cerla á la vez. Ai descubrir que su conducta es siem­
pre dictada por la justicia y el afecto, respeta una 
autoridad tutelar, y obedece con alegría y confianza. 
Sintiéndose constantemente protegida en su seguri­
dad y en su ventura , en su moralidad naciente , no 
puede menos de esperimenlar cierto temor de eman­
ciparse, porque en nadie ba de bailar el celo, la pre­
visión , unida á esa ternura infinita en todo.

Así que , como no se puede dudar ni vacilar de 
la importancia y justicia de lo que se manda, la obe­
diencia debe ser pronta, porque lodo el tiempo que se 
pase entre la órden y la ejecución es una sublevación 
del amor propio.

Y aquí debemos dedicar un párrafo á las madres, 
aun cuando parezca una digresión, pero que deja-

Ayuntamiento de Madrid



202 LA EDUCANDA.

mos á su juicio decidir la oportunidad é importancia. 
Complacientes por naturaleza j  frecuentemente tími­
das y preocupadas del twnorde no seramadas, las ma­
dres suelen emplear para mandar la humilde fórmula 
del ruego para obtener lo que quieren de sus hijos, y 
esto tiene un grande inconveniente. El ruego dirigi­
do por las madres, trastorna las relaciones natura­
les y produce un cambio de papeles. A fuerza de 
verse solicitados , los niños se consideran en el caso 
de conceder favores, se créen llenos de bondad, y á 
los demas ingratos, y esto amengua , como no puede 
menos, si no el cariño, el respeto á la madre. Sin du­
da que una sensibilidad refinada, esquisita, hace 
dulce el ver que se miren como perfectamente natu­
rales todos los sacrificios que la ternura impone; mas 
son bien pronto origen de exigencias, del deseo de 
dominar, de orgullo, de mil defectos en fin, no sien­
do el menor lo que se debilita el respeto filial, que es 
un deber, con la vana esperanza de favorecer las afec­
ciones, amables sin duda, pero inconvenientes. Yo 
no quiero, dirá una madre, prescribir á mi hija que 
venga á abrazarme todas las mañanas , ó me escriba 
frecuentemente durante su ausencia; es preciso que 
ella lo haga por sí misma , por afecto, por intuición. 
Esto está muy bien, mas si por ventura no lo hace, la 
madre no le habrá inspirado ni ese afecto que desea, 
ni lo que es mas importante, la firme resolución de 
llenar religiosamente todos sus deberes , empezando 
por los de la piedad filial.

Tengan presente las niñas que , la idea que justi­
fica los rigores de la educación, es la de la responsa­
bilidad inevitable, inmensa, que tienen los padres, 
y cuya importancia no pueden aun comprender , así 
como tampoco conocer el daño que se hace la niñez á 
sí misma no recibiendo esa enseñanza,ora porque no 
se la den, ora porque no la atienda, feltando á esa obe­
diencia sagrada que á nadie interesa tanto como á las 
mismas niñas, y que llorarán de jóvenes.

A. PiRALA.

C A R T A S  F A M I L I A R E S
De Enriqueta ó Julia.

—Qué es eso, María? la dije el último domingo, 
hallándola sentada en un rincón de su cuarto, con el 
rostro cubierto con las manos y sollozando amarga­
m ente, qué es esto ? lloras!... Por qué lloras?

María levantó su rostro encendido sobre el cual 
brillaban todavía sus lágrimas, y su mirada dolorosa 
se lijó en el cielo cubierto de negros nubarrones.

—C ^ o ! esclamé, y es esa la causa de tan hor­
rible desconsuelo ? Por qué llueve? por qué no ven­
drán tus amigas ? por qué te verás privada de algunos 
instantes de placer? ¡Oh, María, María, y es posible 
que derrames lágrimas por una contrariedad tan frí­
vola y pueril ? qué reservas entonces para las penali­
dades verdaderas?

María bajó la cabeza avergonzada : yo me senté á 
su lado y la cogí cariñosamente de la mano.

—Todo no son (lores, luz y júbilo enJa vida, pro­
seguí; tiene también como la naturaleza sus dias de 
tristeza, de desaliento, de amargura, ¿qué hará en­
tonces la mujer, si desde niña no ha aprendido á te­
ner fortaleza? sino se ha ejercitado en la paciencia y 
en la conformidad, las mas santas, las mas sublimes 
de todas las virtudes?

¡Desdichadas aquellas mujeres, á quienes un paseo 
frustrado, un vaso de esencia que se rompe, una gota 
de agua en el vestido , reduce á la mayor desespera­
ción , haciéndolas prorumpir en quejas contra la 
suerte; desdichadas de ellas, porque llega la hora de 
la verdadera desventura, inherente á todas las exis­
tencias, y las encuentra sin voluntad para aceptar la 
cruz y sostenerla con santa resignación, sin ánimo 
para aligerar su peso.

La fortaleza reside en la voluntad: para tenerla, 
es preciso querer firmemente las cosas justas, aun­
que nos contraríen, y llevarlas á cabo con enérgica 
perseverancia. Esto se llama educar la voluntad, para 
que impere como reina absoluta sobre las pasiones, 
y el mejor medio de educarla, hija mía, es procurar 
soportarte á lí misma, dominar la inconstancia de tu 
humor, las vivezas é impetuosidades de tu carácter, 
el desarreglo de tu fantasía, los violentos impulsos 
de tu corazón.

Esta v irtud , como todas, redunda en beneficio 
del mismo que la práclica,y verás como su primer re­
sultado será darle una serenidad de espíritu inaltera­
ble , comunicar á lodo tu sér una dulce y suave cal­
ma , que al paso que te haga á tí grata y fácil la exis­
tencia, haga tu trato precioso á cuantos te rodeen.

Para animarle en tu nuevo estudio, considera que 
el placer es fugaz: el placer nunca se presenta á nos­
otros bajo las bellas formas de que lo había revestido 
la fantasía , y mil circunstancias fortuitas vienen ca­
si siempre de improviso á robarle una parte de su 
espléndido atractivo.

Considera también que el afiijir-se demasiado por 
las contrariedades de la vida, es hasta cierto punto 
insensato. Por mas que llores y te impacientes, no 
harás que las nubes cambien de dirección, ni que 
vengan tus amigas. ¿No es mas lógico, no es mas ra­
zonable, no es mas provechoso para la paz del alma,.
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someterse valerosamente á las circunstancias y buscar 
una compensación al placer de que te privan?

Y si quieres un remedio eficaz para recobrar la 
calma, cuando te encuentres contrariada, recuerda 
que el mundo es un valle de lágrimas, y que hay 
millares de infelices cuya suerte es mas desdíclia- 
da que la tu ja . Ahora supongamos, al ver esos densos 
nubarrones, podrías recordar que hay niños pobres 
cubiertos de harapos, que no tienen mas que una 
desquebrajada cabaña para defenderse de la lluvia. 
Podrías recordar que lospobrecitos acaso tiritarán de 
frió, y no hallarán fuego con qué calentarse; que acaso 
tendrán hambre y no hallarán ni un negro pedazo de 
pan para satisfacerla. Quién sabe si tal vez, tampoco 
tendrán m adre, parientes, ni amigos, que les ofrez­
can su amor y sus consuelos.... jY tú  te quejas, Ma­
ría !

Como si la Providencia, que siempre viene en 
auxilio de las madres, hubiese querido dar fuerza á 
mis consejos, mientras estaba diciendo esto entró 
Lucía.

Seguíala un niño como de doce años de edad, 
bello, aunque pálido y demacrado.

Después de las salutaciones de costum bre, la 
pregunté quién era.

—Un huerfanito, me respondió, ahijado de mi 
Cárlos.

Un triste huerfanito, que bien pronto ha empe­
zado á conocer las amarguras de la vida.

Su padre era un hábil minero. jAh, cuando en las 
frias noches de invierno echamos carbón de piedra en 
la chimenea, que ilumina nuestra estancia con bri­
llantes y vivos resplandores, estamos muy lejos de 
pensar en las penalidades que ha costado á muchos 
hombres arrancar á la tierra su tesoro!

—Qué es el carbón de piedrá? preguntó María.
—Es una sustancia mineral, la respondí, negra, 

brillante, infiamable, producto de las masas devejeta- 
les enterrados profundamente debajo de la tierra 
desde hace muchos siglos , los cuales por la acción 
del tiempo y de los cambios sobrevenidos en las en­
trañas del globo, han quedado reducidas al estado de 
una perfecta carbonización.

Estas minas suelen estar á 750 ó mas piés de pro­
fundidad. Así que los trabajadores encuentran la pri­
mera vena ó capa de tie rra , abren corredores ó ga­
lerías transversales, á tres ó cuatro piés de altura. 
Estas galerías forman una especie de ciudad subter­
ránea, cuyos muros son de carbón, tan brillante y 
unido, que puede compararse con el mas hermoso 
mármol negro, y están alumbradas por algunas lám­
paras suspendidas del lecho, y envueltas en una tela 
me ica,para evitar que el gas se inflame con el calor 
que despiden.

— Cómo se baja á ellas! esclamó María.
Por medio de unos cestos suspendidos de unas

cuerdas que descienden hasta el abismo por una 
abertura practicada al intento. En aquella sepultura 
viviente, y entregados á un rudo trabajo, pasan los 
pobres mineros la mayor parte de su vida sin ver el 
sol ni respirar el aire libre,cspuestos á horrendos pe­
ligros, pues tan pronto un repentino hundimiento 
del terreno los sepulta para siem pre, ó quedan as­
fixiados por la esplosion del crouin ó gas mortífero, 
que mata con la rapidez del rayo. A veces las emana­
ciones subterráneas, condensadas por no hallar sali­
da, encuentran en su dirección una luz, y se infla­
man rápidamente produciendo un incendio, á veces 
un golpe de azada im prudente, abre camino á las 
aguas, que inundan la mina de improviso.

El niño .se puso muy pálido.
—E.slo es lo que sucedió á mi pobre padre, mur­

muró con voz trémula y acongojada, jO h , nunca, 
nunca olvidaré lo que entonces ví y sentí.

—Estabas tú con él?
“ Los hijos de lo mineros, respondió con noble 

orgullo, abrazan siempre el oficio de su padre, y 
apenas se hallan en estado de trabajar le siguen á las 
minas. A veces les sigue también la madre, que se
ocupa en recojer el carbón esparcido por el suelo......
La mía no podía acompañarnos...... había muerto!
Desde que ella nos dejó, mi padre no quería separar­
se de m í, yo no quería separarme de él.... No quería 
que se me lo llevasen en un negro a tahud , como su­
cedió con mi madre!... Yo no quería , pero Dios lo 
quiso!... bendito sea su nombre!...

—Y cómo fué eso? le pregunté llena de interés.
En aquellos subterráneos, prosiguió lentamente, 

nunca se sabe cuando es de dia ni cuando es de no­
che.... Por cálculo se adivina cuando debe amanecer 
sobre la tie rra , y entonces todos los mineros se arro­
dillan en derredor del pozo ó abertura , y el director 
de los trabajos dice las oraciones de la mañana. Así 
que se han concluido descienden otra vez por las ga­
lerías subterráneas, se dispersan recitando la letanía 
de la Virgen, y se oyen salir de las entrañas de la 
tierra muchas voces confusas, que responden con fer­
vor ora pro nol>ts! Al ver todos aquellos hombres 
que marchan lentamente alumbrados por la lámpara 
que cada uno lleva colgada al cuello, se siente no sé 
qué cosa en el alma que da ganas de llorar. Mi padre 
dirijia los trabajos, y él era el que pronunciaba la 
oración. Cada mañana al concluir de rezar, me daba 
un beso. Aquella mañana me dió un beso y me ben­
dijo ;

—No olvides, esclamó con voz estrana por lo 
temblorosa que e ra , no olvides que el primer deber 
del hombre es ser honrado, y el segundo es ser fuer­
te para desaliar las penalidades de la vida, y concluir 
dignamente su tarea en este mundo.

¿Por qué me diría esto mi padre? Yo no lo sé!... 
Siempre líe pensado que sería ral madre la que ha-
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bria ¡do á llamarle aquella Doclie!... Esto es lo que 
me consuela de estar solo!... El pensar que ellos es­
tán juntos y serán felicesl...

Pasó algún tiempo... yo estaba ocupado en cargar 
el carretón, cuando oí un grito... ¡A b ,señora, que 
grito aquel y qué ruido!... Era un torrente de agua 
que se precipitaba en la mina....

Al iustanle todos corrieron bácia la campana de 
alarm a, que resonó de una manera lúgubre y prolon­
gada!.... Bajó el cesto salvador...

Pero el cesto era pequeño, nosotros éramos mu­
chos....

Mi padre era el jefe; debía quedarse y perecer.
Quedáronse con él dos ó tres de los mas valientes.
Mi padre me miraba con una ansiedad indecible: 

yo rompí mi lámpara, y me escondí entre las tinie­
blas... ¡queria morir con é ll.^

—Venga tu hijo, Andrés, dijo uno de los que ya 
estaban en el cesto, pesa poco, venga, venga!

Mi padre me llamó y no respondí....
Ya habían locado [acampana, ya elcestoempeza- 

ba á subir....
—Ven en nombre de la que está en el cielo 1 es- 

clamó mi padre, mesándose los cabellos con desespe­
ración.

No pude resistir, corrí á arrodillarme á sus piés... 
Él me cogió y me arrojó en el cesto, sin darme siquie­
ra un besol....

Me desmayé...
Cuando volví en mí me hallé tendido debajo de un 

árbol que había á la boca del pozó... Estaba rodeado 
de muchas mujeres, y todas lloraban...

¡Ay, infeliz de mí que ya no tenia padre!...
Luego yo no sé!.. Después el señor cura me llevó 

á su casa y me dijo mil cosas para consolarme...
¿Cómo si pudiera haber consuelo, para el que 

quédaselo en este mundo?
Así que podía escaparme, corría á la orilla del 

pozo, y cogía muchas, nmchas violetas, y las arrojaba 
por la abertura, pensando que tal vez alguna, llevada 
por el viento, iría á cubrir el cuerpo de mi pobre 
padre!...

Hasta este consuelo me quitaron!... ündia me hi­
cieron subir en la diligencia que me trajo á Madrid...

—Pero DO estás bien conmigo y tu padrino? in­
terrumpió Lucía.

__Pero él duerme allá abajo solo, solo!...
__Que carrera piensas seguir? Le dije yo para dar

otro sesgo á sus ideas.
—Ingeniero de minas, respondió sin vacilar. Qui­

zás algún dia sondando aquellos profundos abismos 
logre encontrar el cuerpo de mi padre, y entonces, 
como seré rico mandaré hacer un panteón en el ce­
menterio de mi pueblo, coraoalgunos que yo he visto, 
y dormiremos allí los tres juntos y no nos separare­
mos mas.

—Pero para esto, es preciso que no olvides el 
consejo de tu padre, y tengas fortaleza.

Los ojos del niño se llenaron á pesar suyo de lá­
grimas.

María por un movimiento instintivo, corrió á su 
consola, sacó un escapulario de la Virgen de los Do­
lores, y se lo puso al cuello.

Los dos niños se miraron, se comprendieron, y a! 
contemplar juntos el escapulario, sus lágrimas caye­
ron mezcladas sobre la sagrada efijie!...
• Sí, tiernos niños, sí!... Cuando vacilenuestra for­
taleza, busquémosla en aquella dulce madre que asis­
tió con santa resignación á la agonía de su hijo!...

Atícela Grassi.

I N O C E N C I A .
Mirad á Laura. ¡Qué bella !

Éntre flores... védla allí.
Sentada está bajo un sáuce 
Mirando un bello jazmín 
Dulcemente aprisionado 
En sus dedos de marfil.
¡Con qué atención le contempla !
Juega con él... ¡niña al iin !
Le sonríe... ¡candorosa!
¡Ya le vuelve á sonreír!
¡ Y te besa ! ¡ oh ! cuán dichoso 
Su corazón infantil,
Que está cerrado á las penas 
Y una flor le hace feliz!

R afael Serrano y Alcázar.

V IA J K S .

C A R T A S  k  UNA N I S A .
XVI.

Los jardines y paseos de París ocupan una super­
ficie de un millón quinientos metros ; pero no obs­
tante sil magnificencia,no sé porqué no he podido ol­
vidar todavía el Prado y el Buen-Retiro de Madrid, 
donde tantas noches y tantas mañanas he visto poner­
se y levantarse el sol.

En la orilla derecha del Sena están los Cam­
pos Elíseos, el Jardín de las Tullerias, el del Pa­
lacio Real, el del Louvre j el de la Plaza Realy 
el parque de M onceaux, construido por el d a -
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que (le Orleans, el Square del Temple , y el de la 
Torre de Santiago; y en la orilla izquierda , el ja r- 
din de Luxembourg, el de Plantas , el del Arzobis­
po y la esplanada de los Inválidos. Los Campos E lí­
seos son un bosque inmenso, en el que Iiay teatros, 
salones de conciertos y de baile, {'ondas y cafés ; en 
una palabra , todo cuanto puede estimular á los sen­
tidos. El jardín de las Tullerias fué disenado y traza­
do por Le Notre, por órden de Luis XIV, en 1665: 
Napoleón lazo en él nuevas plantaciones, y abrió las 
calles de R ívolí, de Mont-Thabor, de Castigitone y 
déla Paz, que le unen á los boulevards. De las es- 
tátuas que hay en este jardín, entre las antiguas, so­
bresalen las de Goustou y de Theodon , y entre las 
modernas el Espartaco, de Foyatier. El antiguo ja r-  
din del Palacio Real era mayor que el nuevo, porque 
el emplazamiento de las calles de Beaujolais,de Mont- 
pensier y de Valois,y de las galerías de piedra, estaba 
ocupado por largas y espaciosas calles de castaños. 
Desde tiempo inmemorial viene siendo el centro de 
los movimientos populares, y el punto de reunión de 
los ociosos y de los noticieros: en él pronunció Cami- 
loDesmoulios sus mas entusiastas discursos; en él ce­
lebraron los amigos de la constitución, después Jaco­
binos, sus primeras sesiones en la sala del antiguo Cir­
co, y de él partieron los primeros movimientos de la 
revolución de 1890; es la puerta del Sol de Madrid. La 
gran avenida del jardín de Luxembourg, que se debe 
á Mai'ía de Médicis, se abrió en 1793, bajo la direc­
ción de Chalgriu, y fué terminada bajo la de Bara- 
g u e l, que niveló el terreno de la avenida y del par­
terre , desde el Observatorio hasta el pié de la facha­
da del palacio.

Los dos puentes mas antiguos de Paj-ís son el 
puente pequeño y el puente grande, como que su ori­
gen se remonta al de la fundación de esta ciudad; 
por espacio de muchos años fueron el único medio 
de comunicación deuna á otra. Carlos el Calvo echó 
un tercero á la eslremidad de la ciudad; se cree fué 
el conocido en la historia con el nombre de Puente de 
las Palomas ó de los Molineros. A estos siguieron el 
puente de Nuestra Señora, el puente M aría ; el de 
la Tournelle, el Nuevo, el Real, el de la Concordia, 
el de Austerliíz, el de la Ciudad, el de las Artes , el 
de/ena y el de Alma. Los mas notables son el Nuevo, 
comenzado en 1578 y terminado en 1604 , en el re i­
nado de Enrique IV, y el de la Concordia, entre la 
plaza de este nombre y el palacio del Cuerpo legisla­
tivo: es obra del arquitecto Perronnet. Las estatuas 
que le decoraban en tiempo de la Beslauracion han 
sido trasportadas al patio del palacio de Versalles.

Aquí termina la primera parte de nuestro paseo: 
dispónte á acompañarme en la semana próxima á vi­
sitar el Palacio de Justicia , el do las Tullerias y el 
del Louvre.

Sara.

hk V lílG E N  D EL c a r m e n .
I.

Corría el año de 1858.
Eran las tres de la tarde.
Madrid no ofrecía animación como otras veces.
Sus calles estaban desiertas.
Solo la Puerta del Sol despertaba algún interés, 

pues se veia favorecida por diversos grupos.
En el barrio mas bello y espacioso, en la calle de 

Alcalá, se alzaba una esbelta casa, sencillamente de­
corada con los atavíos del arte.

Las elegantes persianas de uno de los balcones del 
primer piso, agitadas por ligera brisa, movíanse de 
un modo lento.

Diferentes macetas de lirios y clavellinas exhi­
bían su donosura á través de la barandilla, que pare­
cía una preciosa guirnalda desprendida de un pensil 
galano.

Una jóven linda, pura cual los reflejos de una v i­
sión celeste , se asoma a) balcón.

A un lado de la ventana, en actitud grave , se 
de.scubria una señora, de aspecto venerable.

—Mamá, ¿qué santo es hoy? ¿Qué fiesta se cele­
bra en esa iglesia?

— ¡Válgame Dios, hija mía I ¿ No sabes, Margari - 
la , que esta noche es la verbena del Cármen?

i A li! es verdad. Hoy hace un año que estuvimos 
en la velada. Y por cierto que me sorprendió la in­
mensa concurrencia que llenaba el templo.

— ¡Qué corona tan bonita tenia la Virgen!... ¡Có­
mo brillaban las perlas y las esmeraldas en su rico 
vestido !.. Mi alma se eslasiaba, madre mia, al com­
templar á la Emperatriz de los orbes, y mi pensa­
miento bañado, con los benéficos resplandores de la 
fé , caía de liinojos ante el sólio de la Virgen pía.

—¡Cuánto me complace , Margarita, oirle hablar 
a s í!... Dices bien : las sagradas imágenes que repre­
sentan á la Reina del cielo hacen remontar nuestro 
espíritu á las serenas regiones del infinito.

— Yo leí excelentes libros , y en sus páginas, im­
pregnadas de perfumes divinos , aprendí á conocer á 
María , cuyos hechos cautivaron mi entendimiento.

—Y ¡qué grande, Margarita, es su patrocinio!... 
Todavía recuerdo , á pesar del tiempo que ha trans­
currido , lo que me contó tu piadosa abuela.

—Y ¿y qué e s , mamá? Quiero saberlo.
—Pues te lo diré , á fiu de que no olvides nunca 

á la que es abogada de los que gimen.
Un buque combatido en alta mar por una deshe­

cha tormenta, estaba próximo á hundirse en su seno. 
Rodeábanlo furiosas olas, que azotando con ira sus 
costados, le envolvían entre montañas de agua.
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No había remedio en lo humano; los recursos lle­
garon á agotarse, y los marineros, después de alige­
rarle de pesadas cargas, destrozaban sin piedad sus 
palos.

Los pasajeros afligidos, ofrecían un cuadro ater­
rador : todos ya esperaban la m uerte , cuando les 
asalta la idea de invocar á la Virgen del Carmen. ¡Oh 
portentol Al punto sienten los saludables efectos de 
la plegaria, pues el irritado Océano, antes tan rebel­
de , se torna manso, y pocos momentos mas tarde, 
la borrasca se disipó sin causar ni una sola víctima.

Ya ves, hija mía , como el valimiento de María 
es poderosísimo. No dejes , no , de ser amante suya, 
de bendecir á cada instante su encantador nombre.

II.

Seis años han pasado, y aun resuenan en nues­
tros oidos los fervorosos acentos de dos almas nobi­
lísimas.

En el balcón, testigo mudo de espresiones rectas, 
lio se ven ya las flores que le adornaban , ni se apoya 
en é! una virgen casta , ni se oye del interior del 
aposento la inspirada voz de una madre.

Tres lustros contaba Margarita, y sus reflexiones, 
sabias y profundas, la hacían digna de los plácemes 
del moralista.

Y embelesaba su conversación, porque tenia por 
base el fundamento de nuestras sanas creencias , lo 
que consuela y santifica, lo que abre á la criatura 
humana las puertas de un porvenir inmortal.

—¡Oh! El Catolicismo es el único que produce 
actos que ennoblecen nuestro sér, y le enagenan, y 
le subyugan dulcemente.

III.

—Monumentos sagrados, yo os venero!
Impreso llevan vuestros muros el sello de la fé y 

del genio cristiano, y esas cúpulas, elevadas y mages- 
tuosas, nos enseñan á mirar al cielo.

Y asíes en efecto.
¿Quién al asistir á solemnes festividades como la 

que hoy celebra la Iglesia no se conmueve , de ardo­
roso entusiasmo?...

Los alcázares de la religión, en que se rinden 
fervientes homenajes á la Princesa de los mundos, 
presentan en este dia un aspecto deslumbrador.

Cortinajes de terciopelo, colocados artísticamen­
te, engalanan sus soberbios muros.

Millares de luces arden con profusión.
La seductora música inflama con sus mágicas ar­

menias el corazón de la multitud.
Nubes de arrobador incienso se eslienden por sus 

vastas naves.
Los ministros del Altísimo, entonando sentidos

cánticos, se inclinan reverentes ante los a ltares, re­
vestidos de espléndidos ornamentos.

María, la Virgen sin mancilla, ostenta mirífico 
traje, en que brillan los záfiros y topacios.

Y no hay nadie que no la invoque.
Todos, desde el niño hasta el anciano, desde el 

rudo campesino hasta el egregio magnate, pronun­
cian con ternura su nombre conmovedor.

¿Hay nada mas sublime que estos espectáculos, 
en que el corazón esperimenla impresiones gratas , y 
nuestro espíritu siente trasportarse á otro mundo 
mejor?

¡Ah ! Solo la religión , fuente de ventura, es ca­
paz de enaltecer nuestra razón , abriéndola magnífi­
cos horizontes donde poder caminar con desemba­
razo , teniendo por firme escudo la antorcha esplen­
dorosa de la verdad.

IV.

¡Qué grande, qué admirable es el poder de Ma­
ría !...

A su régio sólio , circundado de esplendores be­
llos , de querubes, de ju s to s , acuden, animados de 
la santa esperanza, los que aquí abajo lloran.

Y esto es natural.
Es la tierna madre del hombre, la celosa protec­

tora de los débiles , y por eso escucha benigna las 
súplicas que le dirigen sus hijos.

¿ No veis con qué afan se postra ante sus plantas 
esa aflijida viuda?

¿No observáis la piedad de esa pobre aldeana, 
que después de arrancar de su huerto las flores mas 
gallardas , atraviesa los umbrales del Santuario, á 
fin de colocar en la modesta capilla un hermoso ramo 
que ofreció á la Virgen?

¿No descubrís en el tostado rostro de ese hom­
bre robusto , que camina con paso firm e, á un in­
feliz marino que , llena su mente de ideas nobles, va 
á dar gracias á María por haberle librado de un nau­
fragio horrible.

j Ah I Si la Virgen nada pudiese, no se veria su 
trono rodeado de tantos como se ponen bajo su égida.

Ella descendió á un lugar célebre; al monte Car­
melo.

Ella colmó de dones á un varón insigne; al pia­
doso Simón Stock.

V.

Acudid á María vosotras, niñas inocentes.
No olvidéis que sois plantas tiernas y aromosas, 

capullos regalados que decoráis los risueños verjeles 
de la existencia.

María os llenará de celestes dádivas, y las almas 
buenas os bendecirán.
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Vuestra vida correrá apacible cual los límpidos 
arroyos de los valles,

Y seDtireis el blaudo susurro de sus amorosas ca­
ricias, y disfrutareis de los eocaotos déla virtud, y 
gustareis de las dulzuras de la paz doméstica.

Y la ilustre Virgen de Sion, estendiendo sobre vos­
otras su manto esmaltado de rubíes, os dará un 
puesto en las suntuosas mansiones del eterno Prín­
cipe.

Romats Doldan y F ernaisdez.

S A N T IA G O .

CoDtiauacion.

Margarita y yo nos miramos. Margarita presentía 
que la familia Duhamel quería llevarse consigo á 
Santiago cuando partiese para Rouen, que era su re­
sidencia.

—Decídete Margarita, esclamé al fin rompiendo 
el silencio, es preciso contestar á Mr. Duhamel. Le 
va en ello la vida de su hija.

—Calla! me contestó Margarita levantándose. Si 
accedo es porque he perdido á una hija , y no quiero 
que por mí pierda otro padre la suya.

—Gracias, esclamó Mr. Duliarael, sois una buena 
madre y una excelente mujer.

Yo abracé á Margarita y la dije sollozando:
—Vales mas de lo que yo creía.
Mr. Duhamel se enjugó los ojos y prosiguió:
—Ahora falta que Santiago consienta.
— Santiago...
—Pero dónde está.
Santiago había desaparecido sin que nos aperci­

biéramos de ello.
—¿Adóndc podía haber ido sino al castillo?

IV.

A partir desde este momento, Santiago vivió mas 
en el castillo que en nuestra casa: todos los días iba 
á buscarle por la mañana un criado de librea con ga­
lones de oro , y á la caida de la tarde nos le devolvía.

¡ Con qué ansiedad le esperaba Margarital Qué de 
besos y abrazos le daba, y qué de preguntas le ha­
cia! Al convencimiento de que no porque cada dia 
amase mas á Eugenia la amaba á ella menos, uníase 
la satisfacción de verle vestido como el hijo de un 
príncipe.

—No van mas estirados ni petimetres los hijos 
del señor Sub-prefecto de Pont 1‘ Eveque, la decían 
sus convecinas. Qué madres hay tan dichosas I.... Lo 
menos va á hacer de él Mr. Duhamel un notario.

A todo esto Santiago, que apenas conocía las le­
tra s , leia ya de corrido y escribía y contaba y recita­
ba fábulas de memoria. A su madre y á mí se nos 
caía la baba oyéndole.

Un día fuimos al castillo. Mr. Duhamel nos hizo 
entrar en el salón, y quieras ó no quieras sentarnos en 
dos sillones de terciopelo.

Santiago después de darnos un estrechísimo abra­
zo, se sentó á su vez delante de una especie de mesa, 
que nos dijeron era un piano.

—Margarita, dije á mí mujer al oido en cuanto 
dejó de tocar Santiago, ves como recompensa Dios 
nuestro sacrificio? Estás contenta?

—S í, me contestó, pero lo que me tiene embo­
bada no es la disposición de Santiago para todo, ni su 
traje de terciopelo, ni sus botitas de charol....

—Qué es, pues?
—Otra cosa.
—Esplícate.
—Mira á la señorita Eugenia.
En efecto, parecía otra. Su semblante se había re­

dondeado, y desaparecido el círculo siniestro de sus 
ojos.

—Villerville ha sido siempre un punto muy sano, 
la dije.

—No ha sido Villerville el que la ha devuelto á la 
vida, sino Santiago.

A la sazón mediaba Agosto: como los frutos iba 
lentamente madurando bajo la influencia del sol y del 
aíre la salud naciente de la señorita Eugenia, que ya 
para andar no necesitaba apoyarse en el brazo de su 
madre ni de su aya, antes al contrario, subía y baja­
ba ligera y alegre como un gamo las escarpadas rocas 
de laFosse-Marin, seguida de Santiago , no menos 
dichoso que ella. Pero á medida que su convale­
cencia adelantaba, la salud de Margarita se resentía, 
presintiendo que se acercaba el momento en que la 
familia Duhamel dejase á Villerville para regresar á 
Rouen.

En efecto, un dia, á mediados de otoño, mandónos 
á llamar Mr. Duhamel y nos dijo sin andarse en ro­
deos:

—Quiero demostrar á Vds. que no soy un ingra­
to , encargándome déla educación, en una palabra, 
del porvenir de Santiago. Pero para esto es preciso 
que nos siga á Rouen, donde le haré entrar en un co­
legio. Comprendo que para Vds. será muy duro sepa­
rarse de él; pero amándole como le aman no creo que 
vacilen en imponerse este nuevo sacrificio.

Y como no le contestásemos, añadió.
Piénsenlo Vds. bien antes de decidirse , porque 

hasta dentro de tres dias no partirémos. Siempre que 
vayan Vds. á Rouen á verle serán bien recibidos en 
mi casa.

Dichas estas palabras nos despidió cortesmente.

Ayuntamiento de Madrid



2 0 8 LA EDUCANDA.

Solo al entrar en nuestra humilde vivienda me 
atreví á mirar á Margarita,

Estaba Iiorriblemeute pálida.
Quise hablar, y me impuso silencio con una mi­

rada.
—Valor, Margarita, esclamé al Da.
—S í, le tendré, me contestó, cuando lloro es 

que consiento. Tengo el corazón hecho pedazos, me 
ahogo, me muero.... pero que se le lleven para edu­
carle , para hacerle rico , para devolvérnosle dichoso.

—Bien, Margarita, bien, murmuré llorando co­
mo un niño y abrazándola estrechamente, eres una 
buena madre.

Santiago entró en aquel momento.
—Calla ! me dijo vivamente Margarita. Enjugue­

mos nuestras lágrimas y procuremos sonreir. Ya que 
se va que ignore la p“na que nos causa su partida.

Los tres dias siguientes lo fueron de prueba para 
Margarita.

Llegó el de la partida.
Toda la mañana estuvo la pobre madre sumida en 

un profundo abatimiento; por la larde hizo la male­
ta de Santiago.

—Adiós,esclamaba dirijiéndose á cada prenda que 
desaparecía en su fondo. Adiós, medías de lana que 
el último invierno hice yo misma ; resguardadle 
en el próximo del frío. Adiós, camisas tejidas con el 
hilo de mi rueca; ya no os volveré yo á lavar. Adiós, 
adiós, queridas prendas del hijo de mis entrañas.

Para poder cerrar la maleta tuve yo que sentar­
me encima de ella: después sin decir una palabra, 
caímos uno en brazos de otro.

Aquella noche empeñóse Margarita en velar el 
sueño de Santiago.

—Déjame, me dijo , es la última vez que le veo 
dormir.

A las siete detúvose la silla de postas á la puerta 
de nuestra casa.

Margarita parecía tranquila.
Santiago comprendiendo que aquella calma era 

ticticia , la dijo al oido:
Perdóneme Vd. el disgusto que la doy : yo tam­

bién siento separarme de Vd. y de mi padre. Pero 
en cuanto sea hombre no volverémos á separarnos.

Mr. Duharael y su señora nos renovaron sus pro­
testas de amistad, y Eugenia nos abrazó á los dos.

En la silla se sentó Santiago á su lado, y le abra­
zó diciéndole:

—Soy Catalina.... soy tu  hermana.
Los caballos obedeciendo al látigo partieron al 

galope.
—¡ Ah I esclainó Margarita arrojándose en mis 

brazos, ¡con él se va mi corazón I

V.

Hizo una nueva pausa el padre de Santiago, y 
luego prosiguió :

—Nuestra vida , antes tranquila y uniforme , fué 
desde el momento en que partió Santiago incolora y 
muda.

Yo al menos le veia siempre que iba á vender 
pescado á Rouen : él y su nueva familia me acogían 
con los brazos abiertos.

—Cada dia le queremos mas , me decía siempre 
Mr. Duliamel, por su excelente carácter y sus pro­
gresos en el colegio.

Figúrese Vd. sí estas noticias lisonjearían á Mar­
garita.

—Si caes 'enfermo, me dijo un dia , iré yo en tu 
lugar á Rouen y veré á Santiago.

—Cuando quieras puedes acompañarme , la con­
testé yo.

—Pues mañana mismo, esclamó, saltándosele 
las lágrimas de alegría.

{Se continuará.)
E. H e r n á n d e z .

EsplicacioD del pliego de Dibujos.

Num. 1. Puño con cartera , bordado al minuto.
NuM. 2. Cuello correspondiente.
Num. 3. Cene/'a eslrectia,bordada á/esfony wínufo.
Num. 4. /dem ancha, bordada al pasado sobre mu­

selina ó con aplicación sobre tul,para íichús, man­
gas, etc.

Num. 5. Ceac/^a , bordada al posado.
Num. 6. C ifra , bordada á coídonciHo ancho.
Num. 7. Festón y bodoques, para ropa de diario.
Num. 8. /íepma afi(/e/o/Mín, jjara el centro de sa­

banilla de a ltar, bordado todo con aplicación de 
muselina sobre tu l , y las letras al pasado sobre la 
muselina. Las señoras aficionadas á bordar al pasa­
do en sedas y en oro pueden aprovechar este mo­
delo para cortinilla de Sagrario, palio, estandarte, 
etc.

Nüms. 9 y 10. Ci/'ros bordadas á píumeíis.
Num. I I .  üíodeío deentredoses bordados, separa­

dos por otro de valenciennes ó por jaretitas , para 
cuerpo blanco ó camiseta.

Num. 42. í'sg'uiaa de corbata ó pañuelo , bordada 
al minuto.

Num. 13. Cueí/o, bordado á punto rusocon algo- 
don de color.

Num. 14. Puñue/o con jaretón y sembrado á pfutnc- 
lis  encima.
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