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PERIODICO DE SEÑORITAS.

lios artículos contenidos en  este  núm ero son propiedad.

SC!UAR10. Sobre la obediencia, por don A. Pirala.—Carlas familiares, por doSa Angela Grassi.—Poesía, por doña VIeen» 
ta Villaluenga.—Viajes, por Sara.—Santiago [cuDlimiacionJ, por don E. Hernández,—El doctor Pedro Recio (Cuento], por 
doña Micaela de Silva.- GRABADO : Miguel Angel velando á Urbino.

E D U C A C IO N  M O R A L .

m

SOBRE LA OBEDIENCIA.

pesar de que nos estendimos en el 
anterior artículo, no pudimos ma­
nifestar todo lo que debíamos sobre 
tan importante asunto , que termi­
naremos en el presente.
Si los padres son la guia y la égida 

de los hijos, si se les suele acusar del 
mal comportamiento de éstos con las ter­
ribles palabras de , qué mal educada está 
esa niña, ó esa jóven , natural e s, puesto 

que Dios y la sociedad confian á los padres la educa­
ción de sus hijos, que la impongan decididamente, y 
habiendo de responder de su proceder y de sus ac­
ciones , hagan , por voluntad ó por fuerza , que se 
ejecute lo que manden , que se Ies obedezca com­
pletamente. Si los hijos ponen lo que está de su par­
te , esto es , la obediencia, todo irá bien y con gran 
contento y provecho para todos, porque se ahorran 
las contrariedades.

De aquí la grande importancia de la obediencia; 
y convencida la niñez y la juventud de la superiori­
dad de los padres, y convencida también de que de­
penden de ellos, deben comprender igualmente la de­
pendencia íntima que media entre la existencia de 
unos y otros, esa solidaridad m utua, esa comunidad 
de reputación, de fortuna, así de todos.los bienes co­
mo de todos los males, enlazado todo de una mane­
ra que no pueden conocer por el pronto su fuerza, 
pero que hace concebir á los hijos lo que es el amor 
paternal, este sentimiento ante el que los intereses 
de la personalidad desaparecen.

2.* ÉPOCA.

Las obligaciones muy evidentemente impuestas 
por la ley divina , no son las que los padres imponen 
en su propio nombre. Cuando la religión y la con­
ciencia hablan tan altamente, basta ser atentos á su 
voz sagrada : observarla los hijos, hacerla observar 
los padres.

Los objetos precisos de las órdenes y de las pro- 
Iiibiciones paternales, son las innumerables obligacio­
nes que impone la sociedad y que la educación debe 
imponer por consiguiente. La nece.sidad de llenar es­
tas obligaciones no es evidente á los hijos, y de aquí 
la necesidad de interponerse los padres, cuyos sagra­
dos derechos y responsabilidad es incontestable. Por 
esto se reconoce la legitimidad de la dependencia que 
tienen los hijos, y si se dudase alguna vez, seria esto 
seguramente la mayor falta de la educación, que acar­
rearía funestas desgracias, pero esta falta la conside­
ramos como una aberración en las ninas, y por con­
siguiente ni hablaremos mas de ella, porque incurrir 
en tal aberración seria lo mismo que querer su pro­
pio infortunio.

La docilidad, la obediencia, es tan saludable por 
sus motivos como por sus efectos ostensibles. No es 
temor servil, ni esa aquiescencia pasiva que podría 
provenir de debilidad, sino una obediencia activa, ins­
pirada por el amor, por la confianza, por el respeto y 
por ese sentimiento del deber que santifica el alma en­
tera. Vé así la niñez ahorrados los grandes rigores de 
la educación, y los padres no se ven frecuentemente 
obligados á hacer prevalecer su autoridad. ¿Quién no 
sabe que los derechos mas sagrados pierden si han 
de ser impuestos al que debe ejecutarlos? Y por el 
contrario, cuanto ganan, y cnanto dice en favor del 
que los ejecuta, si parece intuitiva en él su obser­
vancia y ejecución? Qué idea tan magnífica se adquie­
re de la niña que así obra!

Y esto por fortuna lo solemos ver frecuentemente
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en la sociedad, y no podemos menos de rendir un 
tributo de admiración al contemplar á esas niñas que 
sin violentarse lo mas mínimo, hablan y obran con 
estricta sujeción á sus deberes, como si obedecieran 
á un impulso estraño, irresistible, y no obedecen sin 
embargo mas que á su deber, á su conciencia, y res­
ponden á la educación que han recibido perfectamen­
te , porque perfectamente se la han dado.

Debemos hacer una aclaración importante. El es­
píritu de obediencia, es bueno, moral, todo lo que 
se quiera, pero no es mas que un espíritu de obe­
diencia ; y esto que es y debe ser una imprescindible 
costumbre en la niñez, tiene otras condiciones en la 
juventud, época en que se aplica ese sentimiento in­
nato de justicia que hay en las criaturas, en que se 
analiza, se examina, y de consiguiente se esplica uno 
á sí mismo el por qué de las cosas. Entonces se com­
prende la importancia de la obediencia, y desgracia­
da de la criatura que tenga que lamentar las faltas y 
las tristes consecuencias que la ocasione el no haber 
adquirido el hábito de obedecer.

Enseñada la obediencia por los que solo aspiran á 
nuestra felicidad, porque nuestro bien es el suyo, no 
tiene disculpa en faltar en lo mas mínimo á ese deber. 
Obedeciendo á los padres se les honra, se cumple 
así un mandato religioso, y con la sociedad, y si en­
tonces no , muy en breve conocerán las jóvenes 
cuánto importa á su felicidad admitir las lecciones de 
quienes no tienen otro interés que el suyo.

También es el nuestro, por el afecto que nos liga 
con nuestras lectoras, por la satisfacción que produ­
ce el contribuir al b ien , y porque así se le dispensa 
á la sociedad, de que formamos parte, viniendo á re­
dundar en nuestro provecho, como individuos de 
ella, el bien que la hagan los demas.A . PlRALA.

C A R T A S  F A M I L I A R E S ,
VII.De Enriqueta á Julia.

—Con que para formar nuestra casa, tú Adriana 
por ahora escojes los ladrillos, Elisa la madera, la 
argamasa María, Luis el h ie rro , y yo me reservo el 
vidrio.

Pero antes quiero deciros dos palabras acerca de 
la Arquitectura, de ese arte sublime que tantos pro­
digios obra.

¿Ha debido su origen á la necesidad, ó el hom­
bre no ha hecho mas que imitar á la golondrina, que 
fabrica ingeniosamente su nido suspendiéndolo de 
las ram as, y al castor que construye casas, diques y 
puentes con una maestría admirable?

Tal vez á una cosa y á otra.
Al principio del mundo, el hombre sin duda bus­

caría un abrigo contra la intemperie en las anchuro­
sas cuevas de los montes. Cuando el aumento de po­
blación hizo que escaseasen estas viviendas, se cons­
truyeron cavernas artiüciales con barro y estacas, 
groseramente reunidas en la estremidad, en forma de 
pirámide , y por último, las chozas tuvieron un te­
cho cubierto de ramas y juncos, cuya doble inclina­
ción impedia que las aguas se filtrasen en ellas , mo­
lestando á sus habitantes.

Hasta el año 470 de la fundación de Roma, n» 
abandonaron los Romanos este modo de construir.

Las primitivas viviendas de los Galos eran cho­
zas de forma cónica , y en tiempos de César estaban 
construidas con ladrillos cocidos.

Los pueblos del Atica fueron los primeros que 
aplicaron á monumentos sólidos las combinaciones 
tomadas del sistema de las fábricas antiguas, y desde 
entonces la Arquitectura ha seguido progresando, 
hasta llegar á producir esas maravillas que tanto nos 
asombran.

A ella debemos no tan solo las alquerías esparci­
das en nuestros campos, sino también las magníficas 
casas que forman nuestras ciudades, los edificios pú­
blicos, los palacios de los reyes, y esas bellísimas ca­
tedrales , cuya cúpula atrevida se pierde entre las 
nubes, y parece elevar nuestras preces á los cielos.

Ningún arte demuestra mejor que la arquitec­
tura el ingenio del hombre y su constante aspiración 
á las cosas altas y sublimes, porque bastándole tan 
poco espacio para vivir, arranca sus mármoles á los 
montes, y á las entrañas de la tierra sus metales, para 
elevar esos vastos y suntuosos monumentos, que de­
ben legar su recuerdo á ios futuros siglos!

¡Páginas elocuentes de nuestra historia de ayer, 
que tanto ensenan al espíritu, que tanto dicen al 
alma!

Y ahora que os he dado una idea de lo que ha sido 
y de lo que es la Arquitectura, empezaré mis pre­
guntas.

—Qué es la argamasa, María ?
—Una mezcla compuesta de piedra y de cal, de la 

que se usa para unir entre sí las piedras de los edifi­
cios , respondió la niña.

—Y tú  Adriana, dírae, ¿qué se entiende por 
ladrillos?

—Pedazos de barro amasados y cocidos en un hor­
no , que se emplean para las construcciones, unién­
dolos,como ha dicho María, con cal, yeso ú otra mez­
cla.
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—Supuesto que nombras !a c a l, sabrás lo que es?
Como Adriana titubease, Luis respondió con én­

fasis.
—Sustancia que consta de dos principios; de una 

base metálica llamada Calcio y de oxígeno, y es blan- 
■ca , cáustica y de un sabor acre.

Y diré del hierro, que es lo que yo he tomado por 
mi cuenta, que es un metal muy duro , g r is , pardo 
y negro, con el cual se labran la mayor parte de los 
instrumentos que sirven á la industria. En nuestra 
España hay mucha abundancia de hierro, j  las fá­
bricas de la Constancia, de Trubia, de Sena y Mála­
g a , lian demostrado que pueden competir en el tra­
bajo y la calidad con lo mejor que se fabrica en el 
estranjero.

—Muy bien, L u is , muy bien; ¿pero y la made­
ra , Elisa ?

La pobre niña se puso encendida , y luego bal­
buceó en voz baja.

—Árboles!
—La parte sólida de los árboles, repuse. No to­

dos pueden servir para la construcción; el fuerte ro- 
ble’es uno de los mas á propósito para ello.

Ahora me toca á mí hablar del vidrio.
El vidrio es un cuerpo diáfano y muy quebradi­

zo , que se forma artificialmente do la mezcla de 
arena y barrilla fundidos en un horno. Los antiguos 
no lo usaban en sus ventanas, reservándole para usos 
mas preciosos. Los ricos las cubrían con ágata ó ala­
bastro, y los pobres quedaban espuestos á los rigores 
del cierzo y de la lluvia.

En Italia fué donde primero se introdujo la cos­
tumbre de poner vidrios á las ventanas, y desde allí 
se trasmitió á Francia , y luego á todos los países ci­
vilizados.

Pero ya veo que por esta noche me ha sido im­
posible haceros pagar prenda, y en premio os traza­
ré  una pequeña biografía del mas admirable génio 
de los siglos, del que ciñó á sus sienes la triple co­
rona de pintor, escultor y arquitecto, é ideó la mag­
nifica cúpula del templo de San Pedro de Roma.

De otros arquitectos insignes hubiera podido ha­
blaros , pero ninguno como él estuvo animado por 
el fuego de la in.spiracion divina.

En 1474 , en Chiusi, una de las mas poéticas po­
blaciones de la Toscana, en Italia , nació Buonaroti, 
llamado comunmente Miguel Angel. Desde niño , su 
alma no concebía nada que no fuese noble y grande, 
y su lectura favorita era el Infierno del Dante , en 
cuyos cuadros sombríos bebió la inspiración de sus 
cuadros , siempre terribles y sublimes.

Tan eminente en pintura como en escultura, 
imaginó una ingeniosa estratagema para probar sus 
propias fuerzas.

Hizo una primorosa estátua del amor y la rompió

un brazo, mandándola luego enterrar con gran si­
gilo.

Al cabo de algunos meses esta estatua encontra­
da por é!, como casualmeute delante de testigos, fué 
presentada á ios artistas mas célebres de la época, 
quienes la conceptuaron una de las joyas de los an­
tiguos tiempos, y dirigieron algunos sarcasmos á Mi» 
guel Angel, significándole la imposibilidad de que él 
nunca hiciese una cosa parecida.

Entonces el artista, triunfante, sacó el brazo que 
tenia escondido,y la envidia y la calumnia tuvieron 
que enmudecer ante aquella irrecusable prueba de 
su génio.

Miguel Angel era también poeta, pero aunque no 
diese jamás ni un solo instante al ócio , no por eso 
guiaba su afan la sórdida avaricia. La mayor parte 
de sus obras no le valieron ninguna recompensa , y 
él era el amparo de todos los artistas que gemían en 
la miseria.

En 1554 perdió á Urbino, su fiel criado , que le 
había servido veinte y seis anos. Miguel A ngel, que 
le quería como á un amigo y le miraba como el apo­
yo de su vejez, le cuidó con el mayor esm ero, ve­
lando á su lado todas las noches durante su larga 
enfermedad. El grabado que tenemos á la vista le 
representa absorto en una contemplación profunda, 
con la mirada fija en el moribundo, como queriendo 
sorprender el misterio de la muerte. En el cuerpo 
musculoso del artista se refleja su alma fuerte y se­
vera.

Otro rasgo os pintará su carácter noble y gene­
roso.

Tenia ya cerca de noventa años, cuando después 
de haber reformado el diseño de San Pedro , trazado 
por Bramante , se ocupaba en elevar la inmensa cú­
pula , cuya altura prodigiosa es de 68 toesas. Poco 
fallaba ya para que estuviese concluida y quedase 
realizado el sueño de gloria del artista.

Una noche... Era en invierno, y el cierzo dejaba 
oir sus lúgubres gemidos.

El anciano atravesaba el puente de San Angelo, y 
contemplaba las fugitivas ondas del Tíber que des­
aparecían á lo lejos.

—Dios inio , decía , haz que no huyan mis ins­
tantes como esas rápidas ondas , y permite que vea 
concluida mi obra antes de reclinarme sobre el m ár­
mol de la tum ba!

Una voz plañidera le liizo estremecer de impro­
viso. Era la voz de una mujer que pedia una li­
mosna.

Llevaba de la mano un niño, y ambos tiritaban de 
frió.

El artista buscó sobre sí una moneda y no la ha­
lló !

—Seguidme, dijo entonces á los mendigos, par­
tiré mi cena con vosotros.
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Pero la infeliz andaba con tardo y vacilante paso. 
—Es ciega! mi pobre madre es ciega! dijo el niño. 
El artista la tendió la mano y la condujo hasta su 

casa.
—Eres viuda? la preguntó después de cenar. 
—Viuda, ciega y sola en esta mundo!... Vivo 

mendigando, y mi hijo será siempre un mendigo!... 
—La limosna de un d ia , murmuró Miguel Angel,

Sonaron unas tras otras las horas de aquella noche, 
apareció la aurora, lució el sol, brilló la luna y vol­
vió á renacer la aurora...

Entonces el artista, pálido y cubierta de sudor la 
altiva fren te ,se  acercó lleno de féá la mendiga.

—Toma, le dijo, lleva este cuadro al palacio Pon­
tificio , y di que lo quieres vender al Padre Santo. 
Tu fortuna está ya hecha.

ri’IÜi'

A
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M S iiid

Miguel Angel velando á L'rbino.

como si hablase consigo mismo, casi no es limosna. 
Necesita una pensión con qué vivir y con qué educar 
á su hijo!... Yo no tengo dinero para ello!...

Si fuese jóven , repuso suspirando, te daria otra 
cosa que valiese tanto como el oro , pero soy viejo , y 
quiero reservarme para la grande obra.

Apoyó sus codos en la mesa , y estuvo algunos 
instantes pensativo.

—Primero Dios que el mundo esclamó; luego con 
entusiasmo, primero la caridad cristiana que la gloria!

Y colocando un lienzo sobre el caballete , cogió 
ávidamente sus pinceles...

En efecto, el cuadro era una obra maestra, y fué 
comprado á un precio fabuloso.

Mas I ay ! al cabo de quince d ias, cuando todas 
las campanas de Roma tocaban á fiesta; cuando el 
pueblo acudía en tropel á contemplar el templo de 
San Pedro, concluido después de un siglo de traba­
jo ; el hermoso templo resplandecía iluminado por 
millares de luces, pero el corazón de Miguel Angel no 
palpitó de gozo, porque estaba yerto !

No había podido resistir á las fatigas de su carita­
tivo empeño: la viuda y el huérfano tenían pan, pero 
el artista reposaba en la callada tum ba!

r
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Pero él había dicho: antes la caridad cristiana 
que la gloria, ¿creéis hijos míos, que no será mas be­
lla , mas espléndida, su diadema de elegido, que lo 
fué la triple corona de artista con que ciñó sus sie­
nes en la tierra?

Angela Grassi.

Á L A  SEÑ ORA

^ a u /a  O ni» viucía de ^cw ^rea .

Dá treguas al dolor, mi dulce amiga, 
No así te rindas á mortal quebranto,
Y por si acaso tu pesar mitiga 
Deja correr el abundoso llanto.

Llora, madre infelice, y en el cielo 
Con amorosa fé los ojos fija,
De allí solo esperar puedes consuelo , 
Para siempre feliz viendo á tu hija.

Hermosa niña ! En la primer mañana 
De su v ida , en sus fúlgidos albores, 
Estabas tú de su belleza ufana,
Y era toda tu dicha y tus amores.

Para tí era la estrella mas brillante , 
La flor mas pura de preciado arom a;
Y enagenada en tu delirio amante 
Tu reina la llamabas , tu paloma!

Sus encantos hacían tus delicias ,
Su sonrisa infantil te cautivaba,
Y al sentir en tu rostro sus caricias 
Inefable placer te dominaba.

Mas ¡ayl pert^ona si te causo daño 
Al recordar tu maternal ternura ,
Hoy que de tu dolor se cumple un año
Y su memoria aumenta tu amargura.

El ángel que perdiste y que así lloras 
Le buscas por la noche en las estrellas, 
En su luz te enajenas y le adoras 
Creyendo distinguir sus leves huellas.

Es la luna también tu mensajera,
Y envías tus suspiros á las nubes,
Y ves á tu Mercedes hechicera 
Entre el coro feliz de los querubes.

Así entretienes tu dolor profundo 
Con el alma del cielo enamorada ,
Y apartando la vista de este mundo 
La fijas solo en la inmortal morada.

Allí la dicha e stá , y allí Mercedes 
Feliz te espera al terminar tu vida j 
La fé te dice que abrazarla puedes 
Cuando Dios ordenáre tu partida.

Vive en tanto mecida en la esperanza 
De otro mundo mejor, porque en el suelo 
La tormenta supera á la bonanza ,
Y envuelve todo en misterioso velo.

Vicenta Villalcenga.

V I A J E S .

CAUTAS Á ÜNA NINA.

XVII.

El Palacio de Justicia presenta, visto por su fa­
chada principal, un aspecto imponente: su interior 
solo tiene de notable la inmensa sala llamada de P a ­
sos-perdidos que reemplazó á la antigua Sala gran­
de , que Víctor Hugo describe en su popular novela 
Nuestra Señora de P arís , como un gran paraleló- 
gramo ricamente adornado y pintado de azul y oro. 
Compónese de dos naves colaterales, con arcos de ór- 
den dórico: mide 67 raétros de largo sobre 30 de an­
cho, y comunica con las salas civiles del Tribunal del 
Sena y la de las audiencias solemnes del Tribunal de 
Casación t de aquí que nimca falte en ella un gran 
número de gentes de la curia , de litigantes y de cu­
riosos, formando un cuadro lleno de animación y dig­
no de estudio por mas de un concepto.

Desde Eudes hasta Francisco I, el Palacio de Jus­
ticia sirvió de residencia á algunos reyes de Francia: 
reconstruido por San L uis, sufrió importantes refor­
mas en tiempo de Luis Felipe. De las construcciones 
primitivas solo quedan hoy las torres del Reloj , del 
Gran César, de Montgomery y la Ssnío Capilla, 
edificada por aquel rey en 1245, á su regreso de la 
Tierra Santa para depositar en ella las reliquias, que 
había comprado en tres millones á Juan de Brienue y 
á Balduino, y que consistían en una parte de la corona 
de espinas, otra de la Cruz, otra del manto y la pun­
ta de la lanza con que fué herido Jesús. En la parte 
baja de la Santa Capilla fué enterrado Boileaii.

Elévase el palacio de las Tullerías, al que vamos 
á trasladarnos ahora, en el mismo sitio que ocupaban 
antiguamente tres fábricas de tejas, de las que tomó 
su nombre, porque como sabes, tulleries significa te­
jares. Francisco I mandó construirle para regalárselo 
á su madre Luisa de Saboya, que le habitó poco tiem­
po, cediéndole en usufructo á Juan Tiereeliu y á Ju-
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lia Duhot, su mujer. Eq 1563, Catalioa de Médicis 
compró las casas y terrenos próximos y le ensanchó 
considerablemente, añadiendo á las construcciones 
primitivas un pabellón en el centro y dos en las estre- 
midades; el primero se debe á Delorme y los últimos 
á Bullant. Los Jardines son obra de Le Notre; Napo­
león hÍ20 en ellos grandes plantaciones y abrió las ca­
lles de Rivoli, Mont-Tliabor, Castiglione y la Paz que 
los unen á los boulevares.

El aspecto estertor del palacio de las Tullerías es 
en conjunto raagcstuoso, pero en los detalles carece 
de unidad. En cuanto á su decoración interior nada 
ofrece de estraordinario, lo que seesplica fácilmen­
te , porque solo ha servido de residencia ordinaria á 
Napoleón , que hizo restaurar la capilla , en cuyo te­
cho está representada la entrada de Enrique IV en 
París. Pero si no encierra en sus vastos salones nin­
guna obra de arte de primer órden , despierta en 
cambio muchos recuerdos históricos. En 1792, 1830 
y 1848 le tomó el pueblo arrojando de él á Luis XVI, 
Carlos X y Luis Felipe.

A Francisco I se debe también la fundación del 
Louvre ac tu a l: créese que la demolición del antiguo 
fué sugerida por la visita que en 1540 le hizo su 
vencedor el emperador Cárlos V. No satisfecho Fran­
cisco de su palacio, á pesar de los cambios y modi- 
licaciones que se hicieron con el motivo de la impe­
rial visita , mandó llamar á algunos artistas italianos 
con objeto de que presenláran proyectos de la nueva 
o b ra ; pero prevalecieron en el certámen los del 
abad deCUiny, Pedro Leseot, quien, encargán­
dose de la ejecución , echó los cimientos del viejo 
Louvre. En el reinado de Enrique II se terminaron 
el ala que mira al Oeste y una parte de la del Medio­
día. Enrique IV ideó unir el Louvre á las Tullerías 
por medio de la galería de la orilla del Sena. Nada 
debe el Louvre á María de Médicis, pero apenas em­
puñó Richelieux las riendas del poder se empeñó en 
terminarle. En 1812 se puso la última piedra en esta 
jigantesca obra, á la que sucesivamente contribuye­
ron Leseot, Lemercier y P e rrau lt, el célebre autor 
de los Cuantos de ías Hados.

La fachada de columnas, de P errau lt, es sin dis­
puta lo que primeramente fija en este edificio la 
atención de ios inteligentes y de los curiosos: coin- 
pónese de un basamento de superficie lisa con veinte 
y tres aberturas. De las fachadas interiores la del pa­
bellón del Reloj es de Pedro Leseot. Esto en cuanto 
al esterior; en el interior merecen citarse la galería 
de Apolo, desde la cual se supone hizo fuego contra 
el pueblo Cárlos IX en la famosa noche de Saint Bart- 
lielemy , la Gran (/aferio y la Galería francesa, de 
las que te hablaré mas detenidamente el dia que vi­
sitemos el Louvre como Museo y no'como Palacio. 
Hoy te supongo fatigada y termino aquí.

Sara.

S A N T IA G O .

Coatinuacion.

A la noche siguiente partimos, no obstante que el 
dia antes habia nevado y los caminos estaban intran­
sitables.

—¿No tienes frió , Margarita ? le pregunté varias 
veces durante el camino,

—No, me contestó siempre : el placer de ver á 
Santiago me recompensará mañana de lo que esta 
noche pueda sufrir,

Al ser de dia llegamos á Rouen.
La escena de la entrevista de la madre y el hijo 

no puede describirse.
Dos veces la llevé á Rouen aquel invierno,
Pero está escrito que las mujeres nunca han de 

estar contentas; un dia, entrando en Rouen, me di­
jo Margarita:

—Santiago está en camino de llegar á ser un gran 
señor, ¿ pero se avergonzará el dia que lo sea de ha­
ber nacido de padres tan humildes?... Nos descono­
cerá?

En el momento en que Margarita rae comunicaba 
esta horrible duda, desembocábamos en la gran pla­
za de la Catedral. Era dia de fiesta, y entre la multi­
tud gozosa que se dirigía á ella para oir misa, distin­
guimos á Santiago entre sus compañeros de colegio: 
vernos y estar en los brazos de su madre fué todo 
uno.

—Lo ves ? dije á Margarita.
—Sí, me contestó conmovida, tiene buen cora­

zón.
—jDios te bendiga, csclamamos á la vez, siguién­

dole con la vista hasta que entró en la Catedral.
—Díme, añadió después de una breve pausa Mar­

garita, le despreciarán sus compeñeros por ser hijo 
de un pescador?

—Nada tendría de particular, porque así es el 
mundo... pero si le desprecian, á fé á fé que tiene un 
puño al estremo de cada brazo, puno de aldeano !

La primavera pasó sin otro incidente notable.
La familia Duiiamel se trasladó á Villerville, pero 

dejando en Rouen á Santiago.
—Yo también me sacrifico privándome de Santia­

go hasta las vacaciones, nos dijo la señorita Eugenia.
—Y cuándo son las vacaciones? la preguntamos.
__X mediados de Agosto , nos contestó.
El 14 de Agosto llegó Santiago, cargado de coro­

nas, que Margarita le enseñará á Vd. sí algún dia 
honra con su presencia nuestra casa.

La señorita Eugenia, cayendo de nuevo grave­
mente enferma, amargó la alegría que á las dos fa­
milias causó su regreso.
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—Ah! decía Santiago llorando, bien decía yo que 
era otra Catalina.... Dios nos la ha devuelto para po­
co tiempo.... es demasiado hermosa y demasiado bue­
na para permanecer en la tierra.... los ángeles se 
van presto.

Escribieron sus padres á Rouen y á París , y los 
mas célebres médicos de estas dos grandes ciudades 
se trasladaron á Villerville para celebrar una con­
sulta.

Mr. Duhamel, comprendiendo que la ciencia no 
se atrevería á pronunciar su última palabra en pre­
sencia de la enferma ni de la desconsolada madre, ci­
tó á mi casa á los médicos.

Prevenidos al efecto, los recibimos cortesmente.
El desventurado padre no se hizo esperar.
— Amigos raios, les dijo , hablénme Vds. como se 

habla á un hombre , olvidando que soy padre y que 
se trata de mi hija.

Todos convinieron en que la señorita Eugenia mo­
riría, á no obrar Dios un milagro: la ciencia solo po­
día prolongar su vida un m es, dos, un año cuando 
mas, á condición de abandonar la Normandia é ir á 
establecerse á Italia ó al mediodía de Francia.

—VeaVd. de trasladarla, dijo el mas anciano de 
todos, á cualquiera de estos dos puntos con todos 
los cuidados que su situación requiere, pero pronto, 
muy pronto, hoy mismo, mañana lo mas tarde. 
Nuestra sentencia no es irrevocable: conüe Vd. en 
Dios y en el sol.

Y se retiraron, dejando á Mr. Duhamel sumido 
en un profundo abatimiento.

De repente partió de uno de los estremos de la 
habitación en que estábamos un suspiro.

—Quién esta ahí? esclamó Mr. Duhamel. Quién 
conoce mi secreto?

Necesito decir á Vd. quien era? Quién había de 
ser sino Santiago?

—Desgraciado! le dijo Mr. Duhamel. Sabes que 
la mas leve indiscreción la malaria? No puedes vol­
ver á verla... no volverás á verla....

—No lema Vd. nada de m í, le contestó Santiago 
con tal energía que cualquiera otro que un padre de­
sesperado le hubiera creído.

—Si ella no lo exije absolutamente partiremos 
sin t í ,  le replicó con cierta acritud Mr. Duhamel.

Pero la señorita Eugenia lo exijió absolutamente.
El dia que Mr. Duhamel nos participó que su hija 

se negaba á partir sí Santiago no partía también, 
díjole Margarita:

— Llévensele Vds., y cómo ha de s e r!
— La ausencia será larga.
—Un año, dos, tres... si vuelve con la señorita 

Eugenia el tiempo que tarde envolver es lo de menos.
Aquel mismo dia partió de Villerville la familia 

Duhamel para Honfleur, donde se embarcó en un 
paquebot que se hacia á la vela.

VIL

De lo que sigue no he sido testigo, pero se lo he 
oido contar tantas veces á mi hijo que lo sé de me­
moria.

El paquebot en que se embarcó la familia Duhamel 
remontó el Sena y ganó directamente el Saona, donde 
se trasladó á otro que la esperaba y que la condujo á 
las iumediaciones de Marsella. De Marsella se dirijió 
á Hyeres, que según cuentan es un punto delicioso, 
un verdadero paraíso.

Mr. Duhamet alquiló una magnííica casa de cam­
po, desde cuya azotea se divisaba la mar, no una mar 
agitada y verdosa como la nuestra, sino una mar apa­
cible y azul como el cielo.

Siendo tan grave su estado paréceme inútil aña­
dir que la señorita Eugenia llegó al término de su 
viaje moribunda, no obstante las esquisitas precau­
ciones tomadas para que le fuera menos sensible. Los 
primeros dias pasólos como en un letargo, sin cono­
cimiento , inmóvil, m uerta ; pero de improviso des­pertó de su sueño, se incorporó en el lecho, abrió 
los ojos y miró á su alrededor, y vió el sol, el mar, y 
esclamó sonriéndose.

—Qué cielo tan puro , qué mar tan apacible, qué 
sol tan esplendente I... Y esos campos y esas flores y 

,  este ambiente perfumado.... Ah! vivo todavía.... Me 
he salvado!

Su padre, su madre, Santiago, su aya, sus amigos 
y sus criados estaban allí también.

Hasta trascurridos algunos dias no pudo, sin em­
bargo, abandonar el lecho.

El milagro de Villerville se renovó, pero mas len­
tamente: solo Mr. Duhamel y Santiago dudaban de que 
el peligro hubiese desaparecido, recordando el pro­
nóstico de los médicos. Su vida se prolongará, habían 
dicho, como la de una flor puesta al abrigo del vien­
to... algunas semanas, algunos meses tal vez, pe­
ro nada m as: las leyes de la naturaleza son inexho- 
rables.

No obstante Santiago nos escribia:
«Mi hermana Eugenia se restablece por momen­

tos. ¿No es posible que los médicos se hayan equivo- 
do? Por otra parte, ¿ no dijeron que confiáramos 
en Dios y en el sol ? El sol de Hyeres en otoño es mas 
brillante que el de Normandia en el estío : en cuanto 
á Dios, le he pedido tantas veces la vida de esta des- 
dicliada criatura , que no me atrevo á dudar que me 
la niegue. ¡Oh 1 vivirá!!l

Pasó el invierno y llegó la primavera, que era la 
época temible.

Apoderóse de la coovalesciente una singular pesa­
d e z ,  una estraña laxitud ; desapareció el brillo de­
sús ojos, y al color sonrosado de sus mejillas sustitu­
yó una horrible palidez, la palidez de la muerte que
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se acercaba á pasos ajigantados, siendo ella la única 
que no la veia venir. Desgraciadamente en Hyeres 
abundan los tísicos, y en la primavera se abren mu­
chas tumbas en el cementerio. La señorita Eugenia 
advirtió Ja ausencia de algunas jóvenes que general­
mente veia en las casas que su familia frecuentaba, 
en los paseos y en las iglesias. Preguntó por ellas, y 
la contestaron: «han regresado á su país. » Lo creyó 
ó fingió creerlo. Pero no volvió á verse una sonrisa 
de esperanza en sus labios.

Eli una casa inmediata vivia una jóven inglesa, de 
su edad próximamente, y á quien profesaba un since­
ro cariño. Transcurrió una semana sin que oyese ha­
blar de ella, y manifestó á su padre deseos de ir á ha­
cerla uua visita.

—Cuando estés completamente restablecida ire­
mos á verla, le contestó Mr. Duhamel.

—¿Estará enferma como yo? se dijo la señorita 
Eugenia.

Para desvanecer este presentimiento dirijióse á 
la mañana siguiente á su casa á pié y sola, burlando 
la vijilancia de su madre y de su aya.

Su amiga no estaba enferma : habia muerto.
Las puertas estaban abiertas de par en par, y el 

jardin desierto; llamó y no la contestaron; entró, y 
en una habitación de la planta baja halló un cadáver 
rodeado de cirios: ¡ el cadáver de la jóven inglesa !

Dió un grito, vaciló y cayó, como si la hubiese 
herido un rayo,

Un momento después la trasportaban á su casa, 
sin conocimiento, inmóvil, casi muerta.

Volvió en sí, no obstante, pero aquella noche apo­
deróse de ella un violento delirio.

—No quiero que me entierren!... gritaba force­
jeando como si luchase con alguien. No quiero que 
me entierren... porque vivo... Se vive aquí tan bien! 
¿Por qué me habéis traido á Hyeres ? Creéis que me 
he cansado de ver su cielo, siempre azul; sus cam­
pos, siempre floridos; su mar, siempre en calma? 
Hyeres es un paraíso 1 Morirl... Morir á los diez y 
siete años!.... No quiero morir.

(Sá continuará.)
E. H e r n á n d e z .

EL DOCTOR PEDRO RECIO.
Se leia en una tertulia de aldea el libro de las 

aventuras de D. Quijote de la Mancha; se hallaban en 
el capítulo en donde se refieren las de Sancho, en su 
gobierno de la ínsula Barataría, y todos reian á mas 
y mejor al oir las pre.scripciones del doctor Pedro

Recio, que á fin de cuidar de la salud del Gobernador 
mas que de la suya propia , no le dejaba comer en 
paz, haciendo que los criados apartasen cuantos 
manjares apetecía el buen Sancho, ora diciendo que 
la fruta era demasiado húmeda , ora que la carne asa­
da era en estremo seca, el conejo peliagudo, la per­
diz indigesta, y la olla podrida, manjar propio de gen­
te labradoresca, ó cuando mas de algún rectorcillo de 
colegio.

Hasta que por último perdiendo Sancho la pacien­
cia, esclamó lleno de ira , después de hacer varias 
preguntas al doctor.

—«Pues señor doctor Pedro Recio de mal agüe- 
» ro , natural de Tirte afuera, lugar que está á la de- 
» recha mano, según vamos de Caracuel á Almodo- 
» var del Campo, graduado en Osuna; quíteseme lue- 
))go de delante, sino, voto al so l! que tome un gar- 
» rote y que á garrotazos, empezando por é l , no me
» ha de quedar un mal médico en toda la ínsula......
«Déjenme comer, ó sino tómense su Gobierno, que 
» oficio que no da de comer no vale dos habas.»

Al llegar á este pasaje subió de tal punto la risa de 
los oyentes que parecían desternillarse ; ni uno solo 
dejó de adherirse al partido del buen Sancho, y hubo 
quien dijo que no aceptaría la mas bella corona de! 
mundo si le inlpusieran la condición de sujetarse á 
las prescripciones del tal doctorcillo.

El que leia que era un anciano respetable, inter­
rumpido por las carcajadas y observaciones de sus 
oyentes, dejó el libro encima de la mesa, levantóse las 
gafas , y mirando á los dema.s con airecillo socarrón:

—Vamos ! vamos! dijo , no hay que reirse tanto 
del pobre doctorcillo!... El q u em asy e lq u e  menos 
está sujeto á una influencia semejante.

Dios ha preparado á los hombres todos un ban­
quete parecido al de la ínsula Barataría; hasta los 
mas pobres tienen á su alcance un alimento delicio­
so con qué reparar sus fuerzas , pero hay un doctor 
Pedro Recio que les impide gozar de sus delicias.

Por ejemp o : Luis tiene maestros que desean co­
municarle sus conocimientos en las ciencias, libros 
que le brindan gratis la instrucción , pero él es un 
perezoso y no quiere aplicarse ; la pereza es su doc­
tor Pedro Recio.

Claudio tiene unos padres amantísimos, unas her­
manas que le quieren con toda su alma , tiene siem­
pre reservado en el hogar un puesto de preferencia, 
y é l , pudiendo gozar en el seno de la familia , corre 
aturdido en busca de los estraños , que tal vez le 
perviertan con su mal ejemplo; la ligereza es su doc­
tor Pedro Recio.

Próspero ha nacido mayorazgo, tiene los medios 
de aliviar la suerte de sus hermanos. Dios ha puesto 
á su disposición el banquete de las obras de caridad, 
y no las hace ; la indiferencia , el egoísmo, es su 
doctor Pedro Recio.

Y por último , señores, todos nosotros podemos 
gozar de im banquete divino , de un manjar celes­
tial , y ¿ por qué no le gozamos ? Por qué ? porque la 
tibieza es nuestro doctor Pedro Recio. fArreglo.)

M i c a e l a  d e  S i l v a .
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